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全 于 销量 达成 ， 
接 是 而 来 


党 你 盘点 PSV 中 文 游戏 佳作 ， 
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一 年 的 春季 ， 
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和 
我 又 得 踏 丰 征 队 ， 来 回 花 上 走 
竺 ， 硕 是 为 - 了 了 和沙 临 











和 机 场 竺 


会 的 久光 保留 在 





















































对 我 来 谤 部 间 常 站 





























时 间 进 入 凹 月 ， 关 于 E3 攀 申 请 和 各 种 




















往往 到 了 五 月 都 不 能 省 























间 一 不 小 心 艳 进 入 到 六 月 ， 于 十 日 前 
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的 展会 E3 如 期 开 ， 丈 门 邢 归 的 
起 但 授 这 两 大 在 飞 相 












































写成 又 学 ， 与 各 位 读 着 分 享 。 
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了 




















布 ， 并 号 杀 3 



































些 劳 昌 种 恋 烦 都 是 但 得 








看 得 开 ， 


观 地 认为 ， 随 春 经 验 
个 国家 记过 一 整 周 的 日 








但 事实 订 
是 没 斌 记 











与 此 同时 你 的 年 龄 偿 在 不 断 习 长 ， 殉 丰 











- 朋 



























































体 上 的 劳 巡 是 避免 不 了 
普 多 ， 这 种 跨越 半球 去 另 一 
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现 场 ， 反 属于 这 场 盛 
引导 和 影像 当中 ， 并 把 所 见 所 闻 





老实 说， 能 够 在 发 布 会 现场 看 到 众多 佳作 公 
手 在 展会 上 第 一 时 





司 试 欧 ， 所 有 的 这 
的 。 但 无 论 心情 上 计 怎么 
的 ， 原 本 我 所 




















子 总 会 过 得 更 轻松 才 对 ， 


























， 当 一 
很 时 的 感 Y 









































4 的 ， 而 更 邻 人 不 





























下 ， 氮 征 难 免 每 一 次 部 令 人 心力 慷 怪 。 

















串 情 是 以 年 为 里 位 时 ， 身 体 
叹 的 定 ， 


放 磨 之 
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今年 我 在 













































































的 债 不 在 美国 述 ， 融 在 国内 述 ， 寺 

















美国 过 得 比较 顺利 ， 几 平 没有 第 时 益 带 来 的 
折磨 ， 第 果 有 









































血 习 地 赶 完了 条 志 内 容 后 ， 足 正 凸 大 








我 行 的 时 候 夜 不 能 眠 ， 有 的 时 候 睡 了 超 






























































这 段 驻 衬 
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时 偿 哈 关 迁 连 ， 其 效应 产生 的 余波 ， 赖 厂 























时 候 ， 还 在 








我 的 体内 回响 。 




















我 与 小 




















里 让 ， 要 这 么 折腾 了 一 年 ， 
了 了 ， 从 凸 月 阐 到 六 月 ， 复 .下 倒 时 将 ， 迁 个 七 月 初 
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1. 文责 自负 一 投稿 人 必须 拥有 其 所 投稿 件 
的 完全 著作 权 ( 版 权 )， 对 于 侵犯 他 人 著作 权 
及 其 他 任何 权利 的 内 容 ,《 游 戏 . 人 》 不 予 承 
担任 何 责 任 。 
2. 独家 授权 一 对 《游戏 人 》 采 用 并 支付 
稿酬 的 稿件 ， 作 者 授权 且 仅 授权 《游戏 人 》 
以 任何 形式 使 用 、 编 辑 、 修 改 此 稿件 ， 并 同意 
将 文章 的 信息 网 络 传播 权 转 让 给 《游戏 人 放 
我 也 该 恨 死 E3 《游戏 人 》 不 必 另 行 征 得 作者 同意 和 另行 支 
付 稿 酬 。 
3. 凡 向 《游戏 人 》 投 稿 的 稿件 ， 在 反应 

















































帮会 过 得 很 不 如 总， 有 这 个 必要 么 ? 期 内 ( 以 书信 方式 投稿 的 ， 反 应 期 为 60 日 ， 
不 过 那 就 真是 气 话 了 。 于 起 始 时 间 以 邮戳 为 准 ; 以 Email 或 其 他 网 络 方 

























式 投 稿 的， 反应 期 为 30 日 ， 起 始 时 间 以 《 游 






























































和 谤 行 下 个 诬 戏 入 员 的 能 鹃 拒 纪 得 了 藉 戏 . 人 》 收 到 稿件 的 时 间 为 准 。) 作者 不 得 再 
F3 的 机 会 ， 虽 然 现 在 灾 布 会 已 经 能 够 在 向 其 他 刊物 或 媒体 以 任何 方式 一 稿 多 投 ， 如 果 
网 看 到 ， 现 场 情 报 也 是 被 各 种 新 媒体 老 媒体 一 造成 《游戏 人》 或 其 他 刊物 、 媒 体 的 损失 ， 
































由 投稿 人 承担 一 切 法 律 责任 。 





























波 汉 地 刷 满 了 向 俺 


;利加 页 ， 但 置身 于 那 科 织 国 之 












































，， 被 对 于 游戏 的 受 、 热 诚 和 狂热 所 渗透 、 所 感 
染 ， 是 一 件 注定 令 人 终生 难忘 的 事情 ， 对 于 一 竺 












未 经 《游戏 人 》 同 意 或 授权 ， 任 何 单位 





















































































































































体验 这 种 感觉 的 渴求 也 会 随 之 深入 骨髓 。 及 个 人 不 得 以 任何 方式 转载 和 引用 本 辑 内 容 ， 
本 。 时- 一 经 发 现 ,将 根据 4 中 华人 民 共 和 国人 著作 权 法 
这 就 解释 总 能 在 这 三 年 里 不 断 地 
本 ee 有 et 《中 华人 民 共 和 国 著作 权 法 实施 条 例 》 和 《最 
碰 到 几 个 曾经 为 大 冢 采访 过 上 3 的 老 编 独 ， 哪 介 高 人 民法 院 关于 审理 涉及 计算 机 网 络 著作 权 纠 
身 在 的 岗位 不 于 是 游戏 媒体 ， 他 们 却 也 一 次 又 一 纷 案件 适用 法 律 若干 问题 的 解释 》 等 有 关 规定 ， 
次 地 想 尽 办 法 让 摇 己 能 够 置身 其 中 。 这 也 解释 了 人 











为 什么 今年 我 们 与 
超过 十 人 的 队 全 前 入 F3 采访 。 这 其 至 解释 了 类 













































































合作 丫 位 游戏 时 区 总 共 派 出 了 
























































兰州 市 邮政 局 东 岗 99 号 信箱 《游戏 . 人 》 














什么 在 我 如 今 衫 折 
展会 上 的 胸 闻 和 和 


+ 二。 



































所 以 坦白 说 ， 




















这 还 用 问 吃 ， 


只 
虑 过 的 时 光 ， 偿 是 会 记得 心 测 澎 


菇 问 我 明年 行 机 会 





习 得 筋疲力尽 之 时 ， 

















读者 服务 部 ( 收 ) 
邮编 : 730020 Email : gamerQucg.cn 
读者 服务 部 电话 : 0931-8674805 
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我 的 确 趾 恨 透 y F3， 但 如果 你 














Se 如 有 印 装 质量 问题 ， 请 将 《游戏 . 人 》 寡 回 读者 服务 部 
人 不 由 本 部 负责 调换 。 





特写 去 啊 ! 
国 稀饭 


国 2015.7.2 抵制 不 良 游 戏 拒绝 盗版 游戏 
注意 自我 保护 谨防 受骗 上 当 
适度 游戏 益 脑 沉迷 游戏 伤 身 


合理 安排 时 间 享受 健康 生活 


INDUSTRIAL LIGHTSA MAGIC 
CREATING THE IMPOSSIBLE 


工业 光 放 改变 电影 业 的 造 梦 者 


游戏 人 物 己 O 


【 传世 之 书 】 
星际 公民 全 民众 筹 造就 的 虚拟 宇 


【 游戏 人 物 】 
游戏 奇人 一 一 沃 化: 斯 派克 特 


【 工作 室 物 语 】 
工业 光 魔 改变 电影 业 的 造 梦 者 
手 游 战 国 十 大 豪强 


【 周游 列 闻 】 


【 游戏 评 台 ]】 

异 度 之 刃 X 

海 贼 无 双 3 

闪 乱 神 乐 夏 日 对 决 少女 们 的 选择 
生化 危机 启示 录 2 

数码 宝贝 物语 网 络 侦探 

第 3 次 超级 机 器 人 大 战 Z 天 狱 篇 
魔界 战 记 5 

德军 总 部 旧 血 统 

二 度 勇气 终极 境界 
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全 《星际 公民 》 有 目前 放出 的 体验 版 中 可 以 感受 太空 中 的 激烈 空战 ， 感 觉 与 《银河 飞 将 》 有 不 少 相似 之 处 。 


hp 





《星际 公民 》 的 制作 人 克 里 斯 . 罗 伯 欧 说 ， 
他 要 融 给 玩家 的 不 止 是 一 款 游戏 ， 还 是 一 个 星际 
世界 。 克 里 斯 . 罗伯茨 对 于 星际 科幻 游戏 的 玩家 
来 说 是 神 一 样 的 存在 ， 堪 称 游 戏 界 的 乔治 . 卢 卡 
斯 ， 他 创造 的 《银河 飞 将 》 是 科幻 游戏 史上 公认 
的 神 作 。 

少年 时 ， 克 里 斯 . 罗伯茨 就 是 一 个 狂热 的 科 
幻 电影 迷 ， 当 他 开始 学 习 编程 的 时 候 ， 他 就 梦想 
打造 一 款 终极 的 科幻 游戏 。“ 我 想 抓 住 小 时 候 看 
《星球 大 战 》 时 的 感觉 ， 我 要 成 为 天 行者 卢 殉 ， 
坐 在 X 翼 战 斗 机 的 驾驶 舱 里 驰 太 空 。 

1990 年 ， 有 罗伯茨 向 德州 奥斯汀 的 Origin 











Systems 久 售 他 的 游戏 创意 。 他 带 着 一 份 游戏 概 
念 草图 ， 以 及 一 个 游戏 引 警 的 演示 DEMO 走 进 了 
会 议 室 ， 这 个 DEMO 能 够 换 绘 3D 空间 里 的 太空 
大 战 。 当 时 他 只 有 21 岁 ， 有 着 一 张 粉扑 扑 的 小 脸 
蛋 , 笑 起 来 露出 雪白 的 牙齿 ， 看 起 来 像 个 初中 生 。 
外 于 小 时 候 在 曼彻斯特 长 天国 他 砚 起 霄 米 市 三 些 
英 式 口音 ， 声 音 也 比较 细 柔 。 但 他 的 热情 却 充 满 
感染 力 。 在 25 年 前 的 那 一 天 ， 他 的 演讲 感动 了 所 
有 人 。 "他 当场 就 把 所 有 事情 定 下 来 了 。 Origin 
创始 人 理 查 德 . 加 利 奥 特 说 , “就 那样 定 下 来 了 。 
在 场 的 所 有 人 都 知道 ， 这 将 会 是 我 们 有 史 以 来 最 
畅销 的 游戏 。 克 里 斯 将 成 为 摇滚 巨星 。 

罗伯茨 获得 了 Origin 的 全 力 支持 ， 他 要 的 
所 有 资源 都 得 到 了 满足 ， 他 开发 的 这 款 游戏 就 是 
《银河 飞 将 》( Wing Commander )。 它 确实 成 为 
了 Origin 有 史 以 来 最 畅销 的 游戏 ， 并 且 由 此 诞 


















全 《星际 公民 》 
中 售 价 65 美 
元 的 Mustang 
Delta 飞船 。 





鼠 《 星 际 公 民 》 中 售 
价 90 美 元 的 Aegis 
Dynamics 飞船 。 


生 了 一 种 被 叫做 “太空 模拟 ”的 革新 游戏 类 型 。 
如 今 看 来 ， 这 款 游戏 已 经 显得 十 分 古老 ， 画 面 非 
常 简陋 ， 但 它 的 丰富 细节 却 令 人 惊叹 居然 是 出 自 
那个 年 代 。《 银 河 飞 将 》 也 是 最 早 使 用 第 一 人 称 
视点 的 游戏 之 一 ， 玩 家 从 新 手 太 空 飞行 员 的 眼中 
看 世界 ， 包 括 驾 驶 舱 里 的 各 种 仪器 、 按 钮 ， 乃 至 
握 住 控 制 器 的 手 ， 都 是 第 一 人 称 呈 现 。 当 飞船 损 
毁 ， 仪 表 板 会 进出 火花 ， 用 罗伯茨 的 话 来 说 “在 
当时 是 非常 高 端的 代入 感 "。 

《银河 飞 将 》 确 立 了 克 里 斯 .罗伯茨 的 “in- 
fiction” 游 戏 设 计 理 念 ， 其 核心 就 是 让 玩家 在 游 
戏 中 的 任何 时 刻 都 身 处 于 幻想 世界 中 ， 而 不 是 处 
处 让 人 感觉 是 在 玩 一 款 游 戏 。 比 如 ， 当 你 想 停止 
游戏 时 ， 并 非 简单 的 按 存 档 按 钮 ， 而 是 点 击 飞 船 
休息 舱 里 的 庆 铺 ， 仿 佛 你 的 化 身 要 上 床 休息 了 。 
如 果 你 在 战斗 中 战 死 ， 看 到 的 不 是 GAME OVER 

















全 《星际 公民 》 中 售 价 100 美元 的 Drake Interplanetary Cutlass Black 飞船 。 
4 Gamer 


全 《星际 公民 》 中 售 价 165 美元 的 Anvil Gladiator 飞船 。 


画面 ， 而 是 你 自己 的 葬礼 。 仪 会 队 会 打 21 响 激 
光 炮 致敬 ,船长 会 谓 读 给 词 ,描述 你 的 生平 战绩 。 
要 知道 那 是 在 25 年 前 ， 能 够 做 到 这 种 细节 的 游 
戏 屈 指 可 数 。 

《银河 飞 将 》 系 列 的 每 一 款 新 作 都 在 不 断 地 
对 科幻 游戏 进行 深化 与 拓宽 ,《 银 河 飞 将 2》 加 
入 了 语音 对 话 ,《 银 河 飞 将 3》 则 加 入 了 真人 实 
拍 的 过 场 动画 ， 由 罗伯茨 亲自 导演 ， 加 入 了 精致 
的 特效 ， 并 且 邀 请 了 好 莱 坞 的 知名 演员 ， 比 如 马 
尔 科 姆 . 麦克 道 尔 ( 代表 作 :《 暴 帝 卡 里 古 拉 》) 
和 马克 哈 米尔 ( 天 行者 卢 克 的 扮演 者 ) 等 。 到 
1998 年 ， 该 系列 已 经 衍生 出 十 几 个 续 作 和 关联 
作品 ， 还 有 一 系列 的 小 说 版 ， 甚 至 一 个 电视 动画 
系列 。 很 多 年 轻 玩 家 对 《银河 飞 将 》 的 感受 就 像 
罗伯茨 小 时 候 对 《星球 大 战 》 的 感受 一 样 。 

罗伯茨 成 为 CD-ROM 多 媒体 热潮 的 弄 淹 
儿 。 那 时 整个 行业 都 认为 电影 与 互动 娱乐 即将 合 
为 一 体 ， 成 为 一 种 不 再 有 界限 的 新 形态 媒体 娱 











乐 。 当 电影 版 《银河 飞 将 》 项 目 启 动 后 ， 罗 伯 欧 
亲自 当 导 演 ， 站 开 游戏 制作 人 执导 电影 之 先河 。 
这 事 儿 不 仅 前 无 古人 ， 而 且 后 无 来 者 
没有 哪个 制作 人 实现 这 样 的 成 功 转 型 。 

在 电影 版 《银河 飞 将 》 之 后 ， 罗 人 次 退出 了 
游戏 行业 ， 创 办 了 一 家 电影 制 片 公司 。 他 局 动 了 
多 个 项 目 ， 到 处 向 电影 公司 兜售 ， 向 投资 人 做 项 
目 演 说 。 他 先后 担任 了 多 部 电影 的 制 片 人 ， 包 所 
《惩罚 者 六 《有 灵 幻 夹克 从 《战争 之 王 从 《 广 肯 战 
场 》 等 。 其 中 有 些 电影 获得 了 良好 的 口碑 ， 比 如 
尼古拉斯 凯 奇 主 演 的 《战争 之 王 放 有 些 电影 
获得 了 一 定 的 票房 利润 ， 但 是 没有 哪 部 电影 是 叫 
好 又 叫座 的 。 最 后 ， 克 里 斯 : 罗 伯 次 决定 重 返 游 
戏 业 ，2011 年 他 决定 绸 做 一 款 太 空 模拟 游戏 。 

“我 曾 为 游戏 用 尽 了 自己 的 全 部 努力 ， 我 本 
来 以 为 在 电影 里 能 够 建造 更 逼真 的 世界 。 而 现 
在 ， 我 认为 技术 已 经 成 束 ， 已 经 可 以 创造 出 19 
图 时 梦想 的 那 种 游戏 。 有 罗 伯 次 说 ， 尽 管 有 了 方 
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向 ， 但 他 不 知道 该 如 何 游 说 那些 大 发 行商 投资 ， 
毕竟 这 次 他 要 做 的 游戏 需要 几 和 于 万 美元 的 预算 。 
对 于 这 种 规模 的 游戏 ， 所 有 发 行商 都 需要 销量 保 
证 ， 至 少 要 有 几 百 万 套 的 销量 才能 收回 成 本 ， 而 
罗 伯 菊 自己 对 此 并 无 信心 。 因 为 太空 模拟 类 型 有 
点 小 众 向 ， 而 且 该 类 型 已 经 多 年 没有 靠 谱 的 游戏 
推出 ， 玩 家 怕 是 已 经 流失 殉 尽 。 

于 是 罗 介 次 试 着 从 其 他 渠道 融资 。 最 初 他 找 
的 是 风险 投资 人 ， 就 像 以 前 在 电影 行业 的 筹资 一 
样 。 然 后 他 发 现 了 正在 崛起 的 新 商业 模式 。 很 多 
游戏 制作 人 直接 在 Steam 等 游戏 发 行 平 全 发 行 
数字 版 游戏 《我 的 世界 》 通 过 数字 发 行 的 方式 ， 
在 游戏 开发 初期 状态 就 发 布 供 玩家 体验 。 还 有 一 
家 叫做 Double Fine 的 工作 室 通 过 Kickstarter 众 
筹 网 站 为 新 作 筹 集 了 400 万 美元 的 资金 ， 其 秘诀 
是 向 玩家 保证 将 振兴 正在 消亡 的 冒险 游戏 类 型 ， 
这 获得 了 许多 铁杆 冒险 游戏 迷 的 支持 。 

“我 觉得 也 许 我 也 可 以 这 么 做 1 “ 罗 伯 次 说 。 
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Knight 以 及 数 十 万 支持 者 的 钱 让 CIG 工作 
室 拥 有 了 实现 梦想 的 充足 资源 。 这 家 公司 位 于 加 
利 福 尼 恶 州 的 圣 莫 尼 卡 ， 走 进 写 字 楼 ， 可 以 看 到 
里 面 的 各 种 高 端 设 备 一 一 除了 各 种 必 备 的 高 端 电 
脑 工 作 站 之 外 ， 还 有 巨大 的 飞行 操控 器 ， 铁 杆 太 
空 模拟 游戏 玩家 们 可 用 其 体验 逼真 的 飞船 驾驶 。 

罗伯茨 说 :“ 我 知道 有 些 人 会 说 ， 他 们 可 能 
把 所 有 众 筹 的 钱 都 拿 去 买 法 拉 利 了 。 但 是 我 们 
真 的 是 老 老 实 实 拿 来 做 游戏 ! 我 们 有 四 个 工作 
室 人 | 除 节 圣 莫 尼 趟 的 这 个 王 作 室 之 外 二 另 外 三 
个 分 别 是 德 克 萨 斯 工作 室 、 英 国 工 作 室 ， 以 及 在 


转 德国 新 开 的 一 个 工作 室 。 目 前 总 共有 320 多 人 在 


开发 《星际 公民 记 

罗伯茨 每 个 星期 都 要 开 视 频 会 议 ， 检 查 全 球 
各 开发 团队 的 进度 。 一 个 工作 室 正 在 做 太空 飞船 
绰 斗 的 模块 ， 还 有 一 个 在 做 动作 射击 部 分 ， 另 一 
个 工作 室 在 做 《魔兽 世界 》 一 样 的 大 型 多 人 世 
界 。 最 后 他 们 会 将 这 一 切 都 拼合 到 一 个 完整 的 产 
品 中 ， 也 就 是 罗 介 次 的 终极 科幻 游戏 。 

除了 忙 着 做 游戏 之 外 ，CIG 也 在 同时 做 各 


多 种 广告 宣传 材料 。 比 如 最 近 正 在 做 的 一 个 广告 短 


片 ， 其 中 吹 中 的 是 茶 款 太空 船 的 各 种 优点 ， 就 好 
像 未 来 30 世纪 播放 的 汽车 广告 一 样 一 一 在 《 星 
际 公民 润 世 界 里 ,将 会 有 超过 10 家 飞船 制造 商 。 








这 支 广 告 是 由 一 家 特效 公司 制作 的 ， 他 们 曾 
参与 制作 了 《太空 堡垒 卡拉 狄 加 》 和 《萤火虫 六 
广告 本 身 的 剪辑 、 音 乐 和 和 氛围 都 很 像 当 今 的 豪华 
车 广告 CIG 的 所 谓 “Inmzfiction ”广告 党 显 了 
各 飞船 的 独特 魅力 ， 有 的 运动 ， 有 的 耐用 ， 有 的 
豪华 ”有 一 款 Musashi Freelancer 的 广告 就 做 
的 非 十 靖 大 化 语 下 过 至 交 居 和 同和 洁 志 性 富 受 人 
和 次 说 ,“ 所 以 他 需要 粗 哑 的 画外音 ， 就 像 给 道奇 
公 羊 广告 配音 的 山姆 . 埃 利 奥 特 ， 或 者 给 F-150 
配音 的 丹尼斯 . 李 瑞 一 样 ”实际 上 ，CIG 曾经 打 
算 找 丹尼斯 . 李 瑞 给 这 支 广告 配音 ， 但 是 被 对 方 

















喊 出 的 10 万 美元 叫价 给 吓 退 了 。 

罗伯茨 对 这 些 广告 亲自 把 关 ， 每 个 细节 都 很 
讲究 ， 比 如 镜头 效果 ， 背 景 中 的 小 行星 感觉 姑 
尖 利 了 一 些 ， 又 或 者 某 个 地 方 需要 加 点 尘埃 或 
曙 过 晤 这 文风 告 将 会 通过 YUWJUbG 问 由 天 是 星 
际 公民 ” 们 播放 ， 并 且 帮 助 CIG 卖 掉 5 万 多 稻 
Freelancer， 每 艘 125 美元 。 这 支 广告 也 让 支持 
者 们 更 清晰 地 一 宕 游戏 世界 ， 了 解 更 多 的 细节 。 
罗伯茨 说 :“ 我 们 在 开发 游戏 的 同时 也 在 建造 这 
个 世界 ， 就 像 《 机 械 战 警 》》 看 起 来 很 挫 的 广告 
却 能 让 你 看 到 这 个 世界 中 的 很 多 方面 。 
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罗伯茨 说 ， 目 前 通过 不 断 提 供 各 种 飞船 ， 每 
月 可 为 CIG 带 来 300 到 400 万 美元 ， 每 天 的 购 
买 人 数 有 两 三 百人 。 已 经 有 不 少 人 质疑 CIG 的 
这 种 行为 是 否 涉嫌 非法 集资 ， 其 中 最 关键 的 一 个 
问题 是 ， 如 果 《 星 际 公 民 》 因 为 各 种 原因 而 终止 
开发 ， 已 经 出 钱 的 玩家 们 是 否 可 以 得 到 退 款 ? 对 
此 ， 罗 但 次 给 予 了 肯定 的 答复 。 

为 了 让 大 家 保持 对 游戏 的 信心 ，CIG 先后 发 
布 了 太空 战 和 地 面 战 的 体验 版 ， 前 者 是 “竞技 场 
旧 挥 官 ”， 可 以 鸭 驶 飞船 进行 太空 战斗 ， 很 多 方 
面 就 像 《 银 河 飞 将 》 等 太空 战斗 模拟 游戏 。 后 者 
相当 于 是 FPS 游戏 ， 提 供 了 两 种 模式 ， 一 种 相 
当 于 空间 站 版 本 的 《反恐 精英 》 还 有 一 种 是 战 
斗 竞技 场 类 型 。 

接着 CIG 推出 了 社交 功能 ， 玩 家 终于 可 以 
走出 机 库 ， 看 看 外 面 的 世界 。 接 下 来 CIG 计划 
推出 “竞技 场 指挥 育 ” 的 团 战 版 ， 飞 船 中 将 会 容 
纳 多 名 玩家 。 更 重要 的 是 ， 玩 家 们 珍藏 在 机 库 里 
只 能 看 不 能 飞 的 飞船 届时 将 能 册 翔 太空 。 

CIG 计划 在 今年 底 发 布 “42 中 队 ” 版 本 ， 
这 相当 于 《银河 飞 将 》 的 单机 剧情 版 。 稍 晚 些 时 

















候 ,《 星 际 公 民 》 整 个 宇宙 的 初期 版 将 会 正式 发 
布 ， 虽 然 其 中 不 会 包含 全 部 星系 和 星球 ， 但 是 按 
计划 至 少 会 有 五 六 个 星系 可 以 自由 探索 ， 玩 家 可 
以 进行 贸易 、 采 矿 、 走 私 、 战 斗 。 然 后 CIG 计 
划 在 2016 年 对 剩余 的 星系 进行 完善 补充 ， 将 各 
种 飞船 以 及 角色 做 完 。“ 大 概 会 从 5 个 星系 增加 
到 130 个 ， 并 加 入 更 多 的 功能 ， 塑 造 不 同 的 角 
色 。” 罗伯茨 承诺 ， 到 今年 年 底 ， 所 有 众 筹 参与 
者 们 所 期 待 的 一 切 都 会 得 到 满足 ， 而 且 会 大 大 超 
越 期 待 。“ 它 比 我 原 计 划 的 更 大 、 更 广阔 、 更 精 
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彩 。 罗 伯 次 说 。 

Kickstarter、Steam Early Access 等 新 型 游 
戏 服务 对 业界 影响 巨大 ， 但 罗 伯 菊 说 ,人 星际 公 
民 》 项 目的 局 动 与 这 些 并 没有 太 大 的 关系 ， 真 正 
让 他 下 决心 做 心目 中 梦幻 之 作 的 ， 是 《我 的 世 
界 六 这 款 由 Notch 一 个 人 开发 的 游戏 ， 在 开发 
的 初级 形态 就 向 玩家 发 布 ， 通 过 玩家 的 反馈 不 断 
完善 。 在 此 过 程 中 赚 到 的 钱 帮 助 Notch 将 游戏 
规模 越 做 越 大 ， 并 且 成 立 了 自己 的 公司 。 有 罗 介 次 
本 来 也 打算 用 这 种 开 妇 模式 团 并 为 之 让 划 了 了 几 个 
月 三 但 是 当 他 在 天国 5UgISEiTS 用 从 等 的 太吉 
速 就 将 资金 准备 到 位 ， 他 发 现 用 这 种 方式 可 以 更 
快 实现 自己 的 梦想 。 

其 实 刚 开 始 在 Kickstarter 发 起 众 筹 时 ， 罗 
伯 菊 并 没有 报 太 大 的 希望 ， 因 为 要 实现 他 心目 中 
的 游戏 规模 ， 至 少 需要 和 干 万 美元 以 上 的 资金 ， 而 
当时 在 Kickstarter 上 面 没有 任何 众 筹 项 目 筹集 
到 这 么 多 钱 。 罗 介 光 只 是 希望 通过 众 筹 证 明 该 项 
目的 潜力 ， 便 于 今后 游说 风险 投资 。 当 时 他 的 计 
划 是 通过 众 筹 获得 200 到 400 万 美元 ， 然 后 再 
通过 风险 投资 获得 1000 万 美元 ， 用 这 笔 钱 做 出 
一 个 功能 健全 的 alpha 版 本 。 接 着 再 用 alpha 版 
本 赚 到 的 钱 ， 将 游戏 剩余 的 部 分 做 完 。 

罗 人 有关 元 至 雪 起 到 辐 是 本 是 蒜 公 民 ， 目 和 
众 筹 就 得 到 了 620 万 美元 ， 之 后 还 在 不 断 增 加 ， 
一 年 多 的 时 间 就 突 丰 了 4000 万 美元 。 这 把 所 有 
人 都 吓 到 了 ， 包 括 罗 伯 菊 自己 。 
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太空 战斗 类 游戏 即将 掀起 又 一 股 热 浪 ， 除 了 万 众 瞩 
目的 《星际 公民 》 外 ， 还 有 多 款 类 似 的 作品 也 引起 很 大 
的 关注 -<《EVE Online 沁 经 运营 多 年 ,虽然 谈 不 上 主流 ， 
但 是 对 于 太空 游戏 来 说 无 疑 是 成 功 的 《无 人 和 天空》 也 
是 目前 在 业界 大 受 关注 的 游戏 ， 因 其 采取 了 强大 的 内 容 
自动 生成 技术 ， 电 脑 会 根据 特定 的 参数 ， 自 动 生成 一 个 
星球 ， 其 中 各 种 地 形 地 租 乃至 动 植 物 应 有 尽 有 。 这 种 技 
术 使 其 能 够 真正 创造 一 个 有 无 尽 可 能 的 宇宙 i。 此 外 ，VR 
眼镜 的 出 现 ， 也 为 太空 战斗 类 游戏 提供 了 全 新 的 可 能 ， 
模拟 在 驾驶 舱 里 的 感觉 , 是 最 适合 VR 的 游戏 体验 之 一 。 

如 今 《 星 际 公 民 》 几 和 平 所 有 的 众 筹 收入 都 是 来 自 其 
自己 的 官网 众 筹 ， 罗 伯 茨 说 ， 现 在 他 对 于 是 否 应 该 筹 更 
多 的 钱 、 增 加 更 多 内 容 功 能 也 感到 迷茫 。 因 为 每 次 发 起 
新 的 内 容 众 筹 ， 都 有 一 大 批 玩家 在 争论 。 另 外 一 个 原因 
是 开发 团队 现在 已 经 感到 有 些 江 郎 才 尽 了 。 所 以 当前 
CIG 全 力 以 赴 的 首要 目标 是 加 快 游戏 的 开发 进度 ， 避 免 
项 目 无 止境 的 膨胀 《星际 公民 》 是 网 络 众 筹 史上 的 里 
程 碑 ， 它 的 成 败 ， 对 于 这 种 崭新 的 游戏 融资 与 开发 方式 
有 着 重要 的 示范 意义 。 也 许 它 的 最 终 筹资 额 将 会 突破 1 
亿美 元 ， 但 是 如 果 这 项 目 没 有 最 终 落 地 ， 没 有 变 成 一 个 
令 人 赞叹 的 杰作 并 呈现 给 玩家 ， 那 么 它 对 所 有 众 筹 项 目 
都 将 是 巨大 的 打击 。 那 时 它 可 能 真 被 形容 为 “史上 最 大 
集资 诈骗 案 "。 然 而 如 果 它 成 功 完 成 了 自己 的 使 命 ， 整 
个 游戏 业 或 许 将 从 此 改变 。 
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距 今 正好 一 个 甲子 的 1955 年 ,“ 电 子 游戏 之 父 ” 拉 尔 夫 ， 贝尔 
在 研制 “制造 出 最 好 的 电视 机 ”时 ， 萌 生 了 “电视 游戏 ”一 一 用 由 
尔 的 语 来 形容 是 “epipnany ( 顿悟 与 真 遍 广 一 一 这 个 划时代 的 概念 ， 
却 因为 未 受 上 司 赏 识 而 不 得 不 暂时 搁置 。 

在 同一 年 ， 善 于 生产 天 才 的 犹太 族 窗 又 为 游戏 业界 诞生 了 一 位 
高 标 捍 识 、 至 今 仍 在 影响 和 推动 着 这 个 行业 进步 的 游戏 人 ， 这 个 出 
生 在 纽约 曼哈顿 的 一 个 犹太 人 家 庭 里 的 矮 胖 小 子 ， 就 是 活化. 斯 派 
克 特 。 

和 普通 的 美国 小 孩 一 样 ， 沃 伦 的 童年 兴趣 离 不 开 焉 龙 、 飞 机 、 
汽车 和 篮球 等 等 “传统 ”玩意 ， 在 六 年 级 的 时 候 他 还 对 法 律 产 生 了 
兴趣 ， 用 他 的 话 来 形容 自己 的 童年 是 “一 个 又 矮 又 胖 且 表现 不 怎么 
好 的 犹太 小 子 "。 但 是 在 如 今 看 来 ， 这 有 点 过 度 谦 虚 ， 至 少 具 备 了 成 
功 的 最 基本 条 件 ， 那 就 是 对 自己 喜爱 的 事物 充满 了 专注 和 热忱 。 

在 进入 求学 阶段 以 后， 沃 伦 立定 了 忘 向 要 成 为 一 名 影评 家 ， 这 
是 个 兴趣 和 志和 问 结 合 的 职业 规划 ， 为 此 他 看 了 大 量 的 电影 ， 当 中 很 
大 一 部 分 是 动漫 作品 。 

在 高 中 的 时 候 ， 沃 伦 与 比 自己 少 三 汉 ， 日 后 同样 成 为 资深 游戏 
设计 师 的 格雷 格 . 柯 斯 特 恩 ( Greg Costikyan ) 结 成 莫 道 之 交 ， 但 
是 大 家 都 没有 想到 在 多 年 之 后 因为 命运 使 然 ， 两 人 竟然 一 度 成 为 了 
并 肩 香 战 的 同事 。 

高 中 毕业 后 ， 沃 伦 考 上 了 伊利 诺 伊 州 、 以 招生 严格 著称 的 美 
国 最 顶尖 的 私立 学 府 一 一 西北 大 学 。 在 顺利 取得 了 通讯 科学 学 士 
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在 我 撰写 过 的 游戏 制作 人 中 ， 大 部 分 人 都 会 因为 一 于 缔造 了 一 个 传 
奇 游戏 系列 而 名 垂青 史 ， 但 沃 伦 . 斯 派克 特 (Warren Spector ) 是 另类 
却 又 平凡 的 一 个 。 

尽管 有 《 杀 出 重围 入 《神偷 你 命 阴 影 》 这 些 代 表 作 ， 但 大 部 分 时 
问 都 是 以 合作 者 的 形式 出 现在 游戏 制作 人 员 的 名 单 之 中 ， 知 名 的 维基 和 白 
科 中 文 站 都 没有 他 相关 资料 ， 国 内 的 自 科 网 站 也 对 他 话 焉 不 详 。 这 位 


从 业 32 年 、 不 是 正规 游戏 人 出 身 、 有 很 多 改 事 、 却 被 人 仪 仪 以 “老兵 
(Veteran 来 形 窑 的 资深 游戏 人 ， 却 获得 了 GDC 的 终生 成 就 大 奖 ， 
与 谊 本 茂 、 约 输 。 马克 、 席 德 . 梅 尔 这 些 游戏 艺术 大 师 并 肩 站 立 在 游 
戏 和 艺术 的 最 总 典 党 。 

是 的 ， 沃 伦 斯 派 殉 特 就 是 这 样 一 个 充满 矛盾 的 传奇 。 
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学 位 之 后 ， 这 个 出 生 在 曼哈顿 的 犹太 青年 没 
有 回 到 大 芋 果 城 ， 却 选择 了 纵 跨 南北 ， 来 到 
因为 高 科技 企业 云集 而 获得 “ 硅 丘 ”之 称 的 
德 克 了 萨 斯 州 首 府 奥 斯 河 ， 在 德 克 萨 斯 大 学 奥 
斯 河 分校 ( 该 校 的 主 校区 ) 攻读 影视 艺术 学 
硕士 学 位 。 从 此 沃 伦 和 这 座高 科技 之 城 接 下 
了 难 解难 分 的 情缘 。 

除了 求学 之 外 ， 沃 伦 还 在 德 克 萨 斯 大 学 教 
过 几 个 本 科班 ， 主 讲 电影 的 历史 、 理 论 和 批评 。 
这 段 教 导 经 历 对 于 沃 伦 来 说 可 说 是 初试 啼 声 ， 
在 日 后 ， 他 将 像 导 师 一 般 指 导 和 影响 着 游戏 业 
的 发 展 ， 当 然 这 是 后 话 。 

在 沃 伦 的 整个 大 学 生涯 里 ， 游 戏 始终 伴随 
着 他 。 与 众 不 同 的 是 ， 他 玩 的 并 不 是 电子 游戏 ， 
而 是 桌 游 。 

和 那 大 部 分 在 网 络 和 FC 的 丢 陶 中 取得 成 
就 的 游戏 制作 人 不 一 样 ， 在 上 世纪 80 年 代 ， 
大 量 的 廉价 电脑 和 仓促 开发 的 劣质 游戏 ， 加 上 
媒体 过 分 宣传 游戏 的 负面 价值 冲击 着 游戏 机 事 
业 的 发 展 ,最 具 代表 性 的 是 雅 达 利 借 电影 "E.T.” 
之 势 过 量 制作 了 史上 最 烂 的 游戏 之 一 ， 最 终 有 
一 吨 多 的 电子 游戏 被 运往 堆 填 区 后 ， 媒 体高 呼 
(电子 ) 游戏 的 潮流 已 经 结束 ”( The Video 
Game Boom ls Over 1 )， 这 导致 了 北美 的 游 
戏 市 场 自 1983 年 开始 经 历 了 3 年 朋 盘 和 蓉 缩 。 

与 “电子 游戏 市 场 大 骨 溃 ”相对 应 的 是 ， 
在 那个 时 代 以 TRPG 游戏 为 代表 的 桌 游 业 展 现 
出 强大 的 生命 力 。 

在 这 里 有 必要 先 解释 一 下 RPG 游戏 的 
历史 ， 大 多 数 生 于 游戏 机 第 三 世代 以 后 的 我 
们 ， 习 惯 将 RPG 当成 是 电子 游戏 的 与 生 俱 来 
的 搭档 。 然 而 事实 并 非 如 此 。 最 早 的 RPG 游 
戏 ， 是 广义 上 桌面 游戏 的 一 种 ， 或 者 将 之 称 为 
“TRPG”( Table RPG )， 来 与 如 今 电脑 游戏 的 
“CRPG”( Computer RPG ) 来 作为 区 分 更 为 
合适 。 在 游戏 机 踏 入 第 三 世代 以 前 ，TRPG 是 
角色 扮演 游戏 的 主流 。 孩 之 宝 ( Harspo ) 旗下 
的 桌 游 公司 Avalon_ Hill， 知名 美国 游戏 设计 师 
史 蒂 夫 .杰克逊 ( Steve Jackson ) 所 创立 的 
游戏 公司 Steve Jackson Games SJG ) 以 丈 龙 
与 地 下 城 光 D&D ) 的 发 明 者 嘉 里 . 吉 盖 斯 ( Gary 
Gygax ) 所 创办 的 TSR ( TACTICAL STUDIES 
RULE 战略 技巧 研究 规定 ) 公司 ， 都 是 业内 
的 普 楚 。 而 直到 《 龙 与 地 下 城 》 在 1975 年 被 
爱好 者 从 桌面 所 上 CDC 电脑 ， 我 们 所 熟知 的 
CRPG 才 第 一 次 出 现在 玩家 面前 。 毫 不 夸张 地 
说 ，CRPG 是 随时 代 发 展 、 为 了 能 够 一 个 人 也 
能 玩 TRPG 而 应 运 而 生 的 。 
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TRPG 不 仅 能 够 通过 面对面 的 交流 促进 人 与 
人 之 间 的 感情 ,还 可 以 通过 故事 的 走向 大 大 地 激 
发 人 们 的 创造 性 思维 ,这 对 于 早期 的 游戏 人 来 说 
至 关 重 要 ,不 少 与 沃 伦 同时 代 的 游戏 制作 人 都 是 
TRPG 的 爱好 者 , 而 沃 伦 的 RPG 经 历 更 是 相当 让 
富 … 主要 玩 Avalon Hill 游戏 ,也 玩 大 量 的 由 史 薄 
夫 . 杰克 逊 设 计 的 桌面 战争 游戏 “Orge ”系列 , 直 
到 认识 了 一 个 深 陷 D&D 科幻 小 说 作家 ,他 带 我 进 
入 了 那个 世界 ,从 此 不 能 自拔 。 

在 沃 伦 看 来 , RPG 能 够 培养 他 对 剧情 的 编撰 
能 力 和 文字 掌控 ,这 对 于 他 的 职业 相当 有 帮助 。 
此 时 的 他 依旧 怀 着 成 为 影评 人 的 梦想 “我 比 不 
少 我 的 老师 还 要 熟悉 电影 ”, 在 德 克 萨 斯 大 学 , 沃 
伦 的 硕士 论文 主题 是 关于 知名 娱乐 企业 华纳 兄弟 
(Warner Bros. Entertainment ) 的 卡通 史 的 评论 。 

不 同 于 如 今 人 人 和 皆 可 是 影评 人 ,书评 人 和 专栏 
作者 的 年 代 , 尽管 美国 的 影 业 发 达 , 但 是 在 当时 能 
够 在 大 型 刊物 上 发 表 自己 见解 的 资格 并 不 是 俯 拾 
皆 是 。 沃 伦 始终 不 得 门 径 而 入 ,只 能 以 一 些 电影 技 
边 的 工作 来 证 明 自己 依旧 是 电影 圈 的 一 份子 。 

1983 年 , 沃 伦 . 斯 派克 特 为 专门 从 事 收 集 欧 
美文 化 产物 来 研究 人 文艺 术 的 德 克 萨 斯 大 学 兰 斯 
- 汉 森 中 心 完 成 了 最 后 一 份 工作 :收集 好 莱 坞 大 制 
片 厂 黄金 时 期 的 标志 性 制 请 人 一 一 因 担 任 史诗 巨 
制 奥斯卡 最 佳 影片 《乱世 佳人 》 的 制 片 人 而 广 为 人 
知 一 一 大 卫 . 0 . 塞 尔 效 尼克 ( David Selznick ) 
的 相关 物品 。 之 后 数 个 月 , 沃 伦 都 无 法 找到 影评 
人 的 工作 ,生活 也 陷入 了 “终日 百 无 聊 赖 ,为 下 个 
月 的 房租 而 绞 尽 脑汁 的 日 子 。 

理想 终究 不 得 不 向 现实 低头 ,就 在 这 个 时 候 ， 
沃 伦 接 到 了 交 里 斯 . 弗 林 克 ( Chris Frink ) 的 电话 。 
这 位 沃 伦 在 大 学 时 代 担 任 编辑 的 娱乐 周刊 的 作 
者 ,当时 正在 迅速 冒 起 的 杂志 “The Space Gamer 
(TSGY7 任职 编辑 , 他 询问 沃 伦 是 否 需要 一 份 工 
作 , 正 为 出 路 担忧 的 沃 伦 
没有 拒绝 的 理由 。 于 是 在 
1983 年 的 秋天 ,28 懈 的 
影视 艺术 学 硕士 沃 伦 . 斯 
派克 特 成 为 了 TSG 的 一 
名 助理 编辑 。 

TSG 是 SJG 公司 
旗下 一 本 以 科幻 小 说 、 
桌 游 和 RPG 游戏 的 信 
息 传 播 为 主要 项 目的 杂 
志 , SJG 除 了 从 事 媒 体 
业务 外 ,自家 品牌 的 桌 
游 和 RPG 游戏 更 负 和 七 
名 。 























沃 伦 早年 就 通过 桌 游 与 SJG 结 下 了 不 解 之 
缘 ,但 没有 想到 有 朝 一 日 自己 会 真正 地 加 入 到 
SJG ,世事 的 变迁 令 人 难以 预料 ,但 无 论 如 何 , 沃 
伦 在 误 打 误 撞 之 下 ,走出 了 他 成 为 游戏 人 的 第 
二 

凭借 着 大 学 时 期 的 编辑 经 验 和 对 RPG 游 
戏 的 热忱 和 对 影视 艺术 的 良好 理解 , 沃 伦 很 快 
便 轩 露头 角 。 他 成 为 了 报道 “大 东家 ”SJG 产 
品 栏目 的 主编 。 与 此 同时 ,他 也 开始 为 SJG 设 
计 和 监制 RPG 游戏 。 通 过 制作 通用 角色 的 
RPG 游戏 , 沃 伦 对 游戏 事业 有 了 更 深 的 认识 ,为 
其 日 后 涉足 电子 游戏 业界 提供 了 一 个 很 好 的 裔 
门 砖 。 

同样 在 这 个 时 期 , 沃 伦 高 中 时 的 伙伴 柯 斯 
特 恩 也 在 因缘 际会 下 加 入 了 SJG, 两 位 识 于 微 
时 的 朋友 终于 有 了 合作 的 机 会 。 

当时 ,有 一 位 轩 露 头角 的 游戏 设计 师 杰 夫 
迪 ( Jeff Dee ), 在 和 柯 斯 特 恩 以 及 几 位 设计 师 
聚会 讨论 哪 种 题材 的 游戏 是 不 可 能 被 创作 时 突 
发 奇想 ,提出 了 一 个 创意 :利用 卡通 形象 来 制作 
一 款 RPG 游戏 。 柯 斯 特 恩 以 及 其 他 朋友 认为 
这 款 游 戏 不 可 能 被 设计 出 来 ,最 多 只 能 将 这 个 
理念 变 成 TSG 上 面 的 一 篇 概念 文章 。 但 是 当 
这 个 概念 传 到 了 沃 伦 耳 中 的 时 候 ,骨子里 依旧 
对 卡通 充满 热爱 的 他 并 不 这 样 认为 。 他 说 服 了 
柯 斯 特 恩 , 开始 对 尝试 制作 这 个 名 为 “Toon ”的 
RPG 游戏 。 

游戏 采用 了 沃 伦 最 为 熟悉 的 “华纳 兄弟 ” 卡 
通 角色 诸如 宾 尼 兔 和 达 菲 鸭 等 角色 基础 上 进行 
二 次 创作 ,并 且 如 免 了 一 切 可 以 引起 版 权 纠纷 
的 元 素 , 成 功 地 打 了 一 个 “擦边球 ”。 

不 同 于 其 他 拥有 “生命 值 、 并 以 “ 杀 死 ”对 
手 角色 为 目的 的 RPG 游戏 ,在 《Toon》 中 这 些 
可 爱 的 卡通 角色 是 “不 死 ” 的 ,玩家 因而 能 够 做 
到 “忘记 你 所 知道 的 ”和 “根据 本 能 行动 ”一 一 
沃 伦 和 柯 斯 特 恩 为 游戏 设 定 的 规则 和 目的 。 这 
样 做 能 够 鼓励 玩家 忘记 在 其 他 RPG 游戏 中 养 
成 的 既定 思维 、 突 破 规则 限制 ,使 得 角色 可 以 
“打破 第 四 面 墙 ” 来 和 玩家 互动 ,增加 游戏 的 趣 
味 性 。 

在 之 后 十 年 间 ,“Toon” 发 展 成 了 一 个 包括 
了 书籍 和 游戏 的 系列 ,也 算是 一 种 另类 的 成 功 。 

尽管 选择 了 投身 于 游戏 和 出 版 行业 ， 沃 伦 
还 是 和 动漫 密 不 可 分 。 动 漫 不 仅 为 他 带 来 了 一 
个 硕士 头衔 ， 一 个 算是 成 功 的 系列 产品 ， 还 为 
他 带 来 了 一 段 美好 的 姻缘 。 














游戏 人 物 


1984 年 ， 斯 派克 特 在 奥斯汀 的 街头 一 家 漫画 书店 里 ， 杀 逅 
了 一 位 对 科幻 小 说 充满 热忱 的 女 店员 一 一 卡 洛 琳 . 蔡 思 ( Caroline 
Chase )， 两 个 人 可 谓 志 趣 相投 。 当 这 位 日 后 将 成 为 “Wild 
Carqs” 联 盟 的 作家 ( 由 《 冰 与 火 之 歌 》 作 者 乔治 `R.R: 马 
丁 为 代表 和 倡导 建立 的 一 个 拥有 共享 世界 的 超级 英雄 科幻 小 说 系 
列 ) 加 入 了 SJG, 一 段 同事 之 问 的 浪漫 故事 就 顺理成章 地 开始 了 。 
1987 年 4 月 ， 两 人 不 进 了 婚姻 的 殿 谊 ， 斯 派克 特 夫妇 在 奥斯汀 
落地 生根 。 

婚姻 使 得 两 夫妇 的 工作 更 加 密切 相关 。 在 他 们 结婚 之 前 的 一 
个 月 ， 添 伦 受 到 《 龙 与 地 下 城 》 发 行商 TSR 的 挖角 ， 跳 槽 到 这 家 
业内 知名 的 桌 游 公司 ， 又 一 次 来 到 了 自己 钟爱 的 游戏 的 起 源 地 。 

当 沃 伦 在 TSR 主力 创作 “ 漫 威 超级 英雄 ”系列 RPG 游戏 的 
时 候 , 卡 洛 琳 则 有 机 会 制作 了 “ 漫 威 超级 英雄 ”系列 的 游戏 书籍 ; 
当 沃 伦 进 入 了 Origin 之 后 ， 卡 洛 琳 也 得 到 了 不 少 机 会 周边 游戏 
文章 如 攻略 本 和 小 说 创作 的 机 会 ， 不 过 随 着 她 逐渐 打 啊 名 气 ， 卡 
洛 琳 也 有 了 自己 的 世界 。 而 他 的 丈夫 ， 沃 伦 . 斯 派克 特 除 了 负责 
TSR 的 专家 级 龙 与 地 下 城 (AD&D ) 第 二 版 的 规则 设 定 ， 还 负责 
攻略 书 和 小 说 的 制作 ， 经 过 其 优化 的 “专家 级 龙 与 地 下 城 ” 体 系 
更 加 完善 ， 展 现 出 更 为 强大 的 生命 力 。 同 样 ， 沃 伦 在 游戏 发 展 和 
研究 部 门 投 注 了 不 少 精力 ， 这 使 得 已 过 而 立 之 年 的 他 ， 在 游戏 设 
计 和 业界 发 展 趋势 的 各 方面 有 了 更 深刻 的 认识 和 更 全 面 的 提升 ， 
这 位 半 道 出 家 的 游戏 人 日 后 能 独树一帜 ， 与 之 密 不 可 分 。 

这 样 的 日 子 维持 了 一 年 多 ， 沃 伦 就 决定 在 游戏 制作 这 条 道路 
上 继续 走 下 去 ， 接 受 更 高 的 挑战， 


所 RPG 桌 游 大 户 “SJG”。 


图 沃 伦 夫妇 
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比 他 的 搭档 沃 伦 . 斯 帕克 特 早 了 6 年 。 
沃 伦 的 经 历 使 他 获得 了 加 里 奥 特 的 赏识 ， 国 国 
得 以 以 TRPG 制作 者 的 身份 去 制作 电子 游戏 。 
同样 由 于 半路 出 家 的 缘故 ， 沃 伦 的 电子 游戏 职 记 : 
业 生 涯 与 不 少 知 名 游戏 制作 人 早早 就 独当一面 ” 国 辆 
不 同 ， 在 “早期 ”他 都 是 以 统筹 、 控 制 经 费 成 
本 为 主 的 制作 人 ( Producer ) 身份 出 现 ， 而 
尽管 “Origin” 这 个 名 字 已 经 变 成 了 EA 旗 | 并 非 深入 设计 一 线 的 执行 总 监 ( 或 者 叫 导 演 ， 用 辣 
下 游戏 平台 的 名 字 ， 但 它 作为 一 个 工作 室 时 同样 | Director )。 因 此 ， 沃 伦 . 斯 派克 特 的 名 字 总 是 
幸 赫 有 名 。 相 


奥地利 邮差 克里斯托弗 . 斯 特 拉 瑟 在 以 创 

纪录 的 时 间 完成 横 穿 美 国 的 壮举 后 ， 被 问 及 到 

接 下 来 的 打算 时 说 ; “我 不 知道 我 是 否 还 会 回 

去 送 快递 。 不 少 人 喜欢 在 成 功 之 后 接着 做 原来 

昌 ”的 工作 ， 但 如 果 你 能 把 其 他 事情 做 得 更 好 ， 为 
”什么 不 呢 ?” 

不 少 知名 的 游戏 制作 人 在 正式 在 游戏 行业 


就 不 妨 更 进 一 部 忠实 地 发 展 目 己 的 潜能 。 在 离开 
TSR 之 后 ，1989 年 ， 三 十 四 岁 的 沃 伦 . 斯 派克 
特 正 式 涉足 电子 游戏 行业 ， 他 加 入 了 Origin 的 奥 
斯 汀 分 部 。 





发 光 发 热 之 前 ， 都 显得 “不 务 正 业 : 电子 游 
戏 机 之 父 拉 尔 夫 最 初 只 是 纽约 城 的 一 名 普通 的 
无 线 电 维修 技 师 ， 多 年 后 在 开始 创 翅 第 一 台 坟 
戏 机 之 前 ， 他 所 管理 的 国防 工业 部 门 甚至 和 游 
戏 扯 不 上 斑 点 关系 ; 下 本 友 在 通过 关系 加 入 任 
天 党 之 前 的 身份 是 一 位 艺 校 毕业 、 放 溪 形 丛 的 
画 手 和 酒吧 驻 唱 ; 著名 足球 经 理 游 戏 “Fm 的 
总 监 迈 尔 斯 ， 雅 各 布 森 之 前 先是 一 位 目 己 制作 
音乐 评论 杂志 的 小 商贩 ， 及 后 在 一 段 长 时 间 里 
是 狂热 的 音乐 经 纪 人 ， 甚 至 是 宝 丽 金 的 部 门 经 


沃 伦 对 于 自己 的 “半路 出 家 ”的 背景 毫 不 
忌讳， 既然 能 够 在 游戏 方面 能 够 干 得 不 错 ， 那 





和 省 正 泛 3 | 
Richard Garriott ) 就 用 苹果 11 型 计 
算 机 创造 了 “创世纪 ”( Ultima ) 这 
一 经 典 游 戏 ， 并 且 发 展 成 一 个 传奇 的 
系列 。 在 不 久之 后 ， 他 与 父亲 及 兄弟 
共同 建立 的 Origin ， 并 逐渐 成 为 了 业 
内 知名 的 开发 商 。 后 来 理 查 德 :加 里 
奥 特 在 “创世纪 ”的 引擎 基 础 上 发 展 
而 成 的 网 络 游戏 《网 络 创 世纪 六 更 
让 他 成 为 了 如 今 网 络 游戏 产业 的 重要 
缔造 者 和 启蒙 者 之 一 ， 被 人 们 尊称 为 
“网 游 之 父 ”。2006 年 ， 理 查 德 . 加 
里 奥 特 获 得 了 GDC 终身 成 就 奖 ， 这 


1 芭 4 志 国 
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妇 吉 厅 订 愉 丰 和 说 





游戏 人 物 


在 不 少 人 的 光环 之 下 ， 令 他 的 “游戏 人 ”身份 
多 少 有 些 名 不 副 实 。 

沃 伦 对 此 有 着 另类 的 见解 ， 他 认为 正 因 目 
己 并 非 程 序 天 才 、 也 非 游戏 达 人 、 同 时 又 拥有 
各 式 各 样 的 职业 生涯 ， 反 而 让 他 能 够 以 更 全 面 
的 心态 思考 制作 游戏 的 每 一 个 细节 ， 重 要 的 是 
要 有 目 己 的 想法 ， 之 后 再 考虑 如 何 具 体 实 现 。 
从 个 人 角度 来 看 ， 同 样 有 好 处 的 是 ， 正 因 沃 伦 
在 早期 无 法 独当一面 ， 使 他 和 很 多 经 典 的 名 作 
拉 上 了 关系 ， 其 中 足以 让 沃 伦 : 斯 派克 特 这 个 
名 字 留 存 清 史 的 游戏 就 有 怪 创 世纪 》 系 列 ”、 
从 银河 飞 将 》 系 列 ” 和 《网 络 奇兵 六 

沃 伦 进 入 origin 后 的 第 一 项 正式 工作 ， 便 
是 和 弗 林 克之 外 的 又 一 位 “ 克 里 斯 ” 一 一 区 里 
斯 . 罗伯特 斯 ( Chris _ Roberts ) 一 一 共同 担纲 
制作 人 ， 尝 试制 作 一 个 新 的 游戏 ， 名 为 《银河 
飞 将 》( Wing Commander )。 罗 伯 特 斯 同时 也 
是 游戏 的 执行 总 监 和 主要 设计 师 ， 可 以 说 是 一 
肩 挑 起 《银河 飞 将 》 以 及 之 后 发 行 的 资料 片 的 
灵魂 人 物 ， 他 一 反 传 统 空战 游戏 概念 ， 使 游戏 
整体 格调 和 水 平 趋 回 于 “星球 大 战 ” 电影， 在 
未 来 世界 构 算 了 “太空 中 的 “第 二 次 世界 大 
战 ”， 玩 家 将 扮演 人 类 联盟 的 一 名 太空 飞行 员 ， 
穿梭 于 气势 磅 的 太空 战场 ， 体 会 宇宙 空战 的 
乐趣 。 

《银河 飞 将 》 的 出 色 表 现 令 其 后 来 成 为 史上 
最 畅销 的 空战 游戏 之 一 ， 令 罗伯特 斯 声名 竟 起 ， 
作品 发 展 成 一 个 经 典 的 系列 ， 与 罗伯特 斯 几乎 
划 上 等 号 。 后 来 罗伯特 斯 成 为 了 首位 导演 好 莱 
坞 电影 的 游戏 人 ， 他 所 导演 的 也 正 是 《银河 飞 
将 六 而 作为 该 游戏 系列 制作 人 的 沃 伦 ， 一 共 
参与 了 五 部 “银河 飞 将 ”系列 作品 的 制作 ， 却 
并 没有 一 同 被 锥 刻 在 功劳 短 上 而 被 人 们 传颂 。 

历史 总 是 公平 的 ， 它 对 沃 伦 的 补偿 ， 就 是 
让 他 在 《创世纪 6 : 伪 预 言 》 中 担任 游戏 设计 ， 
这 是 他 第 一 次 真正 参与 到 电子 游戏 的 设计 流程 
中 ， 得 到 了 和 加 里 奥 特 并 肩 设计 游戏 的 机 会 。 
自 此 便 一 发 不 可 收拾 ， 在 之 后 数 年 间 ， 有 六 部 
“创世纪 ”系列 作品 在 沃 伦 和 他 的 伙伴 的 努力 
下 面世 。 其 中 最 具有 代表 性 和 划时代 意义 的 游 
戏 ， 莫 过 于 《地 下 创世纪 : 忌 河 深 浏 》( Ultima 
Undgerworld : The Stygian Abyss jh 





全 《银河 飞 将 》 








纪 》 的 开发 过 程 中 有 了 更 明确 的 上 [[- 
分 工 : 游戏 由 保罗 纽 拉 斯 ( Paul ”一 一 全 
Neurath ) 担 纲 的 “蓝天 制作 ”( Blue 上 
Sky Productions ) 制作 ， 加 里 奥 回 
特 担 任 了 游戏 的 执行 总 监 ， 斯 派 
克 特 回 到 较为 熟悉 的 游戏 制作 人 区 
位 置 ， 三 人 之 间 合 作 无 间 。 游 戏 
是 第 一 款 以 3D 贴图 材质 开发 ( 并 
非 第 一 款 发 行 ) 的 游戏 ， 第 一 人 而 
称 视 沉 巧妙 地 运用 到 游戏 上 。 如 
果 不 是 缺乏 射击 元 素 ， 那 么 《地 
下 创世纪 》 将 成 为 世界 上 第 一 款 
FPS 游戏 ， 而 不 是 成 就 了 卡 马 克 
的 《德军 总 部 3D 六 

在 90 年 代 初 期 ，Origin 可 谓 
如 日 中 天 ， 多 个 经 典 系列 诞生 ， 不 少 知名 制作 人 
横 空 出 世 。 在 那 段 时 间 里 ，Origin 的 游戏 制作 团 
队 如 走马 灯 般 切换 ， 唯 一 不 变 的 是 人 们 总 能 在 制 
作 人 的 一 栏 中 找到 沃 伦 : 斯 派克 特 的 名 字 ， 而 且 
这 其 中 大 部 分 的 游戏 都 取得 了 成 功 ,不 能 只 以 “ 福 
将 ”来 形容 沃 伦 所 贡献 的 成 就 。 

随 着 Origin 的 崛起 ， 引 起 了 游戏 业 巨 头 的 垂 
竹 。1992 年 9 月 ，EA 斥资 3500 万 美元 收购 了 
Origin。 这 在 当时 看 来 是 一 场 双 赢 的 交易 ，EA 得 
到 了 一 个 充满 创意 的 开发 商 ，Origin 和 沃 伦 得 到 
了 发 展 壮大 的 机 会 。 

1994 年 ，Origin 旗下 的 望 远 算 工作 室 主 体 迁 
往 马 萨 诸 塞 州 的 坎 布 里 奇 ， 并 吸收 了 大 量 位 处 当 
地 的 世界 知名 学 府 麻 省 理工 学 院 的 毕业 生 。 同 时 
望远镜 工作 室 也 在 雷 德 蒙 德 、 享 廷 顿 海滩 市 以 及 
奥斯汀 设立 卫星 分 部 。 已 经 证 明了 自身 价值 的 沃 
伦 有 了 新 的 工作 方向 。 

事实 上 ， 沃 伦 也 并 非 只 希望 一 直 担当 一 个 
负责 算 钱 的 制作 人 ， 在 1993 年 完成 了 《地 下 创 
世纪 2 : 次 元 世界 》 之 后 ， 沃 伦 就 开始 筹划 自 
己 监 制 的 游戏 “TrobuleShooter” ， 科 幻 小 说 狂 
热 粉 丝 的 他 希望 将 书 中 的 故事 变 成 游戏 世界 里 
的 现实 。 他 在 和 望 远 简 工作 室 员 工 道 格 . 瑟 奇 
( Doug Church ) 以 及 一 众 出 色 的 创作 人 员 谈 论 游 
戏 时 ， 希 望 将 游戏 打造 成 “多 人 互动 梦幻 游戏 ” 
四 YESSM NILIOEV TELTIETSASte aas 
Game， 比 起 今天 的 MMORPG 有 些许 差异 )， 有 
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相 比 起 《创世纪 6 : 伪 预 言 放 《地 下 创 世 | 人 将 玩家 比喻 成 “ 结 点 ”( Junction Point )， 也 就 
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全 《网 络 奇兵 》 

是 网 络 中 一 个 支 路 的 端点 ， 或 两 个 或 两 个 以 上 

支 路 的 会 合 点 。 沃 伦 对 于 这 个 概念 十 分 喜爱 ， 

于 是 将 计划 案 命 名 为 “ 结 点 计划 ”。 

在 1994 年 他 向 公司 提出 要 打造 将 “地 下 
创世纪 风格 的 第 一 人 称 ” 搬 到 现实 世界 风格 的 
平台 ， 并 且 以 “高 预算 ， 不 停歇 地 进行 开发 "。 
但 是 这 个 方案 Origin 没 兴 趣 , 望远镜 没 给 资金 。 
沃 伦 只 能 将 这 个 概念 藏 在 心里 继续 酝酿 ， 继 续 
自己 “不 务 正 业 ” 的 游戏 制作 人 生涯 。 随 后 他 
在 望远镜 工作 室 的 工作 中 遇 到 了 又 一 部 值得 称 
道 的 作品 《网 络 奇兵 》( System Shock )。 

《网 络 奇兵 》 借 助 “ 地 下 创世纪 ”引擎 对 
3D 画面 制作 的 优良 特性 ， 创 造 了 一 个 多 年 后 
技术 才能 普及 的 全 3D 的 世界 ， 游 戏 的 项 目 总 
监 和 主要 程序 设计 员 道 格 . 丘 奇 自 调 为 “6D 
游戏 " :其 中 三 维 用 于 移动 ， 另 外 三 维 用 以 观看 ， 
后 来 的 “神偷 ”系列 中 经 典 的 侧 头 动 作 也 在 这 
里 率先 得 到 起 用 。 游 戏 力求 在 设计 上 做 到 与 现 
实 无 二 : 奔跑 时 你 的 脑袋 会 下 垂 ， 开 枪 时 产生 
后 座 力 会 邻 人 身体 随 之 摇晃 ， 游 戏 还 根据 角色 
的 受伤 情况 设计 了 12 种 不 同 的 身体 状态 ， 在 
技术 设计 上 超越 了 当时 一 切 的 第 一 视 党 游戏 。 
游戏 在 欧美 地 区 媒体 中 广 受 好 评 ， 最 终 获 得 了 
170 万 销量 ， 对 于 PC 游戏 来 说 殊 为 不 易 。 

同样 地 ， 人 们 更 多 的 记 住 了 道 格 . 丘 奇 。 
这 位 麻 省 理工 学 院 的 毕业 生 ， 后 来 凭借 着 在 开 
发 “神偷 ”系列 而 被 称 为 “神偷 之 父 ”， 其 足 
迹 游 遍 了 Edios、EA、Valve 等 知名 厂商 。 而 





全 《地 下 创世纪 : 冥 河 深渊 》 









全 热 袁 于 在 游戏 之 中 登场 的 沃 伦 。 
游戏 制作 人 沃 伦 收获 的 ， 是 公司 高 层 对 他 的 信 
任 ， 和 许多 “不 务 正业 ”的 工作 。 

沃 伦 是 最 热衷 于 杀 自 扮演 游戏 角色 的 开 
发 者 之 一 ， 他 的 身影 出 现在 了 出 现在 了 Origin 
和 望 远 镜 工 作 室 的 许多 重要 作品 当中 ， 以 高 
度 的 自 黑 精神 娱乐 大 众 ， 比 如 沃 伦 在 《 创 世 
纪 外 传 : 洪 蕊 帝国 》 以 及 《创世纪 外 传 2 : 火 


沃 伦 . 斯 派克 特 


谈 到 沃 伦 的 新 东家 离子 风暴 ， 不 得 不 从 
那 “ 两 位 约翰 ”说 起 。 

约翰 . 卡 马克 是 2009 年 的 GDC 终身 成 
就 奖 得 主 ， 他 在 游戏 上 的 大 部 分 的 辉煌 时 刻 ， 
都 是 和 另 一 个 约翰 一 一 约翰 . 罗 梅 洛 一 一 共 
同 完成 的 。 

两 位 约翰 的 冒 起 与 沃 伦 颇 有 点 渊源 : 在 
桌 游 上 。 他 们 都 是 《4 龙 与 地 下 城 》 的 超级 玩家 ， 
卡 马克 的 地 下 世界 设计 甚至 绵延 了 十 多 年 ， 
沃 伦 则 是 《专家 级 龙 与 地 下 城 》 规 则 的 主要 
修订 人 之 一 ; 在 电子 游戏 上 ， 卡 马克 正 是 受 
到 沃 伦 担任 制作 人 的 《地 下 创世纪 》 所 启发 ， 
从 而 和 约翰 罗 梅 洛 作为 主力 ， 开 发 出 3D 贴 
图 材质 的 游戏 《 墓 窜 3D》 并 在 此 基础 上 开 
发 出 史上 第 一 款 FPS 游戏 《德军 总 部 3D》 

在 两 个 “约翰 ”之 中 ， 卡 马克 负责 引擎 
技术 ， 罗 梅 洛 负责 使 用 编辑 器 设计 地 图 、 故 
事 剧 情 和 系统 的 创意 设计 ， 两 个 天 才 领 导 id 
software 在 上 世纪 90 年 代 掀 起 了 一 场 FPS 
游戏 风暴 。 

而 两 个 约翰 在 “技术 ”与 “设计 ”究竟 
谁 才 是 游戏 主导 的 分 歧 也 愈 发 加 深 。 

彼 时 个 性 张扬 的 罗 梅 洛 已 经 彻底 和 过 去 
的 辉煌 哆 决裂 ， 正 一 边 和 老 东 家 id Software 
的 老 朋 友 们 大 打 嘴 会 ， 一 边 跨 蹄 满 志 地 希望 
制作 为 自己 正名 的 游戏 《 罗 梅 洛 的 大 刀 交 

巧合 的 是 ,“ 大 刀 ” 这 个 名 字 的 由 来 ， 也 
是 源 于 《 龙 与 地 下 城 》 中 一 款 超 级 武器 的 名 字 。 

1997 年 9 月 ， 有 罗 梅 洛 通过 某 个 渠道 ， 
得 知已 经 41 岁 的 游戏 业 “ 老 兵 ” 沃 伦 : 斯 
派克 特 正 在 寻找 一 份 新 的 游戏 开发 者 工作 ， 
在 “望远镜 ”工作 室 和 Origin 担任 多 部 大 作 
制作 人 以 及 管理 人 员 的 履历 成 为 了 沃 伦 很 好 
的 敲门砖 。 

于 是 罗 梅 洛 找 上 门 来 ， 邀 请 沃 伦 加 盟 他 
与 Edios 合伙 创立 的 、 名 声 在 外 的 、 还 没 拿 
出 代表 作 的 离子 风暴 工作 室 。 

“来 做 你 梦 富 以 求 的 游戏 ， 没 有 任何 限 
制 。” 罗 梅 洛 给 沃 伦 : 斯 派克 特 的 承诺 简单 而 














星之 旅 》 全 程 高 调 出 镜 ， 扮 演 主 
角 的 伙伴 、 洪 荒 帝 国 研究 专家 J ， 
斯 派克 特 ; 在 《创世纪 Vi 第 二 部 : 
巨 蛇 之 岛 》 中 他 扮演 了 腐败 的 财 
， 务 总 监 “Spektor”( 和 他 的 姓氏 
j 同音 ); 在 “地 下 创世纪 ”系列 
里 ， 他 以 “一 只 名 为 沃 伦 的 混乱 
怪物 ”( an upset specter named 
Warren， 沃 伦 的 姓氏 “Spector 
也 有 “幽灵 怪物” 的 意思 ) 的 身份 出 现 ;在 《网 
络 奇兵 》 里 他 则 是 声音 出 演 ， 讨 论 核电 站 泄漏 
问题 。 

就 如 当年 在 TSR 努力 研究 游戏 发 展 趋势 一 
样 ， 对 于 有 志和 在 游 戏 中 一 展 源 脚 的 沃 伦 而 言 ， 这 
不 过 是 贯彻 他 “全 面 去 体验 游戏 制作 每 一 个 细 ” 
的 理念 ， 而 这 样 的 日 子 总 会 有 尽头 。 


“ 荣 出 重围 ” 


及 局 义 首 风 。 

罗 梅 洛 “ 设 计 就 是 法 律 ” 的 信条 与 沃 伦 的 
艺术 设计 可 谓 天 作 之 合 。 不 过 罗 梅 洛 并 没有 让 
沃 伦 “ 远 赴 ” 达 拉 斯 ( 其 实 也 是 在 德州 境内 )， 
加 入 自己 的 磨 下 。 出 于 对 这 位 “老兵 ”的 信赖 ， 
罗 梅 洛 允 许 沃 伦 在 奥 斯 洒 建立 了 离子 风暴 的 分 
部 。 沃 伦 担 任 了 新 工作 室 的 负责 人 ， 这 离 沃 伦 
出 任 望 远 镜 工 作 室 奥斯汀 分 部 总 经 理 仅 仅 过 去 
二 

入 行 的 过 迟 ， 使 得 沃 伦 的 成 名 作 要 到 他 年 
届 不 惑 才 姗 姗 来 迟 ， 在 离子 风暴 的 奥斯汀 分 部 ， 
酝酿 了 四 年 的 “ 结 点 计划 ”终于 能 够 杀 出 重围 ! 

沃 伦 并 不 是 孤身 奋斗， 望远镜 工作 室 的 六 
位 成 员 先 后 加 盟 ， 这 些 人 成 为 了 奥斯汀 分 部 的 
中 坚 力 量 。 

和 个 性 特 立 独 行 的 达拉斯 分 部 一 样 ， 奥 斯 
汀 分 部 也 要 做 出 Origin 和 望远镜 都 没有 做 过 的 


国 《 大 刃 》 遭 遇 了 玩家 的 恶 评 。 








游戏 人 物 


1996 年 ， 沃 伦 接 到 了 新 岗位 的 调 令 一 一 出 
任 “ 望 远 镜 ” 工 作 室 ( Looking Glass Studios ) 
的 德 克 萨 斯 分 部 的 总 经 理 。 这 原本 是 一 次 很 好 
的 氛 升 机 会 ， 却 成 为 了 沃 伦 职业 游戏 制作 人 生 
涯 最 为 黑 瞳 的 时 期 。 这 个 决定 不 仅 令 他 错过 了 
《网 络 创世纪 》》 的 开发 ， 事 实 上 在 整个 总 经 理 生 
涯 中 ， 沃 伦 没 有 完整 产 出 一 部 作品 。 他 的 总 经 
理 生 涯 也 并 没有 维持 多 久 。 望远镜 ”工作 室 在 
1997 年 中 面临 严重 财政 问题 ， 其 奥斯汀 分 部 被 
人 迫 关 闭 并 导致 数 名 关键 人 员 离 职 ， 其 中 就 包括 
他 们 的 总 经 理 沃 伦 . 斯 派克 特 。 当 然 ， 这 时 的 
沃 伦 已 经 不 会 为 下 个 月 的 房租 发 愁 。 失 业 的 日 
子 并 没有 维持 多 久 , 一 家 名 为 “离子 风 坟 (lon 
Storm ) 的 新 游戏 公司 的 负责 人 找 上 门 来 。 

沃 伦 . 斯 派克 特 扬 名 立 万 、 杀 出 重围 的 时 
机 终于 到 了 。 


“讽刺 性 ”作品 。 沃 伦 亲 自 担纲 制作 人 和 游戏 
总 监 ， 名 副 其 实 打 着 “ 沃 伦 . 斯 派克 特 ” 烙 
印 的 游戏 。 

沃 伦 在 科幻 故事 构想 力 得 到 充分 展现 ， 
当然 这 个 灵感 来 源 于 卡 洛 琳 . 斯 派克 特 ， 沃 
伦 的 科幻 小 说 家 妻子 。 她 当时 所 沉迷 的 “X 
档案 ”给 予 了 沃 伦 很 大 的 启发 ， 于 是 带领 团 
队 以 “真实 世界 、 于 禧 年 怪事 和 阴谋 论 ” 为 
主题 收集 素材 。 

“51 区 传闻 ”“ “和 寺 佛 国际 机 场 共 济 会 神秘 
避难 所 ”和 “肯尼迪 被 行刺 之 谋 ” 等 阴谋 论 
都 被 他 们 充分 利用 ,再 辅 以 《4 半 条 命 六 辐射 入 
《神偷 放 《007 黄金 眼 》 等 游戏 特点 , 加 上 《 谍 
网 迷 魂 》《X 档案 》 和 《 黑 衣 人 》 等 电影 手法 ， 
构 设 了 一 个 “ 赛 博 朋克 ”的 近 未 来 世界 ， 联 
合 国 反 恐怖 活动 联盟 的 智勇 特工 JC Denton 
对 抗 恐 怖 组 织 ， 寻 找 “ 永 生 之 花 ” 解 决 死亡 
病毒 的 故事 框架 。 除 此 以 外 被 构 设 的 ， 还 有 
超过 200 个 竺 精简 的 预 设 角 色 确 保 玩家 能 够 
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全 《 杀 出 重围 》 可 以 说 是 沃 伦 的 电 峰 之 作 。 





高 度 互 动 ， 以 及 近 300 页 的 开发 文档 ( 文档 
最 后 页 数 超过 500 页 ) 

在 即将 进入 为 期 28 个 月 的 实质 开发 期 
之 前 ， 沃 伦 起 章 了 一 份 名 为 “角色 扮演 中 
的 杀 出 重围 规则 ”( The Deus Ex Rules of 
Roleplaying )， 以 此 来 指导 束 个 游戏 开发 : 

1. 经 单 性 地 展示 目标 : 玩家 应 该 知道 自 
己 的 下 一 步 目 标 ; 

2. 问题 不 等 于 困 将 : 游戏 的 难题 应 该 遵 
循 逻 辑 和 单 识 去 解决 ， 而 不 是 依靠 设计 者 的 
自以为是 ; ( 笔者 对 这 点 尤为 认同 ) 

3. 多 种 解决 问题 的 方法 : 开放 式 的 解决 
方法 比 起 固定 的 解决 思路 更 加 引人入胜 ; 

4. 没 有 强制 性 的 失败 : 失败 并 不 有 趣 ， 
即便 在 自己 的 尸体 劳 复活 看 上 去 很 酷 ， 也 不 
要 过 度 使 用 这 种 技术 ; ( 这 是 从 “toon” 开 始 
沃 伦 的 一 贯 思路 ) 

5. 答 量 ， 这 是 游戏 角色 : 游戏 角色 的 行 
动 应 该 交 由 玩家 决定 而 不 是 游戏 设计 者 ; 

6. 玩 家 于 ，NPC 看: 让 玩家 看 NPC 做 
事 并 不 是 件 有 趣 的 事情 ， 将 角色 互 换 会 更 好 ; 

7. 游戏 越 难 ， 玩 家 越 聪 明 : 随 着 玩家 对 
游戏 的 深入 和 熟悉 度 增 加 ， 游 戏 的 难度 也 要 
随 之 升级 ， 确 保 玩 家 用 尽量 运用 增长 的 智慧 
采 解 决 问题 ; 

8. 轻 担 玩家 的 屁股 : 经 单 且 不 国定 地 激 
励 玩 家 ， 是 他 们 保持 对 游戏 的 热情 ; 

9. 思 考 3D 元 素 :营造 立体 感 的 游戏 地 图 ， 
让 玩家 可 以 上 下 左右 地 大 量 周 遭 事物 ; 

10. 思 考 更 多 互动 :游戏 世界 大 规模 互联 ， 
增加 地 图 的 出 入 口 和 各 地 图 之 间 的 循环 关系 
( 用 今天 的 话 来 说 就 是 开放 性 )。 











这 样 的 规则 和 宗旨 在 许多 游戏 的 设计 之 
初 都 会 有 所 提出 ， 之 所 以 如 此 详细 地 列 出 ， 
笔者 第 一 次 见 到 游戏 人 能 亲自 将 自己 开发 的 
点 滴 和 思路 如 此 详细 地 呈现 。 再 次 展现 了 这 
位 游戏 老兵 全 面 的 思维 和 游戏 开发 方式 。 

多 年 经 历 的 积累 使 其 厚积薄发 ， 游 戏 灼 
合 了 FPS、 动 作 冒 险 、 洪 行 偷 资 、 迷 宫 探 索 
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等 元 素 。“ 没 有 人 会 提醒 你 ， 你 是 在 玩 一 个 怎样 
类 型 的 游戏 。” 沃 伦 在 谈 到 自己 的 代表 作 时 ， 不 
无 得 意 地 说 道 。 他 更 希望 游戏 有 别 于 其 他 游戏 
的 单线 程 剧 情 演 经 ， 因 此 “选择 ”和 “影响 ” 
是 开发 团队 经 党 挂 在 踢 边 的 话 ， 让 玩家 能 够 做 
每 一 个 决定 之 前 都 要 考虑 这 样 选 择 的 后 果 ， 并 
且 根 据 自 己 的 意愿 选择 如 何 去 进 行 任 务 ， 玩 家 
可 以 大 开 杀 藉 也 可 以 秘密 行事 ， 玩 家 也 可 以 通 
过 选择 升级 的 方式 使 自己 变 成 某 一 方面 的 专家 ， 
进而 出 现任 务 场景 探索 的 变化 ， 这 种 高 度 互 动 
的 玩法 突出 了 玩家 的 选择 而 非 设计 者 的 智慧 ， 
令 玩 家 感到 更 强烈 的 互动 性 和 代入 感 。 这 些 特 
点 无 不 在 很 好 地 诠释 着 沃 伦 的 “角色 扮演 规则 ”。 

当然 ， 游 戏 的 开发 也 并 非 完 美 ， 例 如 用 户 
界面 的 骨 溃 和 缺陷 ， 游 戏 地 图 的 帧 率 问 题 ， 游 
戏 在 某 些 地 方 还 不 够 有 趣 等 问题 ， 这 些 都 被 沃 
伦 和 设计 团队 一 一 设法 解决 。 

游戏 的 名 字 由 最 初 的 “TrobuleShooter” 
改 为 “Deux EX”， 这 个 名 字源 于 拉丁 文 “Deus 
Ex Machina"， 古 希腊 戏剧 中 的 解围 之 神 ， 用 
于 解决 高 潮 得 无 法 解决 的 戏剧 矛盾 ， 而 造成 皆 
大 欢 襄 的 结局 ， 当 然 中 文 翻译 的 “ 杀 出 重围 ” 
更 加 有 气势。 除了 有 欢喜 的 结局 ， 沃 伦 也 延续 
了 在 Origin 时 期 的 搞怪 作风 ,《 杀 出 重围 》 里 福 
特 . 西 克 ( Ford Schick ) 就 是 以 他 的 样 瑶 作 为 
原型 ,并且 加 入 了 经 典 的 “iamwarren” 作 吉 码 ， 
当然 这 个 作 咀 码 并 没有 什么 X 用， 只 是 会 引起 
玩家 的 附近 的 电子 设备 出 现 故 障 ， 纯 属 开 发 者 
一 个 无 关 痛 痒 的 玩笑 。 

这 是 沃 伦 . 斯 派克 特 领衔 游戏 制作 的 处 女 
作 ， 也 是 其 游戏 制作 人 生涯 的 蔬 峰 之 作 。 

在 《大 刀 》 折 载 沉 沙 的 时 候 ， 奥 斯 河 分 部 
的 作品 却 大 获 成 功 。《 杀 出 重围 》 紧 随 《 大 刀 》 
上 市 ， 在 《大 刀 》 的 一 片 差 评 声 中 ,《 杀 出 重围 》 
却 获 得 了 绝 大 多 数 游戏 媒体 的 好 评 ， 游 戏 获 选 
为 PC Gamer 评 出 的 电脑 游戏 百 强 第 一 名 ， 英 























| i 玫 二 
RS 


\ 


人 
《 , 吃 


Ps 


[= 





国 游 戏 杂 志 《PC Zone》 读 者 投票 选 出 的 “有 
史 以 来 最 佳 电脑 游戏 ”等 等 奖项 ， 各 大 媒体 
也 纷纷 给 出 高 分 。 游 戏 赤 出 了 超过 一 百 万 份 ， 
成 为 了 离子 风暴 最 成 功 的 作品 ， 名 副 其 实地 
市 领 离 子 风 暴 在 一 片 的 嘲讽 声 中 “ 杀 出 重围 "。 

借 此 机 会 ， 沃 伦 . 斯 派克 特 夭 此 终于 能 
够 跻身 知名 游戏 制作 人 的 行列 。 这 也 是 2001 
年 罗 梅 洛 及 其 在 达拉斯 分 部 的 一 切 都 被 Edios 
强行 抹 去 ， 而 沃 伦 可 以 继续 留 下 支撑 着 “ 离 
子 风暴 ”这 一 招牌 的 原因 。 与 此 同时 ， 沃 伦 
还 兼任 了 全 球 最 大 的 非 盈利 游戏 开发 者 协会 
IGDA 的 秘书 长 。 旨 在 加 强 游戏 开发 者 之 间 的 
交流 ， 沃 伦 也 热 训 于 和 人 分 享 业 界 的 心得 和 
会 ， 这 对 于 日 后 沃 伦 的 生涯 轨迹 有 着 重要 
的 影响 。 这 里 按 下 不 表 。 

有 了 第 一 部 的 良好 基础 ， 游 戏 的 续集 也 
自然 水 到 渠 成 ,《 杀 出 重围 2 : 隐形 战争 》 在 
2003 年 面世 。 

游戏 故事 虽然 延续 了 主线 的 世界 观 ， 但 
并 没有 “N 部 曲 ” 的 形式 的 进行 考虑 ， 也 没 
有 简单 延续 前 集 还 没 被 人 厌倦 的 元 素 。 游 戏 
的 故事 几乎 被 重新 设计 ， 精 简 后 的 情节 设计 
使 得 游戏 的 节奏 更 加 明快 。 前 作 主 角 的 复制 
品 Alex D 周旋 在 控制 世界 的 几 大 组 织 之 间 ， 
一 举 一 动 都 会 在 最 终 左 右 世界 格局 的 变化 。 

在 游戏 系统 上 ， 加 入 了 玩家 性 别 选 择 功 
能 ， 对 话 和 冒险 的 历程 会 因为 玩家 选择 的 
性 别 而 有 所 差异 ,“ 隐 形 战 争 ”使 用 了 名 为 
“biomoad” 系 统 ， 玩 家 需要 学 会 管理 随身 的 
技能 和 仓库 储存 的 艺术 。 游 戏 的 操作 系统 比 
前 作 有 了 更 好 的 优化 ， 虚 幻 引 擎 2 也 制作 出 
更 好 的 画面 效果 。 尽 篇 与 前 作 相 比 评 分 有 所 
下 滑 ， 但 是 仍 不 失 为 一 部 很 好 的 续 作 。 

无 论 如 何 ,《 杀 出 重围 》 令 沃 伦 . 斯 派克 
特 终 于 走 上 了 作为 游戏 人 的 人 生 攻 峰 ， 好 景 
不 常 ， 杀 出 重围 的 他 将 又 再 次 深 陷 迷 局 。 
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全 《 杀 出 重围 2 隐形 战争 》 虽 然 未 能 企及 1 的 高 度 ， 但 仍然 获得 较 好 的 口碑 。 

















在 望远镜 工作 室 的 最 后 时 光 ， 沃 伦 曾 经 短 
暂 地 参与 到 一 个 名 为 “暗黑 卡 米 洛 特 ”( 注 : 
卡 米 洛 特 是 传说 中 亚瑟王 宣 殿 所 在 的 地 方 ) 的 
游戏 的 开发 中 。 而 这 个 游戏 ， 就 是 后 来 成 为 第 
一 款 3D 潜行 个 人 电脑 游戏 的 《神偷 : 暗黑 计 
划 光 其 潜行 设 定 对 后 期 同类 别 游戏 树立 了 标 
杆 和 模板 ， 也 被 认为 是 第 一 款 以 光与影 作 洪 行 
机 制 及 以 声音 作 环 卉 提示 的 游戏 ， 获 得 业内 一 
致 高 分 好 评 ， 甚 至 对 后 来 的 “ 潜 龙 谍 影 ”“ 细 
胞 分 裂 ”等 潜行 类 游戏 产生 了 重大 的 影响 ， 堪 
称 望 远 镜 工 作 室 最 为 成 功 的 作品 。 

这 个 短暂 的 经 历 对 沃 伦 的 影响 可 谓 不 小 ， 
在 《 杀 出 重围 》 中 ， 沃 伦 就 党 试 加 入 了 盗窃 和 
潜行 系统 。 

2000 年 5 月 ， 沃 伦 的 老 东 家 望远镜 工作 
室 因 为 财政 问题 而 关闭 。 念 昌 的 沃 伦 力主 收留 
了 不 少 望 远 镜 工 作 室 的 旧部 , 这些 人 成 为 了 神 
偷 3 : 致命 暗影 》(Thief: Deadly Shadows) 
的 开发 主力 。 

之 后 Eidos 宣布 从 望远镜 工作 室 手 上 取得 
“神偷 ”系列 版 权 ， 原 本 准备 交 由 旗下 的 工作 
室 Core Design 或 者 Crystal Dynamics 进行 
续 作 开发 。 沃 伦 竭力 争取 将 新 作 纳入 旗下 ， 得 
益 于 曾经 神偷 团队 的 身份 、 奥 斯 汀 分 部 的 构成 
以 及 《 杀 出 重围 》 的 成 功 ， 最 终 Edios 将 新 作 
的 开发 权 交 到 奥斯汀 分 部 。 在 再 次 延 挠 了 “ 神 
偷 ” 团 队 包括 兰 迪 . 史密斯 (Randy Smith |) 
以 及 特 里 . 布 罗 休 斯 ( Terri Brosius ) 四 名 关 
键 成 员 之 后 ,“ 神 偷 ” 加 雷 特 的 征程 在 沃 伦 手 
上 得 以 延续 。 

由 于 “神偷 ”是 以 三 部 曲 的 形式 进行 构 设 ， 
尽管 望远镜 工作 室 在 《神偷 2 : 金属 时 代 》 上 
市 后 不 久 便 宣布 关闭， 神偷 3” 的 开发 却 已 
经 处 于 一 个 相当 高 的 阶段 。 在 加 入 重 归 沃 伦 摩 
下 之 前 ， 史 密斯 和 布 罗 休 斯 已 经 对 “神偷 3 
进行 了 好 几 个 月 的 构思 。 史 密斯 提出 了 开放 性 
和 高 自由 度 的 游戏 的 城市 模式 ， 玩 家 无 需 处 处 
础 壁 ， 只 需 天 注 那些 守卫 即 可 ; 布 罗 休 斯 则 将 
加 雷 特 的 角色 形象 深入 塑造 ,让 神偷 成 长 为 “ 比 
起 习惯 性 的 索取 ， 更 随时 准备 奉献 ”的 人 物 ， 
玩家 可 以 在 非 线性 的 故事 里 逐渐 感受 到 这 些 改 
变 。 两 人 成 为 本 作 主 要 的 设计 者 。 沃 伦 绸 一 次 
充当 了 “ 打 效 油 ” 的 角色 。 这 时 已 经 有 不 少 人 
注意 到 , 沃 伦 对 “离子 风 么 和 Edios 心 生 倦 意 。 

在 《神偷 3 : 致命 阴影 》 开 发 完成 之 后 ， 
沃 伦 . 斯 派克 特 宣布 要 离开 效力 七 年 的 离子 风 
款 。 离 职 的 理由 是 : “在 公司 以 外 继续 寻找 个 
人 的 兴趣 。 

沃 伦 的 离开 标志 着 离子 风 骏 的 最 后 一 根 顶 
梁 柱 也 泰然 倒塌 ， 事 实 上 在 此 之 前 奥斯汀 分 部 
的 内 部 已 经 山 雨 欲 来 ， 有 小 道 消息 传 出 沃 伦 正 
在 和 知名 企业 商讨 成 立新 公司 的 事宜 。 消 息 一 
出 ， 人 心思 动 ， 不 少 有 才华 和 天 赋 的 制作 人 成 
功 离 梨 ,从 侧面 证 明了 那些 传闻 并 非 空 闪 来 风 。 

沃 伦 的 出 走 不 过 是 压倒 骆驼 的 最 后 一 根 稻 
草 ， 更 准确 说 风 骏 消散 前 最 后 一 次 狂 又 。 在 沃 





伦 离 开 之 后 不 久 ,“ 离 子 风 暴 ” 工 作 室 就 被 东家 
Edios 正式 关闭 ， 这 家 仅仅 只 有 十 年 历史 的 知名 
工作 室 就 此 画 上 了 句 话 。 

离子 风 和 又 虽然 “消散 ， 然 而 日 子 还 在 继续 。 

沃 伦 . 斯 派克 特 并 没有 离开 已 经 扎根 的 奥 斯 
洒 。 他 召集 了 部 分 提 部 ， 成 立 了 “ 结 总 工作 室 - 
(Junction Point Studios， 简 称 JPS )， 关 于 这 
个 名 字 的 来 源 ， 前 文 也 已 经 有 介绍 。 世 事 跌 路 ， 
“ 结 点 计划 ”最 终 成 就 了 《 杀 出 重围 放 但 关于 “ 结 
点 ”概念 对 于 沃 伦 来 说 远 不 止 一 个 游戏 。 是 以 在 
选择 新 公司 的 名 字 的 时 候 ， 沃 伦 富 不 犹豫 地 选择 
了 “ 结 点 ”作为 工作 室 的 名 称 。 

结 总 工作 室 的 开局 延续 了 “ 结 点 ”作为 游戏 
名 字 时 的 多 钉 命 运 。 在 2005 年 至 2007 年 期 间 ， 
结 点 工作 室 在 沃 伦 的 领导 下 ， 运 用 Valve 的 起 
源 引 擎 进行 游戏 开发 ， 这 很 容易 就 使 人 联想 到 著 
名 的 “ 半 条 命 2 系列。 事实 上 , 这 个 游戏 确 是 “ 半 
条 命 2” 系 列 的 一 部 新 作 ， 只 可 惜 游戏 最 终 因为 
结 点 工作 室 被 迪斯尼 收购 而 最 终 取消 开发 。 

2007 年 ， 迪 斯 尼 收 购 了 结 点 工作 室 ， 迪 斯 
尼 互 动 娱 乐 执行 副 总 裁 格 兰 汉 姆 . 霍 由 ( Graham 
Hopper ) 表示 : “在 视频 游戏 领域 ， 沃 伦 作 为 创 
造 领 导 的 独特 才能 ， 他 对 迪斯尼 的 了 解 和 激情 ， 
以 及 他 对 角色 的 塑造 能 力 和 故事 编排 的 能 力 ， 将 
为 我 们 的 产品 注入 新 的 活力 。 我 们 对 于 创造 、 创 
新 和 故事 编排 有 共同 的 认识 ， 这 将 帮助 我 们 在 更 
深层 次 感动 玩家 。 

迪斯尼 的 收购 虽然 使 结 点 工作 室 的 努力 付 
诸 东 流 ， 但 再 次 可 以 和 喜爱 的 卡通 动漫 进行 联 
动 ， 对 于 游戏 人 沃 伦 而 言 并 不 完全 是 件 坏事 。 迪 
斯 尼 将 一 个 以 经 典 动画 人 物 “ 幸 运 免 奥 斯 华 德 ” 
( Oswald the Lucky Rabbit ) 为 大 反派 的 作品 的 
开发 权 交 到 了 沃 伦 的 手 上 。 
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游戏 人 物 


“幸运 兔 奥 斯 华 德 ” 是 华 特 . 迪士尼 和 乌 
布 . 伊 沃 克 斯 于 1928 年 、 华 特 迪士尼 动画 工 
作 室 在 早期 所 创作 的 卡通 人 物 ， 但 是 同年 基本 
环球 影 业 取得 了 版 权 ， 令 迪士尼 动画 不 得 不 另 
外 再 设计 新 的 吉祥 物 ,这 才 有 了 后 来 “ 米 老 鼠 ” 
的 传奇 故事 。 因 此 在 游戏 中 ， 存 在 于 被 遗忘 过 
度 的 “幸运 兔 奥 斯 华 德 ” 对 迪士尼 世界 和 米奇 
做 出 复仇 ， 颇 有 现实 的 意味 。 

其 实 这 个 项 目 是 由 迪斯尼 的 游戏 部 门 
Buena Vista Games 在 2003 年 提出 ， 但 是 当 
时 “幸运 兔 奥 斯 华 德 ” 的 版 权 并 不 在 迪士尼 手 
上 ， 因 此 被 当时 迪士尼 的 总 裁 兼 首席 运 莒 官 鲍 
勃 . 艾格 (Bob lger ) 只 能 遗憾 地 叫 停 。 及 至 
2006 年 ， 艾 格 主导 迪士尼 通过 旗下 EPSN 著 
名 体育 解说 员 艾 尔 . 迈克 尔 斯 ( Al Michaels ) 
转投 环球 影 业 旗下 NBC 的 交易 中 ， 环 球 影 业 
手中 取 回 了 “ 奥 斯 华 德 ” 的 版 权 ， 游 戏 项 目 再 
见 天 日 。 但 是 迪士尼 一 直 无 法 找到 一 个 合适 的 
开发 者 ， 直 到 他 们 遇 上 了 将 动漫 渗入 到 自己 的 
硕士 论文 和 血液 里 的 沃 伦 . 斯 派克 特 。 

这 下 子 ， 沃 伦 终 于 又 可 以 和 心爱 的 动漫 扯 
上 关系 ， 

游戏 原本 首先 打算 在 PS3 和 Xbox360 上 
开发 ,随后 又 折 展 到 销量 一 时 无 两 的 Wii 平台 。 
正 是 因为 这 个 举措 ， 令 沃 伦 和 迪士尼 陷入 了 两 
难 的 局 面 ， 比 起 Xbox360 和 PS3，Wii 有 着 
太 多 的 特点 ， 其 他 两 台 主 机 上 的 很 多 设计 都 无 
法 应 用 到 , 而 如 果 这 些 功 能 无 法 在 Wii 上 实现 ， 
他 们 将 要 向 任天堂 支付 大 笔 的 费用 。 考 虑 到 在 
2007 年，Wii 在 销量 上 以 碾 压 的 姿态 压倒 其 
余 两 台 主 机 ， 迪 士 尼 权衡 再 三 ， 最 终 选 择 成 为 
Wii 独占 游戏 。 

沃 伦 杂 自 上 阵 担任 项 目 总 监 ， 其 最 擅长 的 
故事 构造 能 力 和 美术 指导 在 本 作 中 绸 次 得 到 很 
好 的 发 挥 ， 游 戏 除了 主角 米奇 和 Boss 幸运 免 
奥 斯 华 德 之 外 ， 还 融入 了 高 飞 、 唐 老 鸭 、 小 飞 
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全 《史诗 米奇 2》 成 为 沃 伦 最 后 一 款 参 与 制作 的 作品 。 


和 象 、 虎 克 船 长 等 经 典 角色 ， 明 日 世界 、 美 国 小 
镇 大 街 、 米 奇 小 镇 、 疯 狂 茶 杯 、 原 子 轨 道 、 激 
流 勇 进 山 等 多 不 胜 数 的 景观 和 游戏 项 目 。 这 
不 禁令 人 想到 迪士尼 另 一 部 代表 作 一 一 和 史 
克 威 尔 艾 尼 克 斯 合作 开发 的 一 一 《王国 之 心 》 
( Kingdom Hearts )， 尽 管 “ 最 终 幻想 ”系列 
人 物 占 据 了 半壁 江山 ， 但 是 在 游戏 中 还 是 出 现 
了 不 少 现代 的 迪士尼 人 物 和 景观 。 

为 了 避免 重复 ， 沃 伦 在 游戏 过 程 中 着 重 强 
调 “ 复 十” 以 及 失去 多 年 、 迪 士 尼 早期 人 物 的 
复归 : 游戏 的 引 警 也 在 现代 的 游戏 性 前 提 下 ， 
努力 再 现 经 典 卡通 的 画面 效果 ; 为 了 使 更 加 统 
一 ， 近 年 来 固定 的 新 版 米奇 形象 被 重新 设计 ， 
添加 了 更 多 的 复古 元 素 ， 角 色 设 计 者 原本 想 将 
米奇 设 定 成 愤怒 的 拳击 手 ， 但 是 后 来 被 沃 伦 含 
弃 ， 认 为 这 样 过 于 颠覆 人 们 对 米 老鼠 的 形象 。 
善于 创造 情节 的 沃 伦 为 《史诗 米奇 》 构 设 了 比 
《王国 之 心 》 更 丰富 的 的 情节 元 素 ， 并 且 将 游 
戏 设 定 成 一 个 三 部 曲 。 

当然 ， 这 类 非 核心 主流 的 冒险 游戏 很 难 获 
得 游戏 媒体 的 高 分 ,《 史 诗 米 奇 》 在 游戏 性 上 ， 
并 没有 到 达成 为 “史诗 ”的 地 步 ， 但 是 从 销量 
上 看 ， 游 戏 却 是 取得 了 不 错 的 成 绩 。 游 戏 发 售 
当日 下 午 ， 迪 斯 尼 翩 方 网 上 商店 就 宣告 产品 售 
馨 ， 首 月 就 卖 出 了 超过 130 万 份 ， 最 终 获 得 
了 超过 200 万 的 销量 ， 也 算是 一 个 相当 不 错 
的 数字 。 迪 士 尼 见 势 ,决定 深度 挖掘 品牌 潜力 ， 
电影 、 手 游 、 艺 术 书 和 周边 产品 陆续 被 推出 ， 
当然 还 有 其 续 作 。 

由 于 销量 甚 佳 ， 坊 间 对 于 游戏 续 作 的 呼声 
和 猜测 也 日 趋 高 涨 ， 甚 至 有 媒体 言 之 羡 玄 地 宣 
布 续集 的 存在 ， 这 无 疑 给予 了 沃 伦 和 迪斯尼 极 
大 的 信心 。 再 次 将 迪士尼 的 梦幻 乐园 呈现 在 大 
家 眼前 。 

只 是 迪斯尼 所 打造 的 梦幻 乐园 除了 有 卡通 
人 物 之 外 ， 还 有 刺激 的 机 动 游戏 ， 其 中 最 为 刺 





激 的 非 跳楼 机 莫 属 。 而 沃 伦 也 没有 想到 过 ， 自 己 
的 迪士尼 

2012 年 3 月 ， 沃 从 和 法 国 迪 尼斯 在 接受 法 
国 媒体 的 采访 中 故 作 神秘 地 宣布 “经 典 计 划 ” 正 
在 进行 ， 任 天 堂 官方 杂志 《Power Magazine》 
以 “最 高 机 密 ” 为 题目 进行 造势 Game 
Trailers 则 是 以 “独家 前 瞻 : 沃 伦 . 斯 派克 特 新 
的 史诗 冒险 ( Epic adventure 六 来 宣传 。 

沃 伦 在 谈论 开发 进度 时 也 谈 到 一 个 200 人 
的 开发 团队 和 500 人 的 行销 团队 正在 为 续集 服 
务 ， 游 戏 业 也 将 登陆 除了 3DS 之 外 的 所 有 游戏 
平台 ，3DS 并 不 是 被 冷 洲 ， 而 是 专门 为 其 开发 
特别 续 作 。 作 为 三 部 曲 中 的 第 二 部 ,“ 史 诗 米 奇 ” 
的 续 作 不 是 简单 的 延续 ， 游 戏 有 超过 1000 个 变 
化 ， 加 添 了 合作 模式 ， 并 且 在 第 一 集中 缺少 的 声 
音 演 绎 和 音乐 元 素 ， 并 且 和 能够 随 着 玩家 的 行动 而 








互动 变化 。 

绸 加 上 前 作 销 量 喜 人 ， 新 作 的 诸多 改进 ， 
游戏 的 强大 宣传 攻势 加 上 迪斯尼 以 及 游戏 粉丝 
的 期 待 ,所 有 的 一 切 ,都 令 人 们 对 《史诗 米奇 2》 
的 期 待 越 来 越 高 。 而 真正 令 这 种 期 待 达 致 高 峰 
的 事情 是 ，2012 年 游戏 开发 者 大 会 ( GDC ) 
决定 将 终身 成 就 奖 颁 予 沃 伦 . 斯 派克 特 ， 以 表 
彰 他 在 众多 成 功 作品 出 色 地 扮演 了 协助 者 的 角 
色 ， 以 及 他 在 “ 杀 出 重围 ”和 “史诗 米奇 ” 系 
列 中 出 色 的 领导 表现 。 

GDC 终身 成 就 奖 所 颁发 的 对 象 是 那些 为 
整个 游戏 业 做 出 过 最 日 越 贡献 的 顶级 制作 人 ， 
无 论 是 前 文 有 所 提 及 成 就 的 约 朝 ， 卡 马克 和 理 
查 德 .加 里 奥 特 ， 还 是 人 所 共 知 的 席 德 . 梅 尔 、 
宫 本 茂 、 横 井 军 平 和 马克 切 尼 等 人 ， 他 们 成 
就 之 非凡 足以 令 历 史 铭 记 ， 获 得 这 个 赞誉 是 众 
望 所 归 。 而 在 2012 年 的 三 月 ， 沃 伦 和 这 些 传 
奇 被 历史 赋予 了 同一 个 高 度 。 

所 有 的 一 切 ， 一 步 步 地 将 《史诗 米奇 2 双 
重力 量 》 的 热度 推 到 了 最 高 点 ， 也 推 向 了 风口 
泥人 尖 ， 使 得 游戏 发 售后 遭受 的 差 评 更 加 显眼 。 
知名 评分 网 站 GameRankings 和 Metacritic 
一 致 给 予 了 本 作 揭 强 算 是 的 评价 。 而 其 他 网 站 
出 于 各 种 原因 ,根本 没有 将 游戏 列 入 评分 范畴 。 

更 加 凄惨 的 是 游戏 的 销量 ， 全 机 种 销售 之 
下 ， 游 戏 的 销量 一 两 百 万 ， 这 仅仅 是 他 们 所 生 
产 的 拷贝 数 的 四 分 之 一 ， 再 加 上 重度 的 广告 投 
入 和 测评 费用 以 百 计 的 开发 运营 团队 ,《 史 诗 
人 
此 ， 在 得 到 GDC 终身 成 就 奖 之 后 不 到 一 年 ， 
沃 伦 . 斯 派克 特 就 匈 开 了 迪士尼 ， 这 甚至 没有 
赶 上 “史诗 米奇 2” 某 些 平 台 版 本 的 发 售 。 而 


结 点 工作 室 也 旋即 被 连续 4 年 陷入 亏损 状态 的 
迪斯尼 互动 关闭 。 


从 人 生 的 病 峰 到 一 次 挫折 的 谷底 ， 为 这 个 
老兵 的 故事 又 加 添 了 传奇 的 一 笔 。.《 史 诗 米 奇 
2 : 双重 力量 》 也 成 为 了 迄今 为 止 沃 伦 所 参与 
的 最 后 一 个 游戏 制作 项 目 。 但 愿 这 并 不 是 他 最 
后 一 个 游戏 。 








游戏 人 物 





老兵 不 死 , 重 逐 讲 坛 


管 半路 出 家 ， 沃 伦 已 经 在 电子 游戏 行 

用 “电子 游戏 老兵 ” 

| 而 一 次 滑铁卢 显然 也 不 

能 掩盖 他 的 成 功 和 对 电子 游戏 行业 的 权威 。 

人 可 特 殊 的 探索 ， 
提出 和 演 试 未 有 人 做 过 的 游戏 业 岗 位 。 

随 着 网 络 的 日 益 发 达 ， 和 沃 伦 从 主流 游 
戏 市 场 淡 出 ， 我 们 有 更 多 的 机 会 和 渠道 听 到 
他 对 游戏 发 展 趋势 的 看 法 。 

无 论 是 交互 网 站 Reddit， 社 交 网 络 推 特 
还 是 Gamesindustry.BZ 的 专栏 ， 以 及 各 种 
媒体 的 采访 发 言 ， 使 沃 伦 : 斯 派克 特 从 未 淡 
出 我 们 的 视野 。 这 位 “老兵 ”依旧 对 业界 的 
各 种 演变 依旧 十 分 关注 ， 无 论 是 由 GTA 所 衍 
生出 来 的 好 与 坏 影响 的 问题 ， 到 游戏 业界 的 
标准 的 建立 ， 再 到 游戏 的 大 众 化 与 小 众 化 以 
及 价格 问题 ， 还 有 在 游戏 开发 中 各 种 细节 出 
现 的 情况 ， 都 是 他 讨论 的 范围 ， 他 就 像 一 个 
思想 者 、 教 父 和 导师 ， 用 自己 的 经 验 来 给 年 
轻 的 业界 从 业者 建议 。 而 他 的 观点 和 毗 调 之 
多 足以 令 笔者 再 写 一 篇 文章 。 其 中 有 几 点 不 
得 不 说 。 

首先 对 于 自己 在 Metacritic 的 评分 较 
差 就 完全 定义 自己 的 失败 ， 以 及 离开 迪 士 
尼 ， 沃 伦 在 Gamesindqustry.bz 上 用 了 多 篇 
文章 的 时 间 前 述 了 自己 的 思考 。 他 认为 纵然 
Metacritic 曾经 用 少 有 的 高 分 将 自己 的 《 杀 出 
重围 》 归 入 极度 成 功 的 游戏 行列 ， 但 也 很 难 


纪 竟 


























将 《史诗 米奇 2 : 双重 力量 》 列 作 失 败 ， 
Metacritic 在 取样 上 有 失 含 颇 ， 


游戏 从 商业 忒 


图 现 身 今 年 E3 的 沃 伦 ， 他 把 自己 称 作 与 游戏 春 新 老 从 业 大 员 的 


是 

络 语 

面 对 以 后 的 路 ， 一 生 钟 爱 电影 和 卡通 的 
沃 伦 曾 经 想 在 迪士尼 制作 目 己 的 卡通 和 电影 ， 
只 可 惜 事 与 愿 违 。 但 我 们 有 理由 相信 教书 育 
人 并 不 是 沃 伦 的 唯一 终 氮 。 

尽管 妻子 卡 洛 琳 已 经 投诉 ， 沃 伦 在 30 年 
的 游戏 开发 者 生涯 中 从 未 有 过 好 好 的 假期 ， 
今年 的 E3 上 ,我 们 依旧 看 到 沃 伦 央 狼 的 身影 。 
刚刚 结束 第 一 届 游 戏 学 院 教学 工作 的 他 对 E3 





“ 嫩 带 忆 





术 的 角度 来 看 ， 销 量 也 是 十 分 
重要 的 参考 依据 ， 而 偶 俩 “ 史 
诗 米 奇 2” 的 销量 是 他 所 有 参与 
制作 的 游戏 中 销量 最 好 的 作品 。 
正 因 如 此 ， 他 建议 游戏 业界 应 
该 重新 订立 一 种 标准 ， 来 综合 
衡量 游戏 的 成 功 度 。 他 也 呼吁 
游戏 业界 应 该 要 产生 如 罗 杰 
埃 伯 特 ( 资深 电影 评论 人 ) 这 
样 的 有 深度 的 评论 员 ， 定 期 对 
一 些 游 戏 发 表 有 深度 的 批判 性 
文章 ， 而 不 是 仅仅 依靠 网 站 的 
攻略 和 测评 。 当 然 ， 如 果 由 笔 
者 来 选 的 话 ， 沃 伦 自己 就 是 个 
不 错 的 人 选 。 

对 于 获得 终身 成 就 奖 ， 起 码 在 年 龄 上 ， 人 年 
近 花 甲 的 沃 伦 更 加 配 得 上 这 个 名 衔 。 沃 伦 经 单 
对 自己 说 “我 不 在 平 奖项 ， 它 们 对 于 我 毫 无 意 
义 。” 但 知道 自己 赢得 了 一 些 荣 兆 的 时 候 ， 还 是 
对 自己 的 努力 得 到 回报 感到 高 兴 。 但 他 并 不 认 
为 这 位 自己 会 “ 戴 上 了 一 顶 老 帽子 ”( Old Hat， 
指 过 时 陈旧 )， 至 今 沃 伦 仍 在 思考 “我 们 究竟 活 
ee 

“我 们 既 不 是 ， 也 不 是 小 说 。 赋 予 玩 
es 那么 我 为 什 
么 要 这 么 说 ? 简单 的 说 ， 这 是 其 他 任何 媒体 
所 能 实现 的 。 游 戏 在 所 有 媒体 ， 所 有 艺术 形式 
中 是 独立 的 。 我 们 不 是 小 说 ， 不 是 电影 ， 也 不 
是 电视 ， 我 们 不 应 该 跟 他 们 一 个 样子 。 我 们 可 
以 做 出 人 类 历史 上 其 他 任何 媒体 没有 兰 试 过 
的 东西 。 我 们 必须 
把 精力 集中 在 这 个 
上 面 与 欢 不 同 5 
这 是 他 在 获得 终身 
成 就 奖 上 的 发 言 。 
而 在 他 在 很 多 场合 
都 提 到 过 小 说 和 电 
影 起 码 已 有 过 百年 
历史 ， 而 电子 游戏 
不 过 数 十 年 ， 因 此 
必须 要 以 创新 来 使 
之 区 分 ， 当 然 游戏 
自身 领域 发 展 也 要 
不 断 探 索 新 的 游戏 
闫 型 。 














上 竟然 很 少 有 移动 游戏 表示 恢 讶 。 在 数 年 前 他 
就 已 经 表示 游戏 事业 现 正 处 于 黄金 年 代 ， 尽 管 
一 直 以 主机 和 PC 作为 开发 平台 ， 沃 伦 宫 不 避 
讳 地 表达 目 己 对 移动 游戏 的 沉迷 ， 以 及 对 VR 
疾 置 的 赞美 。 
另 一 方面 ， 


经 历 了 太 多 ， 使 年 事 已 高 使 他 
对 于 数 以 自 人 计 的 、 连 名 字 都 无 法 记 全 的 团队 


开发 管理 工作 力不从心 ， 又 或 者 说 兴趣 缺 缺 。 


国 化 身 教 育 者 的 沃 伦 。 








在 发 言 中 ， 沃 伦 建议 有 更 多 的 资深 开发 者 
应 该 转向 教育 领域 ， 把 自己 的 实践 经 验 传 授 给 
学 生 ， 而 不 是 沿用 老 一 套 的 的 特定 设计 法 来 教 
学 。 这 种 观点 也 令 他 获得 了 一 个 既 怀 旧 而 又 新 








沃 伦 的 母校 德 克 萨 斯 大 学 奥斯汀 分 校 伸 出 
了 橄 棍 校 , 以 穆 迪 通讯 学 院 与 游戏 业界 的 领导 
者 一 GDC2013 年 终身 成 就 奖 得 主 沃 化. 斯 
派克 特 以 及 不 久 前 才 成 为 " 前 暴雪 娱乐 的 CEO 
保罗 . 萨 姆 斯 ( Paul Sams, 现 ) 联 合 创办 “入 
尼 厄 斯 - 萨 姆 斯 游戏 学 院 ”( Denius-Samas 
Gaming Academy ) 

事 隔 三 十 年 ， 沃 伦 再 次 回 到 了 曾经 歼 悉 的 
讲坛 ， 不 过 讲授 的 不 再 是 电影 的 历史 和 评论 ， 
而 是 游戏 制作 。 这 是 美国 第 一 个 由 游戏 公司 高 
管 直 接 上 课 教 导 的 游戏 设计 课程 ， 专 注 于 游戏 
开发 者 在 开发 过 程 中 展现 创造 性 领导 力 ， 以 及 
对 巩 个 游戏 生产 营销 过 程 中 的 管理 能 力 ， 而 不 
仅仅 是 游戏 开发 的 技能 。 

沃 从 担任 了 该 项 目的 营运 总 监 , 他 和 陕 姆 斯 
都 将 作为 兼职 讲师 。 依 旧 活 跃 在 经 癌 一 线 、 近 日 
转投 Ready at dawm 并 出 任 CEO 的 萨 姆 斯 将 
教授 负责 公共 关系 市 场 、 行 政 .公司 财务 管理 和 
整体 运作 等 方面 的 教学 ;拥有 30 年 游戏 开发 经 
验 ,担任 过 各 种 职位 的 沃 伦 主 要 负责 讲述 游 和 
计 和 统筹 管理 的 方法 ,并 且 运 营 实 验 室 , 供 学 
们 接触 游戏 开发 流程 , 
然 教导 的 教育 是 全 方位 的 ,除了 能 力 ,还 有 热爱 。 

“如 果 你 对 开发 进程 或 是 任何 你 正在 干 的 
事情 没有 热爱 ， 那 么 游戏 开发 或 者 是 其 他 事情 
都 会 是 一 种 能 够 杀 死 人 的 困难 和 折磨 。” 沃 伦 . 
斯 派克 特 如 是 说 。 








他 坦言 自己 希望 建立 一 个 小 型 团队 ， 党 试 移 
动 游戏 领域 的 开发 工作 。 而 生 于 1955 年 的 沃 
伦 ， 在 十 月 将 迎 来 自己 的 六 十 岁 生 日 。 虽 然 
外 国人 活 到 老 做 到 老 ， 但 是 到 了 这 个 岁数 依 
上 日 对 游戏 以 及 新 事物 充满 热忱 ， 这 位 经 历 游 
戏 业 界 有 着 特殊 而 又 辉煌 历史 的 传奇 ， 让 人 
不 得 不 肃然 起 敬 。 

让 我 们 提前 祝 这 位 老 双 伏 枯 志 存 干 里 的 
游戏 老兵 一 一 沃 伦 . 斯 派克 特 生 日 快乐 。 
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三 风 


5 局 加 一 
1970 年 代 中 期 乔治. 不 过 除 此 之 外 《星球 大 战 》 二 ss 2 : AL 


斯 怀 着 对 《星球 大 战 》 电 影 电影 无 人 敢于 演 试 的 主要 原因 还 -要 
的 巨大 期 竺 奔走 于 好 莱 坞 各 大 片 | 在 于 一 一 技术 。 


- ee 
商 寻 求 投资 ， 却 吃 到 了 无 数 个 闭 | 根据 卢 卡 斯 对 剧本 的 构思 ， 按 相国 - 5 村: mm 一 5 


门 半 。 因 为 当时 好 莱 坞 的 流行 主 | 照 那个 时 代 的 技术 水 平 ,《 星 球 大 
大 人 上 是 实 电 影 ， 允 | 大 的 和 全 不 可 能 了 六 NN 1 LArR te 
数 大 片 以 追求 写实 场面 并 且 营 造 期 所 设 及 想 的 规模 庞大 的 唐 构 太空 汰 me 和 户 丁 和 ] 本 INJUOWwATIGNI 
激烈 的 戏剧 冲突 为 卖点 ， 像 《 星 | 界 ， 那 些 精 致 的 细 症 ee ES 证 共 上 
球 大 战 》 这 种 让 人 觉得 假 的 要 死 | 地 呈现 在 观众 面前 《星球 大 战 》 | 了 Us 
的 太空 幻想 根本 无 法 得 到 投资 商 | 寻求 投资 的 过 程 艰难 异常 ， 甚 至 电 时 林 ”了 环 ， 六 一 1 枯 ， 
的 青 睐 。 影 的 剧本 最 后 还 是 依靠 20 世纪 福 本 An 机 WA 动 TERRM 
REI 殉 斯 对 户 卡 斯 2.5 了 本 Saieaati 人 ceisnoansa 凤 
NE 万 美元 的 资助 才 得 ) 了 -: 
以 完成 。 幸 而 在 此 Eee 站 ea 
不 久 ， 卢 卡 斯 凭借 
《美国 风情 画 》 的 | 首部 电影 的 剧本 选 自 于 《维尔 斯 笔 | 为 电影 特效 史 开启 了 一 个 崭新 的 | 
NA 网 出 色 表 现 获得 了 奥 | 记 ， 第 一 章 : 人 时 代 ， 也 对 电影 工业 的 发 展 进 程 | 
和 斯 卡 最 佳 电影 奖项 | 然 得 以 启动 ， 但 当时 20 世纪 福 克 | 产生 了 同样 深远 的 影响 。 
四 的 提名 ，20 世纪 福 | 斯 却 因为 没有 专门 的 特效 制作 部 1995 年 夏天 ， 在 冯 纽 斯 机 | 
SN 克 斯 这 才 对 其 产生 | 门 ， 所 以 技术 方面 的 问题 只 能 由 卢 | 场 的 一 个 仓库 里 ， 工 业 光 魔 ( 简 
人 NS 了 信心 ， 同 意 开启 | 卡 斯 自行 解决 。 而 借 由 这 一 契机 ， | 称 ILM ) 诞生 了 ， 它 的 首 批 员 工 | 
RAR 《 卢 克 星际 杀手 大 ee 都 是 刚 毕业 的 大 学 生 ( 以 及 辍学 
人 》 电影 的 拍摄 ， ， 战 》 的 特效 问题 得 到 完美 解决 ， 生 )， 这 些 年 经 人 拥有 丰富 的 想象 
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力 以 及 敏捷 的 行动 力 。 他 们 负责 
创作 《星球 大 战 》 中 的 怪物 、 飞 
船 以 及 摄像 装置 。 这 个 过 程 并 不 
顺利 ， 甚 至 一 度 不 能 如 期 交工 。 
但 最 终 |LM 这 些 初 出 茅 庐 的 艺术 
家 、 工 程 师 与 技术 人 员 ， 还 是 用 








全 弄 治 … 户 卡 斯 


多 年 来 户 卡 斯 浸 淫 于 他 所 谓 
”的 “太空 歌剧 幻想 ”概念 ， 他 聘 
请 了 画师 拉 尔 夫 . 麦 招 利 帮 他 将 
脑海 中 的 神奇 概念 通过 绘画 还 
原 ， 但 是 因为 技术 限制 ， 他 的 构 
想 一 直 无 法 真正 实现 。 

乔治 ' 户 卡 斯 说 : “我 想象 的 
画面 中 镜头 移动 速度 会 非常 快 ， 
有 很 多 大 全 景 移动 的 镜头 ， 还 有 
对 大 规模 太空 大 战 的 描绘 。 只 是 
在 那个 年 代 没 办 法 做 到 。 我 心 想 
一 定 要 想 办 法 实现 ， 这 好 像 是 我 
注定 要 去 做 的 。 

斯 诺尔 但 格 对 此 同样 印象 深 
刻 ， 他 回忆 说 :“ 当 时 乔治 每 个 月 
都 要 说 一 次 我 要 想 办 法 实现 。 

为 了 实现 自己 的 “太空 梦 ”， 
上 户 卡 斯 开始 有 针对 性 地 招募 富有 
创意 的 新 人 和 他 一 起 创造 奇迹 ， 
招 稼 来 的 这 些 年 经 人 虽然 都 有 着 
不 错 的 工作 能 力 ， 可 是 大 部 分 人 
却 从 未 有 过 电影 制作 经 验 。 如 今 
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他 们 一 流 的 创作 ， 成 功 将 观众 带 入 
了 那 曾 经 般 不 可 及 的 星际 时 代 。 
今年 ILM 迎 来 了 40 岁 生 
日 。 现 如 今 它 已 被 公认 为 业界 内 最 
受 尊 敬 的 特效 工作 室 ， 这 些 年 来 共 
为 317 部 电影 制作 了 特效 ， 在 电影 


驮 剧 


的 ILM VFX 特效 监制 约翰 。 迪 斯 
特 拉 就 是 其 中 一 员 。 他 接 到 了 卢 卡 
斯 的 电话 之 后 ， 约 好 在 大 学 的 一 间 
小 屋 中 见面 。 当 时 卢 卡 斯 对 他 说 的 
是 ， 自 己 需要 让 《星球 大 战 》 的 拍 
盈 实 现 与 写实 纪录 片 一 样 的 效果 ， 
就 像 战 地 记者 用 手持 摄像 头 担 摄 的 
二 战 纪 录 片 一 样 ， 要 有 行动 的 紧迫 
感 。 

人 员 召 集 完成 后 ， 卢 卡 斯 打算 
在 旧金山 成 立 一 个 特效 工作 室 ， 但 
考虑 到 当地 并 没有 电影 后 期 处 理 的 
相关 配套 产业 ， 所 以 在 约翰 迪 斯 
特 拉 的 坚持 下 ， 工 作 室 还 是 落户 在 
了 洛杉矶 。 他 们 在 冯 纽 斯 找 了 间 坐 
落 于 机 场 附近 的 工业 仓库 作为 工作 
间 。 建 模 师 史 蒂 夫 .高利 还 记得 ， 
当时 这 个 仓库 根本 没有 装修 ， 成 员 
们 在 仓库 的 四 面 白 墙 上 简单 地 巾 了 
些 海 报 之 后 就 搬 了 进去 。 户 卡 斯 很 
快 就 为 ILM 拉 起 了 一 个 45 人 , 平 
均 年 龄 只 有 二 十 五 六 岁 的 团队 。 模 
型 师 查理 . 贝 利 说 ， 当 时 工作 室内 
所 有 人 都 是 工业 设计 师 兼 建筑 师 或 
工程 师 。 

公司 成 立 之 后 ， 作 为 宣传 必须 
发 布 一 些 文章 介绍 这 家 新 公司 ， 可 
是 给 新 公司 取 个 什么 名 字 好 呢 ? 在 
大 家 的 讨论 下 ， 对 工作 室 的 命名 思 
路 逐渐 确定 。 在 名 字 中 加 入 "工业 ” 
是 因为 公司 成 立 在 一 个 工业 园区 的 
仓库 里 ， 他 们 在 里 面 建造 了 一 个 巨 
大 的 Dykstraflex 运动 控制 摄影 机 
系统 ， 用 来 拍摄 各 种 特效 ， 于 是 再 
确定 下 “ 光 ” 这 个 词 。 最 后 户 卡 斯 
补充 说 ; “忘记 工业 和 光 吧 一 一 我 
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图 《星球 大 战 》 首 作 的 宣 
传 海报 ， 大 家 感受 一 下 。 
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特效 史上 扮演 了 决定 性 的 角色 。 而 
这 仅仅 是 ILM 伟大 成 就 的 一 部 分 ， 
ILM 的 创造 力也 传导 到 了 其 他 领 
域 : 皮克斯 动画 曾 是 1LM 内 部 实验 
的 一 个 项 目 ，Photoshop 的 发 明 有 
部 分 归功 于 某 1LM 员工 在 业余 时 间 
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们 要 创造 的 是 魔法 。 否 则 我 们 就 死 
定 了 ， 我 们 的 电影 将 无 人 问津 。 
最 终 工 作 室 的 命名 贯彻 了 户 卡 斯 最 
核心 的 想法 ， 自 此 破旧 的 仓库 工作 
室 终 于 有 了 自己 的 名 字 一 一 工业 光 
魔 ( Industrial Light and Magic ) 

在 当年 的 仓库 工作 室 对 面 大 街 
上 有 一 家 军品 店 ， 专 门 贩卖 军队 里 
退役 出 来 的 多 余 军 用 物资 。|ILM 经 
单 从 那里 淘 到 宝贝 回来 ， 改 造 为 电 
影 拍摄 的 道具 模型 。 比 如 他 们 在 商 
店 中 买 到 了 波音 727 飞机 上 淘汰 下 
来 的 逃生 滑 道 ， 在 上 面 涂 一 些 油 ， 
再 加 上 水 ， 就 创造 出 了 一 个 完美 的 
滑梯 。 

迪 斯 特 拉 还 记得 仓库 的 面积 大 
概 是 120 多 平米 ， 闻 起 来 或 像 是 健 
身 馆 的 更 衣 室 ， 充 满 了 汗 且 味 。 仓 
库 里 面 热 得 如 同 地 狱 一 般 。 因 为 要 
使 用 高 功率 的 大 灯 给 模型 打 光 ， 超 
过 50 度 的 高 温 成 为 了 家 单 便 饭 。 
后 来 有 人 想到 了 一 个 绝妙 的 点 子 来 
避暑 ， 他 们 找到 了 一 个 大 水 箱 并 在 
里 面 装 满 冷 水 ， 休 息 的 时 候 工 作 人 
员 就 集体 泡 在 箱子 畦 。 有 时 候 他 们 
也 会 在 午后 休息 的 一 个 小 时 中 进行 
娱乐 活动 ， 育 上 午餐 包 ， 带 上 几 个 
高 尔 夫 球 杆 ， 在 工作 室 边 上 打上 
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全 神奇 的 Dykstraflex 摄 像 设备 。 





开发 的 一 个 程序 。 几 十 年 来 ，|LM 
的 特效 给 影 史 留 下 了 无 数 个 经 典 | 
镜头 ， 为 几 十 亿 观 众 留 下 难忘 的 
记忆 。 他 们 把 海 资 的 胡子 变 成 了 
触手 ， 把 男人 变 成 了 水 银 ， 用 奴 
龙 和 超级 关 雄 主 衬 了 票房 排行 榜 。 











卓 缓 慢 。 在 那个 年 代 ， 他 们 要 拍 
摄 的 很 多 镜头 看 起 来 根本 不 可 能 性 
做 到 ， 无 论 是 设备 还 是 后 期 处 理 旧 
都 没有 先例 可 循 。 要 做 的 事情 太 国 
多 。 他 们 花 了 整整 一 年 时 间 才 让 具 
Dykstraflex 摄像 头 能 够 运作 起 区 
来 。 
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当时 ， 整 部 电影 的 预算 是 | 
999 万 9999 美元 ,其 中 视觉 特效 恒 
的 配额 是 200 万 美元 ， 而 仅 摄像 
头 的 制作 就 消耗 掉 了 40 万 美元 ， 
不 过 这 款 昂 贵 的 摄像 头 也 成 为 了 
完成 《星球 大 战 》 特 效 的 关键 。 
由 于 摄像 头 使 用 了 各 种 古怪 的 技 
术 ，|LM 还 为 此 搭建 了 特殊 的 电 
脑 ， 组 装 了 专用 的 电子 设备 ， 摄 
像 头 还 拥有 一 套 宽 度 1 米 左 右 ， 
长 度 十 三 四 米 的 专用 导轨 。 由 于 目 
主要 设计 者 是 迪 斯 特 拉 ， 因 此 以 上 
其 为 名 ， 命 名 为 DykSstraflex。 

乔治 . 卢 卡 斯 从 英国 拍摄 了 
影 回来 后 ， 失 望 地 发 现 工作 室 对 | 
《星球 大 战 》 的 特效 拍摄 进度 远 | 呈 
远 沙 后 于 他 的 预期 ,“ 这 帮 家 伙 不 | 了 
明白 拍 电 影 需要 多 谨慎， 一 天 都 | 王 
不 能 迟 ,在 方方面面 都 要 拼 起 来 ， 二 有 
一 个 地 方 卡 住 了 就 会 导致 各 方面 CA 
工作 受阻 ”斯 皮尔 伯 格 也 曾 看 | 

















六 七 个 洞 ， 玩 得 畅快 淋漓 后 再 跑 加 
去 上 班 。 工 作 室 的 财务 人 员 看 到 这 
群 贫 玩 的 毛 头 小 子 后 直 摇头 ， 党 得 
公司 肯定 撑 不 了 多 久 了 ， 他 们 说 这 
哪里 是 一 家 做 电影 的 公司 ， 简 直 是 
个 乡村 俱乐部 嘛 ! 

迪 斯 特 拉 说 : “我 们 的 名 声 不 
是 太 好 ， 因 为 我 们 打破 了 很 多 规 
则 。 但 与 此 同时 ， 我 们 也 会 工作 


到 凌晨 三 点 ， 那 时 候 制 片 商 那 些 


家 伙 早 睡 得 七 萤 八 素 了 。 ”不 过 即 
影 的 拍摄 进度 依 


便 如 此 拼命 ， 








到 过 这 个 早期 的 拍摄 版 本 ， 没 有 
特效 ， 只 有 黑白 战争 纪录 片 风 格 
的 片段 ， 用 来 展示 星球 大 战 的 发 
生地 点 。 卢 卡 斯 说 :“ 我 们 有 800 
多 组 镜头 要 拍 。 结 果 花 了 一 年 时 
间 和 100 多 万 美元 后 才 拍 出 来 一 
组 镜头 ， 就 是 在 峡谷 里 到 处 束 炸 
的 和 镜头。 我 说 “好 吧 ， 至 少 我 们 
上 轨道 了 '。” 卢 卡 斯 说 下 这 段 话 荐 
的 时 间 是 1976 年 8 月， 最终 电 | 装 

影 在 1977 年 5 月 就 奇迹 般 的 上 | 

映 了 。 外 
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和 格 的 规定 ， 
刘 托 的 项 目 一 律 照 单 全 收 。 所 以 之 


《星球 大 战 》 上 了 映 后 引起 全 
球 和 又 动 ， 开 启 了 科幻 电影 的 新 
时 代 ， 跃 居 为 美国 的 国民 级 科 
幻 |P。 该 片上 映 后 不 久 ， 户 卡 斯 
飞 到 夏威夷 度假 ， 期 初 他 只 知道 
电影 获得 了 成 功 ， 但 直到 一 个 星 
期 后 接 到 朋友 们 各 种 激情 洋溢 的 
锅 货 电话 后 ， 卢 卡 斯 才 意 识 到 自 


已 的 作品 已 经 创造 了 一 个 社会 现 
1 象 。 从 夏威夷 归来 后 ， 他 决定 将 
， 刚 风 


一 一 让 


建造 起 来 的 特效 工作 室 从 简 
陋 的 仓库 转移 到 加 州 北部 。 但 有 





中 些 员 工 却 不 愿 跟随 而 去 ， 约 翰 ， 


迪 斯 特 拉 就 是 其 中 一 员 ， 而 他 的 
死党 六 尼斯 ， 穆 伦 则 决定 继续 追 
随 户 卡 斯 ，40 年 后 的 今天 ， 称 
伦 成 为 获得 奥斯卡 大 奖 数量 最 多 


的 在 世 者 。 导 演 JJ 亚 波 拉 姆 斯 
说 ， 与 丹尼斯 一 起 工作 ， 就 像 和 


甲壳 虫 乐队 的 保罗 麦 卡 特 尼 一 





起 弹 吉他 ， 能 与 他 合作 是 一 种 巨大 
的 荣幸 。 最 终 大 约 有 20 多 人 跟随 
卢 卡 斯 搬 到 了 位 于 圣 拉 菲 尔 的 科 
纳 大 街 的 新 办 公 地 点 ， 并 在 那里 
成 立 了 Kerner Optical， 相 当 于 是 
ILM 的 模型 部 。 那 时 1ILM 已 名 声 
在 外 ， 经 学 有 人 半夜 汶 到 楼 外 的 垃 
圾 桶 翻 箱 倒 柜 ， 希 望 能 找到 一 些 电 
影 模型 的 废料 。 还 有 人 会 假装 是 鲜 
花 快 递 员 ， 为 的 就 是 要 混 进 片场 一 
探究 竟 。 

由 于 影片 上 映 之 后 造成 的 导 动 
效果 ， 经 过 《星球 大 战 》 艰 苦 卓 绝 
的 拍摄 后 ， 已 经 票 得 筋 疲 力 竭 的 
卢 卡 斯 再 次 投入 进 了 续集 的 制作 
中 ， 因 为 他 知道 如 果 不 去 拍摄 续 
集 ， 很 难 相信 疯狂 的 粉丝 们 有 做 出 
什么 样 的 举动 。 穆 伦 说 ,《 星球 大 
战 帝国 反击 战 》 是 他 这 辈子 拍 过 
的 难度 最 高 的 电影 ， 其 中 最 大 的 挑 
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全 丹尼斯 ， 穆 伦 


成 源 自 于 尤 达 大 师 。 户 卡 斯 说 : 让 
飞船 飞 起 来 很 容易 ， 但 我 们 不 知道 
该 怎么 把 一 个 2 贡 矿 高 的 生物 做 
的 棚 棚 如 生 。 

导演 罗 恩 ' 霍华德 当时 参观 了 
该 片 的 制作 片场 ， 恢 讶 地 下 巴 都 挥 
下 来 了 ， 就 像 “ 小 孩 走 进 了 圣诞 老 
人 的 家 ”。 





斯 皮尔 但 格 回想 起 那 时 的 
情形 说 :“ 那 是 一 个 闲逛 的 好 地 
方 : 狗 狂 的 音效 科学 家 、 疡 狂 的 
视觉 科学 家 ， 在 担 摄 期 间 还 时 不 
时 在 大 楼 之 间 燃 放 M-80 爆竹 ， 
周围 整 片 地 方 都 震 天 动 地 。 当 时 
我 才 30 图 出 头 ， 那 是 我 去 过 的 
最 有 趣 的 地 方 。 











由 于 卢 卡 斯 和 斯 皮尔 伯 格 之 
间 的 深厚 友谊 ，ILM 存在 一 个 严 
就 是 凡 斯 皮尔 伯 格 委 


后 几 年 ，ILM 参与 了 大 量 斯 皮尔 
伯 格 电影 的 特效 制作 。 这 个 时 代 
也 是 ILM 向 数字 特效 转型 的 开 
始 ,他 们 接连 拍摄 了 夺 宝 奇兵 信 
《ET 外 星人 》 等 经 典 之 作 。 

其 中 《魔幻 导 龙 ( Dragons 
layer )》 是 这 个 时 期 比较 特别 的 
作品 ，ILM 想 要 拍摄 一 部 更 具 真 
实感 的 定格 动画 电影 ， 通 过 加 入 
模糊 特效 ， 让 木偶 的 动作 更 有 逼真 
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ex 电脑 时 代 


自然 。 本 片 中 的 魔 龙 棚 棚 如 生 ， 
其 制作 方式 有 别 于 过 去 完全 由 动 
画师 逐 帧 移动 木偶 拍摄 的 一 般 定 
格 动画 ， 而 采用 以 慢 和 镜头 编程 的 
方式 制作 ， 使 得 动作 衔接 更 为 流 
畅 ， 这 项 技术 也 让 本 片 获得 了 拉 
术 成 就 奖 。 这 种 技术 被 称 为 “Go 
Motion”， 很 多 人 至 今 仍 然 认 为 片 


中 的 龙 是 他 们 见 过 最 真实 的 。 此 时 
卢 卡 斯 意识 到 电脑 特效 在 未 来 的 
重要 性 ， 又 成 立 了 计算 机 部 门 在 
ILM 隔壁 办 公 ， 由 艾 德 带领 一 批 
MIT 毕业 的 高 材 生 负责 。 
1979 年 7 月 ， 


凯特 木 尔 加 入 





了 这 个 计算 机 部 门 ， 进 入 ILM 后 
凯特 木 尔 便 向 户 卡 斯 提 了 他 需要 的 
办 公设 备 : 一 个 数字 编辑 系统 ， 一 
部 专用 的 图 形 计算 机 。 这 合 特别 的 
电脑 被 命名 为 应 克 斯 ( Pixar )， 遍 
特 木 尔 的 目标 是 将 电脑 生成 的 图 像 
与 实 拍 的 演员 动作 融合 起 来 ， 当 时 
在 这 方面 比较 具有 标志 性 的 片子 是 
《少年 福尔摩斯 》 和 上 深渊 六 

合作 中 ， 上 户 卡 斯 与 凯特 木 尔 对 
于 皮克斯 电脑 的 用 途 产 生 了 一 些 意 
见 分 歧 ， 户 卡 斯 需要 用 它 让 尤 达 大 
师 挥 剑 战 斗 ， 而 凯特 木 尔 的 团队 则 
希望 用 它 拍摄 动画 电影 ， 最 终 两 个 
部 门 分 道 扬 镰 。ILM 将 该 团队 的 技 
术 继 续 用 于 电影 特效 ， 同 时 将 计算 
机 部 门 卖 给 了 虽 蒂 夫 . 乔布斯 ， 于 
是 就 诞生 了 后 来 的 皮 克 斯 公司 。 这 
段 时 期 ，ILM 在 业界 的 触角 进一步 
伸展 到 了 各 个 领域 ， 影 响 力 不 断 提 
高 。 他 们 不 仅 通 过 《星球 大 战 3》 
巩固 了 自己 在 特效 领域 的 地 位 ， 还 
为 《 回 到 未 来 入 《对 祥 《七 宝 奇 谋 》 
等 80 年 代 经 典 名 作 制 作 了 特效 。 往 
姆 斯 卡 梅 隆 说 : “当时 的 1ILM 残 是 
业界 权威 ， 是 一 群 站 在 顶点 又 资金 
雄厚 的 家 伙 。 如果 你 是 大 电影 公司 ， 
想 要 拍 大 片 ， 你 就 要 找 |LM。” 

1986 年 的 4 天 降 神 兵 ( Howard 
the Duck )》 是 又 一 部 促使 ILM 进 
步 的 电影 ， 他 们 为 此 启动 了 专项 的 
大 型 研发 项 目 。 为 了 在 影片 中 做 出 
逼真 的 羽毛 效果 ， 电 影 中 的 每 一 片 
羽毛 都 要 用 手术 剪刀 非 单 小 心地 修 
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剪 ， 很 多 人 为 此 每 周 工作 100 个 
小 时 ， 后 来 这 些 工 作 人 都 得 了 个 
外 号 叫 “ 汐 毛 人 ”。 卢 卡 斯 曾 说 : 
“我 希望 有 一 天 漫 威 能 拍 个 新 版 
的 《天 降 神 兵 》 你 就 会 发 现 它 将 
是 一 部 好 片 。 数 字 化 的 鸭子 肯定 
行 得 通 。 随后 挟 捉 鬼 敢 死 队 2》 
和 《风云 际会 ( Willow )》 两 部 作 
品 ， 则 是 1ILM 在 电影 CG 特技 做 
出 重大 突破 的 代表 .风云 际会 》 
的 剧本 中 ， 描 绘 了 一 只 山羊 变 成 
各 种 动物 ,最 后 变 成 老 的 故事 。 
霍华德 导演 原本 打算 按照 传统 狼 
人 电影 的 拍摄 手法 ， 利 用 假 胶 、 
化 妆 、 溶 解 与 镜头 快速 切换 的 方 
式 表现 变形 过 程 。 有 一 天 ， 入 尼 
斯 . 穆 伦 却 走 进 会 议 室 对 大 家 说 : 
“我 认为 可 以 把 变形 过 程 做 得 更 
完美 无 瑕 。 可 以 不 用 摄影 机 拍摄 ， 
而 是 在 电脑 里 面 制作 。” 这 种 想法 
对 当时 的 CG 技术 来 说 显得 非常 
但 ILM 最 终 还 是 说 服 了 他 ， 并 完 
美 达 成 了 电影 的 特效 制作 。 

1988 年 ， 卡 梅 隆 开始 拍摄 
电影 《深渊 他 为 影片 想到 了 
一 个 画面 中 出 现 大 型 水 体 生 物 在 
船舱 里 穿行 ， 并 在 水 体 尾 部 会 幻 
化 成 一 张 脸 的 精彩 镜头 ， 但 是 昔 
于 不 知 该 怎么 实现 。 卡 梅 隆 不 确 
信 CG 技术 能 否 做 出 他 需要 的 效 
果 , 也 不 知道 如 何 结合 到 电影 里 。 
当时 皮克斯 作为 竞争 对 手 与 |LM 
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择 了 1ILM， 因 为 他 对 CG 不 是 很 有 信心 ， 他 
也 能 通过 其 他 
方法 帮助 他 实现 这 些 想 法 。 卡 梅 隆 说 ， 丹 尼 
斯 穆 伦 在 《深渊 》 中 创造 的 这 个 水 体 生物 
能 真实 地 流动 、 起 波纹 , 有 复杂 多 变 的 形态 ， 
它 成 为 视觉 特效 历史 上 的 一 个 重要 节点 。 

由 于 同期 内 项 目 太 多 ， 为 了 赶 时 间 ，|ILM 


必 玫 与 金属 人 


知道 ILM 就 算 用 CG 做 不 到 ， 








自 卡 梅 隆 通 过 《4 深渊》 与 
ILM 达成 “第 一 次 约会 " 演 试 后 ， 
两 者 间 的 “第 二 次 约会 “ 便 成 为 
了 好 蒜 坞 历史 上 对 CG 技术 的 最 
大 赌博 ， 这 次 合作 成 为 了 一 群 声 
誉 卓著 的 疯狂 天 才 们 智慧 的 结 
唱 ,这 部 电影 就 是 易 晶 大 名 的 《 终 
结 者 2 影片 刷新 了 当时 影 史 
的 投资 记录 ， 其 中 花 钱 最 多 的 澡 
分 就 是 液态 金属 人 的 制作 。 一 当 
投资 超过 1 亿美 元 的 电影 ， 将 首 
要 反派 角色 的 演出 效果 完全 交 给 











上 CG 制作 ， 也 只 有 像 卡 梅 隆 那样 
”的 狂人 导演 才 有 如 此 胆识 。 当 时 


ILM 的 图 俐 部门 规 模 虽 然 不 大 ， 
但 他 们 所 做 的 项 目 都 是 前 所 未 有 
的 。 如 今 制作 各 种 特效 都 有 成 见 
的 软件 可 用 ， 而 当时 这 所 有 的 一 
切 都 要 他 们 自行 摸索 。 当 时 负责 
这 些 问 题 的 是 史 蒂 夫 .威廉 姆 斯 
和 马克 迪 记 ， 他 们 在 一 间 没 有 
窗户 、 完 全 隔音 的 小 黑 屋 里 ， 创 








不 得 不 开始 两 班 倒 ， 
上 班 








造 了 令 人 叹为观止 的 视觉 特效 。 

《终结 者 2》 中 有 一 个 很 经 典 
的 片段 : 卡车 撞 毁 后 ，T-1000 在 
烈火 中 复原 ， 当 他 从 火焰 中 走 来 ， 
全 身 的 金属 流体 映照 着 火焰 的 光 
蕊 。 在 CG 技术 还 比较 原始 的 当 
时 ， 这 种 需要 考虑 复杂 环境 光影 的 
特效 简直 难以 想象 。 

在 卡 梅 隆 的 不 朽 名 作 结 束 后 ， 
斯 皮尔 伯 格 的 邀约 接 中 而 来 ， 这 次 
ILM 要 挑战 的 是 恐龙 ， 这 次 他 们 对 
千 万 年 前 巨 兽 的 还 原 ， 也 成 为 了 电 
影 特 效 史 上 的 又 一 个 分 水 岭 。 

在 《星球 大 战 帝国 反击 战 》 
之 后 ，ILM 的 菲 尔 。 提 皮 特 选 择 独 
立 并 创办 了 Tippett 工作 室 ,《 侏 
罗 纪 公园 》 就 是 由 Tippett 工作 室 
和 |1LM 共同 合作 参与 的 项 目 。 提 
皮特 希望 用 定格 动画 的 方式 制作 
恐龙 ， 而 威廉 姆 斯 则 提议 全 部 启用 
CG 制 作 。 当 时 CG 方面 的 权威 人 
士 对 威廉 姆 斯 说 “ 想 都 别 想 ”， 但 








新 人 一 般 被 安排 在 夜晚 
工作 时 间 大 约 是 晚上 7 点 上 到 早上 5 
点 。 ea 
之 余 他 利用 亲眼 时 间 与 哥 
el 二 让 琶 玫 入 宇 二 二 二 小 
的 软件 工程 师 ， 在 第 弟 诺 尔 的 帮助 下 最 终 开 
发 出 了 知名 图 像 处 理 软件 PhotoShop。 





工作 
一 起 研究 一 个 特 


ILM 知道 他 们 完 
全 有 通过 数字 化 
技术 制作 出 恐龙 
的 可 能 。 
工作 中 ， 两 
组 人 马 展开 了 激 
烈 地 竞争 。 为 了 收集 资料 作为 参 
考 ，|LM 的 特效 团队 来 到 奥克兰 动 
物 园 ， 拍 摄 大 象 与 犀牛 研究 他 们 的 
皮肤 禄 皱 。 而 提 皮 特 方面 也 对 恐龙 
做 了 大 量 的 研究 ， 他 曾经 做 过 一 个 
定格 动画 的 恐龙 短片 ， 在 这 方面 他 
们 显得 更 有 经 验 。 威 廉 姆 斯 回忆 
当时 的 竞争 时 说 :“ 有 一 天 我 骑 着 
自行 车 撞 到 了 Tippett 部 门 的 一 个 
家 伙 ， 他 说 “你 们 在 做 什么 呢 ? ” 
我 说 “我 在 做 霸王 龙 呢 :， 他 接着 
说 “你 他 妈 说 什么 呢 ? 那 是 我 们 要 
做 的 ! “那天 他 差点 就 把 我 摘 了 。” 
在 一 个 星期 天 的 晚上 ， 威 廉 
姆 斯 终于 完成 了 第 一 段 CG 的 
DEMO。 第 二 天 ， 穆 伦 带 着 《 侏 罗 


上 二 











动 拍摄 。 
念 片 段 ， 





及 ， 





“这 就 像 一 夜 之 间 被 按 下 了 一 个 巨大 的 按钮 。 
尔 如 此 形容 《 侏 罗 纪 公 园 》 对 好 莱 坞 的 影 
到 各 个 角落 ， 很 多 电影 项 目 可 能 会 因为 一 
比如 人 《龙卷风 》 就 是 因为 1LM 做 了 
制 片 方 看 完 就 当场 拍板 要 拍摄 成 电影 ， 
认为 不 可 能 拍摄 的 项 目 变 成 可 能 。 对 卢 卡 斯 来 说 ， 这 意味 着 他 想 
象 已 久 却 从 未 实现 的 所 星球 前 传 放 系列 ”终于 等 到 了 时 机 的 成 熟 。 

卢 卡 斯 说 ; "我 本 来 以 为 有 生 之 年 可 能 没 办 法 把 耸 星 球 前 传 》 
拍 出 来 了 ， 因 为 我 想 不 出 让 尤 达 大 师 挥 剑 战 斗 的 方法 ， 我 
| 也 不 知道 如 何 把 巨型 星球 城市 科 洛 又 做 出 来 。 但 


Eee s 


艾 德 .凯特 木 
吗 。CG 技术 开始 渗透 
个 震撼 的 测试 镜头 而 局 
一 个 实验 性 的 特效 概 
CG 技术 把 过 去 被 


是 我 们 现在 拥有 





斯 皮尔 伯 格 





纪 公园 》 的 制 片 人 毁 瑟 琳 . 肯 尼 
迪 来 拜访 ， 并 现场 在 大 屏幕 上 观 
看 了 霸王 龙 绕 圈 转 的 片段 。 凯 瑟 
琳 看 完 后 很 满意 ， 决 定向 斯 皮尔 
伯 格 展示 这 个 成 果 。 于 是 几 天 后 
穆 伦 带 着 DEMO 来 到 洛杉矶 ， 
并 为 斯 皮尔 伯 格 播放 了 霸王 龙 追 
击 速 龙 的 片段 。 在 场 的 所 有 人 看 
完 后 都 惊 采 了 ， 随 后 欢呼 声 不 绝 
于 耳 ， 当 时 斯 皮尔 伯 格 就 发 出 感 
叹 :“ 好 吧 ， 定 格 动画 这 种 工艺 
要 绝迹 了 。 

今年 上 映 的 新 片 《 侏 罗 纪 世 
界 》 的 导演 科 林 “. 特需 沃 罗 说 : 
“我 有 个 朋友 在 奥克兰 的 大 湖 剧 
院 工 作 ,《 侏 罗 纪 公园 》 上 了 映 前 
夜 ， 我 们 坐 在 巨大 空 防 的 影 厅 正 
中 央 ， 给 自己 来 了 一 次 特别 播 
上 映 。 走 进 影 厅 的 时 候 ， 我 就 还 是 
一 个 以 为 自己 什么 都 懂 的 15 岁 
少年 。 走 出 来 的 时 候 ， 我 就 像 
变 成 了 一 个 对 一 切 充 满 好 奇 的 孩 
子 ， 为 刚刚 经 历 的 冒险 惊叹 不 
世 
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了 数字 化 技术 ， 所 有 我 想 要 的 一 








力 
”7 ， 二 


切 都 成 为 可 能 。 
模型 师 贝 利 训 :“CG 刚 兴 


起 的 时 候 ， 我 们 都 慌 了 神 ， 心 想 


这 玩意 儿 一 年 之 内 就 能 让 我 们 


全 失业 了 。” 提 皮特 也 将 此 视 为 


灾难 ， 因 为 相 比 数字 技术 而 言 ， 
他 所 擅长 的 定格 动画 与 模型 制 


， 作 技术 都 显得 过 时 且 无 用 。 可 


， 令 他 没 想到 的 是 ， 在 CG 技术 被 


广泛 应 用 后 ， 由 于 对 特效 整体 需 


求 的 增加 ， 贝 利 与 提 皮 特 变 反而 
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变 得 更 加 忙 委 了 ， 因 为 出 色 的 CG 
动作 设计 都 需要 他 们 这 种 专业 模 
型 动作 师 来 指导 。 

在 反派 机 器 人 、 史 前 了 恐龙 都 
被 全 CG 技术 一 一 实现 后 ， 接 下 
来 目 然而 然 的 束 出 现 了 全 CG 化 
的 主角 。《 鬼 马 小 精灵 ( Casper 
the Friendly Ghost )》 就 在 这 
特殊 历史 育 景 下 诞生 ， 片 中 的 
Casper 也 成 为 了 影 史 上 第 一 个 全 
数字 化 的 电影 主角 。 

当年 参与 《 鬼 马 小 精灵 》 特 














效 制 作 的 班底 总 共 100 人 ， 次 年 
的 《龙卷风 》 也 差不多 是 100 人 
的 规模 , 但 是 同年 电影 《 龙 之 心 》 
中 ， 特 效 困 队 规模 首次 增加 到 了 
200 人 。 直 到 1999 年 的 《 星 战 前 
传 1》， 特 效 团 队 规模 已 经 激增 到 
了 1000 人 。 而 到 了 星 战 前 传 3》 
中 ， 电 影 中 几乎 所 有 的 场景 以 及 
其 他 角色 细节 都 开始 在 电脑 上 完 
成 ,难怪 有 人 戏称 其 为 “动画 片 "。 
《 星 战 前 传 1》 拍 摄 过 程 中 ， 
. 卢 卡 斯 要 求 2200 多 组 特效 





乔治 





镜头 在 一 年 半 之 内 完成 。 当 |LM 
团队 纷纷 表示 根本 做 不 到 ， 他 
的 回答 是 :“ 那 你 们 再 想 想 吧 。 
然后 就 转身 离开 ， 于 是 为 了 及 
时 完成 《 星 战 前 传 1》 的 制作 ， 








ILM 的 团队 规模 扩张 到 了 1200 全 


人 。 诡 尔 说 :“ 人 们 没有 给 予 乔 
治 应 有 的 菏 誉 。 他 在 几 个 《 星 战 
前 传 》 中 所 做 的 电影 担 摄 手法 是 
当今 电影 行业 保持 生机 的 重要 
原因 。 








80 年 代 初 ， 一 个 叫做 迈克 


图 。 和 尔 . 贝 的 少年 在 卢 卡 斯 电影 做 
-国情 号 期 兼职 ， 负 责 填 色 和 杂 务 。 而 
20 多 年 后 ， 这 个 小 伙 子 成 为 了 





昌 ，LN 最 重要 的 合作 伙伴 。 

- 斯 皮尔 伯 格 说 : “迈克 尔 。 
贝 是 史上 对 特效 要 求 最 多 的 电影 
导演 。 我 们 做 《变形 金刚 》 的 时 
候 ， 迈 克 尔 直接 搬 去 和 1LM 的 那 





AN 帮 和 住 一 起 了 ， 他 在 那里 安 营 扎 


寨 ， 每 天 都 在 那 出 没 。” 由 于 与 
1ILM 合作 的 太 多 ， 迈 克 尔 ， 贝 与 
ILM 的 很 多 基层 员工 都 成 为 了 熟 
络 的 朋友 。 特 效 师 亚 历 死 斯 杰 
”和 格 说， 拍摄 《珍珠 港 》 的 时 候 ， 
迈 元 尔 * 贝 还 是 以 “ 那 谁 ”来 称 


人 呼 他 ， 后 来 他 则 会 向 手 底下 的 员 


工 特别 交代 :“ 把 这 东西 发 出 去 
之 前 一 定 要 给 亚 历 克 斯 看 一 下 。 

《珍珠 港 》 是 迈 元 尔 ， 贝 第 
一 次 与 ILM 合作 ， 他 一 见面 或 








贝 ” 特 歼 


说 :“ 我 要 看 到 真正 的 爆炸 ， 真 正 
的 飞机 ， 真 正 的 战舰 。” 原 本 为 了 
电影 拍摄 ， 剧 组 制作 了 一 艇 十 几米 
长 的 战舰 ， 但 当 这 个 巨大 的 模型 准 
备 好 投入 使 用 的 时 候 ， 却 惨遭 CG 
版 本 取代 。 迈 元 尔 。 贝 说 :“ 我 们 
拍摄 了 20 多 溢 真 实 飞 机 ， 但 是 如 
果 没 有 这 些 CG 制作 的 飞机 ， 我 们 
将 什么 也 拍 不 出 来 。 

当时 片 中 要 通过 航拍 镜头 来 拍 
摄 一 般 航 空 母 舰 ， 并 在 展示 战舰 上 
停 满 的 B25 怠 炸 机 ，ILM 此 时 向 
迈克 尔 . 贝 使 了 一 个 小 小 的 手段 。 
他 们 在 一 稻 真 实 的 航空 母 舰 上 通 
过 CG 预先 制作 了 两 架 双 炸 机 ， 然 
后 杰 格 找到 迈克 尔 . 贝 ， 对 他 说 : 
“你 猜 这 两 架 哪 个 是 真 的 飞机 ， 哪 
个 是 CG? ”迈克 尔 . 贝 说 这 个 镑 
头 就 是 他 拍 的 ， 当 时 他 就 在 场 ， 看 
了 不 下 10 遍 ， 他 充满 自信 地 说 : 
“第 一 如 是 真 的 ， 因 为 你 们 不 会 把 








假 的 放 在 前 面 。 
“ 错 了 ， 这 
个 是 CG。” 杰 格 
笑 道 。 
《珍珠 港 》 
完成 后 ， 乔 治 . 
卢 卡 斯 给 迈克 尔 
“ 贝 号 了 友信 ; 
到 天 了 则 这 天 阁 
作 双 方 再 次 再 次 
提高 了 行业 标准 
的 祝贺 。 
后 来 ， 迈 克 
尔 ” 贝 再 次 与 
ILM 制作 《变形 
金刚 》 时 ， 如 何 





把 贡 天 柱 的 变形 
过 程 做 好 成 为 了 国生 
一 个 全 新 的 技术 二 汉 


难点 ， 大 批 美工 支 门 负责 起 了 特效 
的 创作 ， 但 无 论 怎么 做 都 还 是 给 人 
一 种 不 大 对 的 感觉 。 团 队 中 有 一 个 
叫 山 口 圭 二 的 技术 总 监 当时 负责 
各 零 部 件 之 间 的 动作 关联 ， 他 想 要 
让 擎 天 柱 看 上 去 就 有 一 种 英雄 的 
感觉 ， 但 是 迈 元 尔 ， 贝 的 想法 和 他 











发 了 和 争执， 山口 圭 二 气 导 的 对 迈 
到 尔 * 贝 说 : "你 简直 是 在 侮辱 
日 本 的 动画 创意 。” 虽 然 看 上 去 
遭 到 了 冒犯 ， 可 迈克 尔 ， 贝 最 后 


完全 不 同 ， 两 人 之 间 因 为 创作 爆 
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还 是 选择 了 将 擎 天 柱 的 变形 任务 


交 给 了 山口 圭 二 。“ 他 是 一 个 天 
才 ， 帮 有 我们 搞 清 楚 了 如 何 将 1 万 
个 零 部 件 联 动 起 来 实现 变形 。 
迈克 尔 。 贝 说 。 
《变形 金刚 2》 中 VFX 制 片 
人 事 恩 . 比尔 海 默 首次 与 迈克 尔 
“ 贝 真正 合作 ， 当 他 参加 早期 的 
几 个 预备 会 议 时 ， 两 人 每 次 都 会 
争吵 的 仿佛 要 打 起 来 一 般 。 因 为 
迈克 尔 . 贝 总 是 要 求 很 多 ， 强 人 迫 
让 大 家 想 出 一 些 酷 炫 的 点 子 。 在 
制作 后 期 ， 迈 友 尔 ， 贝 一 度 对 影 
片 的 形态 非常 不 满 ， 在 一 次 会 议 
上 ， 妈 不 可 遏 的 迈克 尔 ， 贝 终于 
来 了 一 次 大 爆发 ， 用 比尔 海 默 的 
话说 ， 他 爆发 出 了 “核弹 级 的 怒 
吼 "”。 比 尔 海 默 也 不 甘 示 弱 地 吼 了 
回去 ， 于 是 两 人 就 在 会 议 室 里 针 
锋 相 对 的 吃 哮 了 整整 五 分 钟 。 可 
第 二 天 迈克 尔 。 贝 却 轻描淡写 地 
说 :“ 昨 天 我 们 吼 得 极为 舒 。 








章鱼 头 特 效 又 成 为 了 一 个 影 史 经 








2005 年 ，ILM 从 圣 拉 菲 尔 
搬 到 了 旧金山 金门 大 桥 附 近 。 此 
时 的 CG 特效 已 几乎 成 为 了 所 有 
电影 不 可 或 缺 的 一 部 分 ，CG 技 
术 的 进化 使 得 特效 的 门槛 不 断 降 
低 ， 很 多 电影 公司 都 将 特效 制作 
外 包 到 发 展 中 国家 ，ILM 这 种 在 
美国 本 土 的 尖 问 特效 公司 变 成 了 
十 分 稀有 的 存在 。 

现在 的 1LM 就 像 一 家 开发 昂 
贯 药材 的 高 问 制 药 公司 ， 舍 得 花 
费 巨 资 研究 新 配方 。ILM 有 自己 
的 研发 部 门 ， 不 断 开发 新 的 特效 
技术 ， 而 且 也 招募 了 不 少女 性 ， 
从 不 同 的 角度 为 特效 增添 新 的 特 
色 。 有 目前 在 1ILM 的 研发 部 有 5 名 
女性 。 

很 多 人 都 不 明白 为 什么 卢 卡 
斯 要 把 上 LM 搬 到 金门 大 桥 附 近 ， 
那里 是 全 美国 地 皮 最 贵 的 地 区 之 
一 ， 对 于 一 家 做 特效 的 公司 来 说 








上 - 好 像 不 是 很 必要 。 户 卡 斯 的 回应 





是 希望 在 一 个 风景 优美 的 地 方 建 
造 一 座 尖 端的 特效 工厂 ， 那 样 会 
令 里 面 工 作 的 人 激发 更 多 的 灵 
感 。ILM 的 新 办 公 地 点 就 在 国家 
公园 里 面 ， 办 公 室 的 落地 窗 正 对 
金门 大 桥 ， 员 工 们 每 天 开车 从 金 
门 大 桥 经 过 ， 而 每 次 经 过 他 们 都 
会 联想 到 各 种 电影 里 金门 大 桥 被 
毁灭 的 场景 。 穆 伦 说 :“ 其 他 特效 
公司 仍然 在 工业 园区 里 工作 ， 因 
为 现在 搞 这 个 的 利润 率 太 低 了 。 
很 多 公司 都 破产 了 。 

《加 勒 比 海盗 》 的 出 现 证 明 
了 业界 仍然 需要 |LM 这 种 高 端 特 
效 公 司 ， 片 中 戴 维 . 琼斯 船长 的 











典 。ILM 为 这 个 特效 专门 开发 了 一 
套 程 序 算 法 ， 让 每 一 根 触 手 的 动态 
尽 可 能 逼真 的 同时 又 可 以 表达 出 人 
物 的 情绪 。 这 和 套 算 法 经 过 不 断 改良 
之 后 进化 成 了 一 套 特效 系统 ， 在 后 
来 的 很 多 特效 应 用 中 都 发 挥 了 作 
用 ， 比 如 《复仇 者 联盟 》 中 的 破坏 
模拟 效果 尽 复仇 者 联盟 奥 创 世纪 》 
导演 乔 司 . 威 登 说 :“ILM 真正 让 
我 们 明白 了 什么 叫做 只 有 想不到 没 
有 做 不 到 。 

今年 《 侏 罗 纪 世界 》 再 一 次 展 
现 了 1LM 特效 制作 上 的 创新 。 科 林 
“ 特 雷 沃 罗 说 ， 过 去 关于 和 恐龙 的 电 
影 中 ， 一 般 不 敢 出 现 阳 光 直 射 恐 龙 
的 镜头 ,因为 怕 暴 露出 破绽 。 从 《 侏 
罗 纪 公园 》 开 始 ， 大 部 分 恐龙 的 特 
技 其实 都 出 现在 光线 较为 黑暗 的 场 
景 。 而 在 《 侏 罗 纪 世 界 》 里 ， 丽 龙 
们 完全 裸露 在 开放 世界 里 ， 阳 光 直 
射 表皮 ， 呈 现 出 极其 强烈 的 真实 
感 。 而 1LM 下 一 个 注定 成 为 银幕 经 
典 代表 的 ， 无 疑 将 会 是 正在 拍摄 
的 《魔兽 世界 VFX 特效 师 菲 利 
普 斯 说 ， 他 在 ILM 工作 的 20 多 年 
时 间 里 ， 曾 三 次 产生 过 被 震撼 的 感 
觉 ， 第 一 次 是 《 星 战 前 传 1》， 第 二 
次 是 《加勒比 海盗》 第 三 次 就 是 《 广 
兽 世 界 》 电 影 版 ,“ 它 是 我 在 这 工 
作 20 年 来 做 过 的 最 惊人 的 作品 。 

正在 筹备 《星球 大 战 8》 的 导 
演 菜 恩 . 约翰 逊 在 回想 起 与 1LM 的 
结缘 时 说 : “我 在 上 中 学 的 时 候 ， 
有 人 给 了 我 一 本 1ILM 的 休闲 读物 
《特效 的 艺术 》》 因为 这 本 书 我 差 
点 把 我 的 房子 给 烧 了 。 ”当时 莱恩 
和 朋友 们 一 起 拍摄 《 回 到 未 来 》 的 
同人 恶搞 版 ， 为 了 实现 书 中 提 到 的 
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图 上 LM 任 借 他 们 的 技术 依旧 站 在 电影 特效 的 识 峰 。 


一 个 特效 ， 他 在 车 库 里 尝试 用 汽油 
点 燃 了 纸巾 ， 结 果 大 火 瞬 间 莫 延 ， 
差点 把 整个 房子 都 给 烧 掉 了 。 

穆 伦 说 ，ILM 与 其 他 特效 工作 
室 不 同 的 地 方 在 于 ， 他 们 总 是 在 不 
断 创 新 ， 不 断 引 入 新 的 特效 手法 。 
他 说 : “每 次 做 完 一 个 片子 ， 我 都 
要 强迫 自己 把 所 做 的 东西 全 部 忘 
挤 。 如 果 明 年 夏天 有 另 一 部 电影 
做 出 来 ， 我 就 不 能 想起 上 一 部 ， 即 
使 二 者 的 题材 相同 。 我 也 必须 要 想 
办 法 做 出 不 同 的 东西 。 

乔治 户 卡 斯 说 :" 通 往 未 来 
的 技术 之 门 已 经 被 打开 。 我 们 从 默 
片 时 代 走 进 有 声 时 代 ， 现 在 我 们 将 
进行 又 一 次 进化 。 我 估计 我 们 的 数 
字 化 时 代 至 少 还 能 维持 50 年 。 
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正 因 为 1LM 对 特效 前 沿 技术 
的 不 断 探 索 ， 在 数字 化 特效 越 来 
越 廉价 的 时 代 ， 真 正 的 顶尖 大 片 
仍然 首选 昂贵 的 上 LM， 因 为 它 挑 
战 的 是 人 类 的 想象 力 。 

ILM 的 理念 就 是 : “既然 没有 





乔治 ， 玉 卡 斯 说 :“ 我 们 做 
的 每 一 部 电影 都 会 有 这 样 一 个 时 
刻 ， 他 们 会 说 “这 不 可 能 ， 我 们 
做 不 到 ”， 我 会 说 “这 是 我 的 工 
作 ， 我 的 工作 就 是 把 不 可 能 变 成 
可 能 。 

斯 皮尔 伯 格 说 :“ 我 一 直 在 
想 ， 如 果 让 ILM 来 经 营 太 空 总 
署 ， 那 么 我 们 可 能 已 经 可 以 殖民 
次 二 了 
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让 我 们 先 从 离 我 们 最 近 的 亚洲 
市 场 说 起 。 

尽管 中 国 是 世界 第 二 大 规模 的 
手 游 市 场 ， 在 50 强 企 业 榜 单 上 也 
有 《 丸 塔 传奇 》 的 龙 图 游戏 《 捕 
鱼 达 人 y》 的 触 控 科 技 以 及 国内 各 种 
游戏 行业 的 龙头 腾讯 。 印 度 市 场 也 


是 另 一 个 新 兴 的 热点 。 但 是 这 两 个 
市 场 要 不 就 是 亮点 太 少 、 乏 善 可 
陈 ， 要 不 就 是 过 于 同 质 复杂 ， 知 要 
详 谈 恐 伯 要 另 一 篇 全 新 的 文章 。 

还 是 从 我 们 最 为 熟悉 的 日 韩 市 
场 作 为 故事 的 重点 。 

日 系 学 游 的 辉 烛 无 需 多 言 ， 固 
执 的 日 本 游戏 业界 曾经 认为 日 本 学 
游 会 插 借 高 成 熟 度 和 用 户 文 持 ， 再 
操作 方面 的 优越 性 ， 会 定 牢 压 
er 





制 使 用 环境 上 较为 相似 的 手 游 。 尽 
管 他 们 之 中 有 很 多 早 就 已 经 拥有 手 
游 开 发 的 配备 ， 如 果 要 开发 移动 游 
戏 的 话 ， 他 们 宁愿 将 精力 用 在 PSP 
和 3DS 上 。 

当然 这 些 都 已 经 成 过 去 式 ， 日 
本 总 务 省 发 布 的 《2014 年 情报 通 
信 媒 体 使 用 时 间 及 情报 行动 的 调 
查 》 就 指出 ， 曾 经 自 成 一 体 、 独 领 
风骚 的 日 本 掌 机 市 场 已 经 接近 饱 
和 ， 且 不 少 人 的 学 机 都 已 经 被 束 之 
高 冰 。 

慢 一 拍 的 日 系 厂 商 终 于 性 然 醒 
悟 ， 尽 管 并 非 明 确 彻底 抛弃 掌 机 平 
合 ， 但 这 些 公司 在 移动 游戏 的 发 展 
态度 上 来 了 个 急 转 弯 。 尽 管 承 受 了 
阵痛 ， 然 而 成 果 却 是 相当 喜人 。 





主机 游戏 的 人 和 故事 写 得 多 了 ， 难 免 
会 厌倦 ， 今 天 我 们 来 说 说 如 今 百家争鸣 的 
世界 手 游行 业 。 


据 联 合 国 的 统计 资料 称 ， 
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球 手 机 用 户 数量 将 超过 地 球 人 口 总 数 ， 全 
球 手 游玩 家 数量 在 2014 年 到 达 10 亿 ， 手 
游 已 经 融入 了 我 们 生活 之 中 。 

我 们 从 全 球 50 强手 游 企业 中 选取 了 
10 个 具有 代表 性 企业 的 故事 ， 尽 管 和 那些 
历史 悠久 的 主机 游戏 厂商 相 比 ， 他 们 或 许 
没有 那么 多 的 传奇 ， 但 是 每 个 公司 的 故事 
都 十 分 有 代表 性 ， 值 得 我 们 一 一 细 味 。 


老牌 的 新 “ 手 游 大 厂 " 如 世 喜 、 
SE、 科 乐 美 等 等 ， 虽 然 境况 不 佳 、 
对 大 作 的 创意 和 够 力 都 十 分 荐 乏 ， 
但 凭借 手 上 经 过 两 三 个 游戏 世代 积 
款 而 来 的 经 典 1IP 的 号 召 力 ， 加 上 
手 游 中 方兴未艾 的 游戏 制式 ， 使 其 
手 游 的 月 收入 超过 于 万 美元 。 

低 成 本 和 高 利润 的 双重 诱惑 之 
下 ， 甚 至 出 现 了 像 SE 和 科 乐 美 明 
示 暗 示 将 经 营 重心 转 营 为 移动 平 全 
的 跳 船 行为 。 尽 管 也 有 如 卡 普 空 
这 样 在 手 游 业 混 得 一 般 的 背 日 巨 
头 ， 但 是 在 新 慎 的 手 游 三 商 任 天 党 
的 带领 下 ， 日 系 厂 商 开 始 了 追赶 
GungHo、GREE、DeNA、Mixi 等 
在 手 游 上 有 了 良好 基础 的 企业 。 

而 另 一 个 我 们 的 近邻 娠 国 ， 由 
于 历史 遗留 问题 以 及 市 场 原 因 ， 幕 
国 的 家 用 机 游戏 市 场 并 不 兴旺 。 善 
于 钻 营 的 韩国 人 很 快 就 找到 了 他 们 
的 游戏 产业 发 展 的 方向 。 

韩国 在 1998 年 提出 “文化 立 
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国 ”的 政策 方针 ， 对 网 络 游戏 和 
移动 游戏 产业 巨额 投入 ， 并 且 在 政 
策 、 税 收 、 配 套 等 方面 给 予 了 最 大 
便利 ， 由 此 催生 了 一 批 优 秀 的 游戏 
公司 在 于 禧 年 前 后 登 上 舞 合 ， 并 且 
伴随 着 游戏 产业 旋 至 韩国 经 济 一 起 
腾飞 。 不 过 相 比 起 发 达 的 网 游 业 ， 
罪 国 的 手 游 事业 还 是 相对 地 沛 后 。 
直到 2012 年 社交 平台 Kakao 进入 
手 游 市 场 ， 有 如 一 条 锥 鱼 ， 促 成 了 
韩国 手 游 市 场 的 再 次 起 飞 。 

2015 年 韩国 手 游 市 场 规模 达 
到 21 亿美 元 ， 将 超越 PC 游戏 。 
其 GooglePlay 市 场 规模 位 居 全 球 
第 三 ， 高 频 付 费用 户 比 例 为 13%、 
甚至 高 于 消费 市 场 规模 最 大 的 美国 
和 中 国 ， 造 成 这 一 原因 很 大 程度 上 
市 因为 他 们 的 民族 品牌 所 致 。 而 
他 们 有 着 各 自 特 色 的 拉 里 企业 
Com2us、Gamevil、kakao 一 一 二 
者 之 间 的 “相爱 相 杀 ”的 剧情 ， 则 
是 堪 比 娃 剧 般 精 彩 。 








代表 作 : 进击 的 巨人 :自由 吃 哮 
2014 年 50 强 排名 : 25 上吊 2014 年 手 游 收 入 :2.8 亿 美元 


世界 移动 游戏 厂商 50 强 的 名 
单 在 3 月 初 公布 ， 来 自 日 本 的 知名 
互联 网 游戏 和 服务 商 DeNA 排 在 第 
驴 习 ,， 比 201 年 下 区 了 8 位 。 如 
果 再 推迟 半 个 月 ， 我 们 有 理由 相信 
它 可 以 超过 过 去 数 年 的 排名 。 原 因 
几乎 众所周知 : 任 天 演 与 DeNA 通 
过 互 换 股 权 的 方式 进行 深度 合作 ， 
糊 此 进军 手 游 业 。 

任 天 演 进军 手 游 的 野心 早已 路 
人 上 缘 知 ，DeNA 和 赁 什么 能 够 击败 一 
众 竞争 者 ,成 为 任天堂 “背水一战 ” 
的 伙伴 ? 

也 有 着 极其 辉煌 的 背景 。 他 们 
是 日 本 智能 手 游 业 的 第 一 批 淘金 
者 .1999 年 3 月 ,一 家 名 为 "DeNA” 
( 读 作 D-N-A) 的 公司 在 东京 世 
田 谷 区 成 立 。 三 位 创始 人 一 一 守 安 
功 、 南 场 智 子 、 春 田 真 的 组 合 一 一 
共同 开创 了 DeNA 的 “ 铁 三 角 时 
ee 

在 企业 发 展 的 初期 ，DeNA 与 
如 今 的 合作 伙伴 任 天 党 并 无 太 多 交 
集 ， 反 而 与 老 任 的 对 手 索 尼 有 着 干 
丝 万 缕 的 联系 。 

在 DeNA 成 立 之 初 ， 索 尼 便 通 
过 旗下 主力 提供 网 络 服务 的 子 公司 
“索尼 通讯 网 络 股份 有 限 公司 ”( 即 
现在 的 So-Net ) 对 其 进行 收购 ， 
间接 成 为 了 除 南 场 智 子 之 外 的 第 
二 大 股东 。 在 索尼 的 大 力 扶持 下 ， 
DeNA 的 规模 平稳 而 迅速 地 发 展 。 

2006 年 ，DeNA 成 立 了 子 公 司 
Mobakore ， 这 个 主力 经 营 网 游 的 
公司 开始 运营 移动 游戏 网 站 “ 梦 宝 
谷 城 ”， 通 过 运营 日 益 成 熟 的 JAVA 
有 
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游戏 ， 赚 到 了 移动 智能 平 全 的 第 一 
桶 金 。 公 司 在 2008 年 迁移 到 商业 
活动 更 加 活跃 的 涩 谷 区 代 代 木 ， 搬 
进 了 如 今 的 DeNA 大 楼 ， 开 始 了 
DeNA 的 辉 焊 时 代 。 

因为 与 索尼 这 个 综合 性 娱乐 
业 巨 头 保持 着 千 丝 万 缕 的 关系 ， 
DeNA 得 到 很 多 寻常 难以 获得 的 资 
源 。 经 过 近 十 年 的 发 展 ,“ 梦 宝 谷 ” 
(Mobage ) 在 日 本 已 经 拥有 接近 
3000 万 用 户 ， 成 为 了 日 本 最 大 的 
平台 营运 商 。 

DeNA 不 仅 是 游戏 平台 的 运营 
商 ， 更 是 游戏 发 行商 ， 和 凭借 着 强大 
的 实力 ， 他 们 获得 了 “NBA 梦 之 
队 ”““ 灌 篮 高 手 ” 和 “变形 金刚 ” 
的 授权 ， 无 不 是 价值 和 价格 都 极 高 
的 IP ,而 盛 极 一 时 的 《进击 的 巨人 》 
的 手 游 改 编 权 也 落 在 了 DeNA 的 
手中 。 在 去 年 的 “东京 国际 电玩 展 
2014” 中 ， 一 直 有 半 个 “东道 主 ” 
风范 的 DeNA 更 是 一 举 拿 出 了 多 款 
手 游 新 作 ， 显 示 了 他 们 在 日 系 手 游 
中 数一数二 的 实力 。 

“ 福 祸 相依 ” 的 古话 至 今 仍 是 
放 诸 四 海 缘 准 的 真理 ，DeNA 在 智 
能 手机 时 代 的 成 功 ， 很 大 程度 上 在 
于 其 成 功 钻 了 法 律 漏洞 的 空子 。 他 
们 成 功 地 运用 “虚拟 转 蛋 工具 ( 了 
了 由 一 上 人 方 于 让 机制， 让 玩 
家 通过 “付费 随机 抽取 集 齐 一 套 稀 
有 卡 牌 ， 即 可 以 以 奖品 的 形式 获得 
更 稀有 的 卡 牌 。” 最 大 限度 地 激发 
人 们 的 收集 占有 欲 和 热爱 博彩 的 天 
性 ， 在 当时 日 本 手 游行 业 尚 未 有 规 
定 的 情况 下 ， 不 少 公司 以 此 扎 取 了 
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大 量 的 财富 ， 拥 有 庞大 玩家 基础 的 
DeNA 和 GREE 自然 赚 得 盆 满 钵 
满 。 然 而 这 种 暴利 的 手法 也 滋生 了 
不 小 的 社会 问题 ， 可 见 网 瘾 问题 并 
非 中 国 一 家 之 事 。 在 获 利 的 时 候 能 
够 分 得 更 大 块 蛋糕 ， 而 在 受 损 的 时 
候 自然 也 首当其冲 。 随 着 一 系列 学 
生 瞒 骗 家 长 进行 恶性 消费 的 事件 被 
曝光 ， 日 本 消费 政府 不 得 不 出 面 宣 
布 这 种 模式 违法 ， 要 求 以 DeNA 和 
GREE 为 首 的 相关 企业 停止 相关 运 
营 手 段 ， 消 息 一 出 ，DeNA 陷入 长 
时 间 的 低潮 期 ，2014 年 DeNA 的 
所 有 业务 收入 同比 下 降 了 389， 
这 种 消极 影响 不 仅 是 在 日 本 国内 ， 
他 们 在 全 球 的 营 收 也 在 持续 下 降 ， 
手 游 业 更 是 损失 惨重 。 另 一 家 巨头 
GREE 则 下 降 超 过 20% ， 在 竞争 对 
手 GungHo 不 断 发 力 的 情况 下 ， 两 
者 已 经 失去 了 市 场 龙头 的 宝座 。 

雪上 加 霜 的 是 ，DeNA 的 重要 
伙伴 ， 甚 至 可 以 说 是 背后 靠山 的 索 
尼 ， 在 这 个 时 候 也 因为 多 年 的 亏损 
而 陷入 危机 。 在 新 上 任 的 党 门人 平 
井 一 夫 的 “One Sony” 新 政之 下 ， 
连年 亏损 的 索尼 开始 节约 成 本 ， 并 
且 变 售 手中 的 不 良 资 产 ， 其 中 最 为 
人 津津 乐 道 的 自然 是 卖 大 楼 。 

素 尼 从 其 他 分 公司 手中 收购 了 
So-Net 超过 50% 的 股份 ， 真 正成 
为 了 DeNA 的 第 二 股东 。 在 南 场 智 
子 退 居 幕后 的 情况 下 ， 索 尼 可 以 说 
几乎 主导 了 DeNA 的 前 进 方向 ， 加 
上 之 前 索尼 推出 整合 了 PS? 和 智能 
手机 平台 的 PlayStation Mobile 商 
店 ， 一 度 让 人 对 索尼 在 移动 领域 的 
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雄心 充满 了 希 丙 。 

然而 让 人 意 想 不 到 的 是 ， 仅 仅 
两 个 月 之 后 ， 索 尼 就 寻求 豆 出 了 
DeNA 的 所 持 股 份 。 

DeNA 的 高 层 显然 不 想 大 量 的 
股权 流失 ， 因 为 要 照顾 患 病 丈 夫 而 
退 居 幕后 的 大 股东 南 场 智 子 重新 来 
到 幕 前 ， 她 以 4 亿美 元 的 价格 收购 
了 索尼 手 上 13% 的 股权 ， 重 组 上 
“DeNA 三 巨头 ”力图 稳固 军心 。 

然而 这 并 没有 什么 用 ，DeN 
的 总 体 业 务 在 最 近 三 年 连续 跳水 。 
进入 2015 年 ， DeNA 可 谓 是 冰火 
两 重 天 ， 在 年 初 的 时 候 ， 董 事 长 
春田 真 在 任期 届满 后 退休 ， 标 志 
着 DeNA“ 铁 三 角 时 代 ” 的 终结 ， 
受到 这 一 消息 影响 ， 公 司 股价 下 跌 
超过 1% ;2 月 ,DeNA 中 国 分 公 
司 CEO 王 勇 因为 个 人 职业 及 生活 
规划 原因 辞去 了 职务 ，4 月 初 的 时 
候 又 对 其 温哥华 工作 室 进行 大 裁员 
二 尽管 依旧 是 日 系 手 游 巨头 ， 但 
DeNA 已 经 到 了 危险 的 边缘 。 

因此 尽管 任 天 浓 发 展 手 游 的 昭 
然 知 揭 ，DeNA 最 终 跑 出 又 一 次 让 
所 有 看 客 大 跌眼镜 。 

良好 的 平台 经 营 经 验 和 庞大 的 
手 游 用 户 群 正 是 任 天 将 所 需要 的 。 
众所周知 ， 任 天 浓 在 用 户 服务 系统 
( 账户 管理 、 在 线 平 台 建 设 以 及 相 
关 的 附加 服务 ) 等 方面 都 远 远 落后 
于 其 他 两 大 厂商 。 

游戏 的 最 终 制 作 权 依 旧 归 任 天 
堂 所有， 更 擅长 游戏 平台 运营 的 
DeNA 只 负责 提供 付费 和 平台 建设 
等 服务 项 目 提供 经 验 ， 对 课 金 手法 
只 之 以 鼻 的 兰 田 聪 也 不 会 
照搬 沿用 DeNA 的 营销 手 
法 ， 这 意味 着 DeNA 在 整 
个 游戏 开发 中 完全 插 不 上 
手 ， 不 过 DeNA 历来 就 不 
是 以 开发 游戏 为 核心 。 两 
者 可 谓 是 天 作 之 合 ， 试 把 
任 天 蔚 的 游戏 加 上 DeNA 
的 全 力 运 营 ， 那 画面 之 美 
让 人 无 法 直 视 ， 因 此 两 者 
在 宣布 合作 之 时 ， 股 价 
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代表 作 : Com2us: 
防 、 重 和 到 之 神 ; Gamevil 


超级 足球 明星 ”系列 


2014 年 50 强 排 名 : 7、12 
2014 年 手 游 收入 : Com2us: 2.414 亿 美元 ，Gamevil; 131 亿 美元 


在 科技 上 尤其 是 在 移动 和 游戏 
领域 ， 韩 国 一 直 希 望 充当 领头 羊 的 
角色 ,在 其 “文化 立国 ”的 大 潮 中 ， 
科技 企业 纷纷 涌现 ， 手 机 有 三 星 
和 LG， 网 游 类 巨头 有 NEXON ( 其 
移动 品牌 也 在 50 强 中 排名 36 ) 和 
NCSOFT 顺势 而 起 ， 而 手 游 业界 打 
里 的 企业 Com2us 和 Gamevil 也 趁 
此 机 会 应 运 而 生 。 

尤其 是 Com2us， 能 够 排 在 赁 
借 现 象 级 游戏 《 炉 石 传说 》 而 风光 
无 限 的 暴雪 移动 以 及 传统 的 游戏 巨 
头 EA 前 面 ， 自 然 有 着 其 独到 之 处 。 

Com2us 是 韩国 最 早 也 是 目前 
最 大 手机 游戏 开发 推广 商 ， 也 是 最 
早 参 与 到 彩色 手机 游戏 制作 的 开发 
商 之 一 。 当 全 球 第 一 全 彩屏 手机 一 一 
爱立信 T68 才刚 面世 不 和， 手机 的 
主流 依旧 停留 在 黑白 屏 ， 手 游 的 主 
体 还 是 贪 食 驼 的 时 代 ，Com2us 就 
已 经 着 手 开发 在 数 年 后 将 成 为 手 游 
主流 的 JAVA 游戏 ， 成 为 世界 第 一 
家 开发 Java 手机 游戏 的 公司 。 

他 们 在 2008 年 开始 将 开发 重 
点 放 在 iOS 上 ， 以 经 典 的 ARPG 
大 作 “ 艾 诺 迪 亚 ” 系 列 打 开 了 苹果 
App Store 的 大 门 ， 这 种 有 着 良好 
的 武器 和 操作 系统 、 故 事 性 上 佳 的 
游戏 在 当时 的 手 游 市 场 并 不 多 见 ， 
为 Com2us 营造 了 良好 的 口碑 ， 这 
个 IP 后 来 发 展 成 一 个 堪 称 业界 普 楚 
的 系列 ， 只 可 情 游 戏 的 营利 空间 太 
小 ,Com2us 已 经 明确 不 会 继续 这 
个 品牌 的 研发 ， 可 算是 该 系列 粉丝 
的 一 大 遗 憾 。 

同 样 在 2008 年 Com2us 
也 引发 了 另外 一 场 小 风波 ， 其 美 
国 分 部 开发 了 在 业内 颇 负 盛 名 的 
塔 防 游戏 "终极 塔 防 ”(Tower 
Defence )， 和 凭借 着 充满 立体 感 的 
画面 配 上 华丽 的 美术 效果 ， 再 辅 以 
廊 好 的 道具 、 属 性 和 地 形 设计 ， 成 
Gamer 








为 了 浩如烟海 的 塔 防 

类 游戏 一 个 成 功 的 存 

在 。 他 们 的 成 功 衍 生 

了 不 少 关 似 作 品 的 出 

现 。 为 此 ，Com2us 

于 鹏 注册 了 “Tower 

Defence”( 炮塔 防 

御 ) 作为 商标 。 原 本 

只 是 一 次 普通 的 维权 

行为 ， 却 引发 了 不 小 

的 风波 。 将 一 个 原本 

是 游戏 类 型 的 名 称 纳 

入 到 帐 下 ， 不 但 使 得 

不 少 游戏 厂商 被 迫 

更 换 了 游戏 的 注册 名 字 。 在 当年 国 
内 才 到 烈 烈 的 “被 韩国 ”大 潮 中 ， 
“原来 塔 防 也 是 韩国 人 的 ”吐槽 声 
成 了 当时 其 中 一 个 槽 点 。 尽 管 这 并 
没有 影响 塔 防 游戏 遍地 开花 ， 成 为 
除 卡 牌 和 三 消 之 外 的 三 大 手 游 类 型 
人 

时 至 今日 ，Com2us 尽管 遭受 
了 一 些 股价 上 的 波动 ， 但 他 们 依旧 
是 韩国 最 具 研 发 能 力 和 超越 自我 的 
手 游 公 司 ， 去 年 他 们 旗下 的 《垂钓 
之 神 》 在 40 天 时 间 内 ， 在 全 球 掀 
起 了 一 股 瞬 间 的 钓鱼 风潮 ，69 个 国 
家 的 苹果 应 用 商店 中 进入 人 气 游 戏 
TOP10,， 在 71 个 国家 的 体育 类 游 
戏 中 排名 第 一 ， 迅 速达 到 千 万 下 载 
量 ， 刷 新 了 com2us 公司 的 游戏 人 
气 上 升 速 度 最 快 的 记录 。 

而 再 看 另 一 家 韩国 手 游 业 龙头 
Gamevil, 之 所 以 将 两 者 放 在 一 起 ， 
除了 因为 两 者 都 是 恩 国 手 游 业 的 领 
军 巨 头 之 外 ， 还 因为 两 家 公司 如 今 
是 一 东 人 。 

比 'om2os 朴 了 一 年 多 才 和 县 
上 的 舞台 的 Gamevil， 同 样 是 要 为 
天 下 先 的 精神 。 不 过 他 们 的 光芒 
集中 体现 在 其 社 长 宋 炳 俊 ( James 
Song ) 身上 。 当 他 还 是 首尔 国立 
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大 学 电气 工程 理学 系 学 生 时 ， 就 显 
示 出 企业 家 的 沿 力 : 他 先是 创办 了 
名 为 “Venture” 的 专注 于 手机 游 
戏 的 创业 者 俱乐部 并 被 选 为 主席 ， 

其 后 就 创办 了 公司 Fitsnet Inc.， 

并 且 开 始 运营 在 线 游 戏 服 务 网 站 
Gamevil， 而 很 快 ，Gamevil 就 取 
代 了 Fitsnet ， 成 为 了 公司 如 今 的 
名 称 。2001 年 1 月 Gamevil 在 
LG 手机 上 发 布 了 第 一 款 的 Java 游 
戏 ， 同 年 宋 炳 俊 倡 导 建 立 了 鱼 国 手 
机 游戏 协会 (KMGA)， 同 时 也 当选 
为 其 第 一 任 主席 。 

Gamevil 的 成 长 轨迹 及 大 事 记 
在 国内 的 百科 网 站 上 都 经 过 有 心 人 
细心 地 记录 整理 ， 见 证 了 一 个 中 小 
型 企业 如 何在 政府 的 扶持 之 下 一 步 
步 走向 国际 ， 成 为 韩国 乃至 世界 上 
颇具 知名 度 和 影响 力 的 手 游 业 巨 
头 。 

比 起 主打 游戏 开 友 Com2us， 
Gamevil 更 像 是 一 个 并 购 和 发 行 
商 。Gamevil 成 长 过 程 中 ， 积 极 进 
军 东南 亚 市 场 乃至 世界 市 场 ， 寻 找 
有 能 力 的 合作 伙伴 ， 他 们 在 美国 、 
中 国 大 陆 、 人 台湾 地 区 和 日 本 都 设 
有 分 公司 ， 并 且 和 LINE 的 拥有 者 
NHN 日 本 有 着 战略 合作 关系 。 但 
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连续 的 收购 还 不 足以 令 Gamevil 成 
为 韩国 手 游 业 龙头 。 

在 近年 无 论 是 在 业绩 或 是 在 排 
名 上 ，Gamevil 都 被 Com2us 牢 定 
压制 ， 但 这 并 没有 阻碍 前 者 发 起 霸 
道 总 裁 一 般 的 收购 。 

2013 年 10 月 4 日 , Gamevil 
和 Com2us 达成 了 收购 协议 ， 前 
者 以 6500 万 美元 收购 后 者 的 控 
股权 ， 两 者 合并 成 为 韩国 最 大 的 
手机 游戏 制作 商 与 发 行商 ， 但 是 

“Com2us ”的 品牌 依旧 继续 运营 。 
这 种 “ 逆 黎 ” 在 手 游 业 界 并 非特 例 ， 
很 快 我 们 还 会 提 到 两 家 龙头 企业 之 
间 的 收购 案 。 

然而 两 家 公司 的 整合 背后 ， 多 
少 有 些 为 势 所 逼 的 意味 。 

2012 年 8 月 ， 恩 国 的 免费 网 
络 聊天 软件 Kakao Talk 正式 推出 
游戏 平台 ， 其 运营 模式 和 情况 与 后 
来 微 信 进军 游戏 平 合 颇 为 相似 ， 其 
效果 也 是 相当 惊人 。 在 拥有 5000 
万 人 口 的 韩国 ，kakao 的 产品 月 活 
跃 用 户 数 4800 万 ， 在 韩国 智能 
机 用 户 中 的 渗透 率 超 过 95%。 并 
且 诞生 了 第 一 款 下 载 量 破 千 万 的 手 
游 《oDL 合 forKakao 六 游戏 收入 
如 今 已 是 kakao 营 收 的 绝对 主力 ， 








亿 的 用 户 中 ， 其 中 有 超过 3000 万 
成 为 了 其 游戏 平 全 的 玩家 ， 自 从 
kakao 进入 游戏 市 场 以 来 ， 发 行 的 
“for Kakao” 类 游戏 超过 600 个 ， 
合作 的 游戏 开发 商 有 400 家 ， 每 月 
新 增 30 至 40 个 游戏 。 游 戏 业务 的 
营 收 也 是 每 个 季度 以 可 见 的 速度 在 
增长 ， 他 们 在 2013 年 的 游戏 收入 





Kakao Talk 在 韩国 乃至 全 球 超过 





已 经 超过 1.4 亿美 元 ，2014 年 的 
收入 更 进一步 ， 超 过 2 亿美 元 ， 超 
过 了 Gamevil ( 2014 年 在 同比 增 
长 78% 情况 下 营 收 仅 为 1.31 亿美 
元 )， 与 Com2us 的 2.14 亿美 元 不 
相 上 下 。 

因此 ， 两 家 企业 不 得 不 结束 
各 自 为 战 的 日 子 ， 将 两 个 社交 平 合 
Gamevil Circle 以 及 Com2usS Hupb 


代表 作 : 智 龙 迷城 
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闹 到 亚洲 手 游行 业 龙头 ， 目 然 
不 能 不 提 GungHo. 在 GungHo、 
甚至 更 准确 说 是 在 《 智 龙 迷城 》 出 
现 之 前 ， 日 本 游戏 传统 业界 对 手 游 
的 态度 是 另 一 镍 景 象 。 

日 本 一 直 都 是 先进 生产 力 的 代 





表 之 一 ， 日 本 人 的 固执 也 是 远近 间 
名 ， 笔 者 一 位 旅居 日 本 多 年 ， 对 其 
游戏 文化 了 解 颇 深 的 朋友 曾经 感叹 
道 : 大 和 民族 的 大 脑 已 经 退化 到 只 
能 适应 回合 制 地 步 。 

直到 《 智 龙 迷 城 》 的 出 现 ， 
GunghHo 仅仅 凭借 一 款 手 游 的 成 
功 ， 市 值 超越 了 盘 踊 龙头 多 年 的 
DeNA 和 GREE， 一 度 超过 了 百年 
老 店 任 天 尝 ， 让 更 多 的 游戏 厂商 看 
到 了 手 游 业 鞍 勃 的 生气 ， 彻 底 扭转 
了 还 在 观望 的 厂商 们 的 扭捏 作 态 。 











GungHo 与 中 国 颇 有 些 渊源 ， 
他 们 的 幕后 金 主 软银 ， 其 创办 人 、 
社 长 兼 CEO 孙 正 义 是 生 于 日 本 的 
绷 鲜 半岛 华人 ， 其 胞 如 孙 泰 藏 则 
是 GungHo 的 创办 人 、 大 股东 兼 
运营 社 长 5 公司 在 1998 年 建立 ， 
最 终 只 是 开拓 类 似 于 雅虎 奇摩 和 
eBay 这 样 的 在 线 互 动 竞 拍 的 业 
务 .后 来 GungHo 一 再 调整 经 营 
方向 ， 先 是 转向 用 ASP 提供 拍卖 
系统 服务 ， 后 来 又 一 步 步 从 服务 到 
开发 地 进军 MMORPG 领域 。 尽 管 
GungHo 在 2005 年 就 已 经 斥资 收 
购 了 知名 手 游 开 发 商 、 也 是 “ 格 兰 
蒂 亚 ”的 制作 方 的 GAME ARTS， 
但 是 MMORPG 在 21 世纪 第 一 个 
十 年 依旧 是 GungHo 的 主力 项 目 。 
直到 2011 年 的 7 月 ，CEO 和 森 下 
一 嘉 提出 了 新 的 理念 ,“ 活 用 智能 
型 手机 的 触 碰 操 作 ， 一 款 既 直觉 又 
具 动 作 性 的 RPG” 游 戏 ， 以 此 来 
对 应 手机 平台 社交 游戏 没什么 好 
玩 的 局 面 ， 并 且 提 出 了 “革新 、 直 
向 、 鬼 力 、 持 续 、 演 出 ”等 五 大 开 
发 要 素 。 制 作 人 山本 大 介 在 此 基础 
上 写 出 了 “Rpg+ 益 智 游戏 ”的 方 
案 。 这 成 就 了 “ 智 龙 迷 城 " 的 起 点 。 

这 个 由 4 名 开发 人 员 制 作 而 














上 的 用 户 资源 共通 ， 联 合 推出 新 平 
台 HIVE， 籍 以 抵抗 Kakao Talk 的 
强大 攻势 。 其 情势 就 仿 似 当 年 蜀汉 
与 东 吴 为 了 抗击 曹魏 而 组 成 的 “ 孙 
刘 联 盟 "， 只 可 惜 吴 蜀 最 后 因为 视 
起 薄 墙 而 不 攻 自 破 ， 这 两 家 公司 的 
结果 如 何 ， 现 在 尚未 得 知 。 从 最 近 
情况 来 看 ，Gamevil 开设 新 加 坡 分 
部 ， 收 购 种 子 资 金 公 司 《 艾 露 





成 的 三 消 游戏 ， 和 凭借 加 入 “ 转 珠 ” 
机 制 以 及 宠物 收集 和 养 成 等 角色 
扮演 元 素 ， 取 得 了 和 意 料 之 外 的 成 
功 。 游 戏 在 最 初 并 没有 进行 大 规模 
的 宣传 ， 光 靠 口 耳 相传 的 口碑 模 
式 有 利 有 浆 ， 好 的 是 能 够 吸引 忠 
实 玩家 ， 而 坏 的 是 ， 传 播 力 较 弱 ， 
以 至 于 市 场 上 出 现 类 似 游 戏 的 时 
候 ， 市 场 很 容易 被 别人 瓜分 。 在 笔 
者 看 来 ， 一 个 游戏 能 够 代表 一 种 淹 
流出 现 ， 引 领 了 其 他 游戏 大 量 “ 借 
鉴 "， 在 某 个 程度 上 算得 上 是 成 功 
的 标志 。 智 龙 迷 城 》 是 这 一 现象 
在 近年 最 好 的 代表 : 由 于 中 文化 
的 过 慢 ， 使 得 港 人 台地 区 
另 一 受 欢 迎 游戏 《 神 魔 
之 塔 入 中 国手 游 的 《 逆 
转 三 国 》 很 大 程度 上 都 
吸取 了 其 精华 并 发 扬 光 
大 ， 取 得 相当 不 错 的 业 
绩 。 双 方 部 分 玩家 对 立 
的 局 面 ， 在 Apps Store 
和 Play Store 的 评论 互 
骂 、 各 种 社交 媒体 专 页 
留 下 过 激 的 发 言 ， 不 过 











这 种 争吵 做 成 的 最 后 后 


果 是 ， 不 少 玩家 随 着 名 
战 的 升级 而 开始 关注 ， 

















恩 传奇 》 的 开发 商 一 一 Waplesoft， 
与 SE 签订 了 《 百 万 亚瑟王 》 的 全 
球 海外 发 行 服务 协议 ; Com2us 在 
2015 年 第 一 季度 因为 《 魔 灵 召唤 人 
《AceFishing》 和 《GolfStar》 持 继 
强势 ， 在 国内 和 海外 同时 发 力 的 赣 
态 下 净利 润 接近 3000 万 美元 ， 同 声 
增长 24 倍 …… 两 家 公司 依旧 在 延续 
着 自己 的 风格 ， 并 且 还 进展 不 错 。 








2014 年 手 游 收 入 :14 亿 美元 


也 算 为 游戏 赢得 了 "多 赢 "的 空间 。 

即便 蛋糕 被 分 走 一 部 份 ,《 智 
龙 迷 城 》 单 在 日 本 就 已 经 有 超过 
3000 万 的 下 载 量 ， 全 球 下 载 量 超 
过 4200 万 ， 该 游戏 是 日 本 App 
Store 中 玩家 购买 付费 道具 所 花费 
的 总 金额 最 多 作品 。 并 且 成 为 了 有 
史 以 来 首 款 年 收入 破 10 亿美 元 的 
手 游 ， 使 得 智 龙 迷 城 应 该 可 以 在 一 
段 长 时 间 内 稳 居 最 成 功 手 游 的 三 甲 
之 列 ,另外 两 款 早 糖果 粉碎 传奇 》 
和 《部 落 冲突 六 

在 网 络 时 代 ， 和 凭借 一 款 游 戏 就 


能 创造 不 小 的 奇迹 ，Gungho 便 是 
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其 中 佼佼 者 ， 他 们 的 市 值 也 是 一 路 
上 扬 ， 不 仅 超越 了 更 早 在 踏足 手 
游 业 界 的 DeNA 以 及 传统 的 社交 
网 站 GREE， 甚 至 比 两 者 市 值 总 和 
都 要 高 。 到 了 2013 年 5 月 中 名， 
游戏 业界 曝 出 了 一 条 令 人 哇 然 的 新 
闻 。GungHo 凭借 着 《 智 龙 迷 城 》 
持续 爆发 所 造成 的 良好 业绩 ， 其 市 
值 增 至 151 亿美 元 ， 超 过 了 老牌 
游戏 业 巨 头 、 因 为 WiiU 销量 不 佳 
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十 分 微妙 。 早 于 2007 年 ， 几 和 平 
未 有 在 游戏 机 平台 上 留 下 足 印 的 
GungHo 就 已 经 和 任 天 浓 签订 协 
议 ， 人 允许 前 者 为 NDS 平台 开发 游 
戏 。GungHo 随后 推出 改编 自 网 
游 《 仙 境 传说 》》 的 NDS 新 作 《 仙 
境 传说 Online DS》 后 来 当 任 天 
莹 要 和 GungHo 合作 的 时 候 ， 一 
度 被 认为 是 任 天 演 是 放弃 移动 平 
合 ， 进 军 手 游 业 界 的 标志 ， 没 想到 








而 焦头烂额 的 任 天 世 。 

消息 一 出 ， 顿 时 掀起 僵 论 哗然 
大 波 。 尽 管 任 天 望 很 快 又 在 市 值 上 
的 反超 ， 并 且 和 凭借 3DS 稳定 的 销 
量 和 一 众 大 作 的 支撑 ( 其 中 就 包括 
GungHo 的 《 智 龙 迷 城 Z》)， 以 及 
奇兵 Amiibo 的 作用 下 ， 使 得 任 天 
莹 在 主机 WiiU 行情 惨淡 的 前 提 下 
依旧 获得 盈利 ， 最 终 力 压 GungHo 
成 为 日 本 最 富有 的 游戏 企业 ， 甚 至 
跻身 日 本 最 有 钱 企 业 榜 单 的 第 二 
名 ， 令 其 余 的 游戏 企业 望尘莫及 。 

森 下 一 喜 也 承认 在 创新 上 
GungHo 还 比 不 上 任 天 演 ， 须 知 
道 任 天 演 的 市 值 是 经 过 多 个 1P 与 
数 十 年 的 积累 ， 仅 仅 是 靠 一 个 手机 
游戏 就 已 经 能 够 取得 这 样 的 成 绩 ， 
也 是 免费 游戏 的 运行 模式 对 传统 的 
游戏 凤 卖 模式 的 颠覆 。 这 个 事件 所 
引发 的 “蝴蝶 效应 "， 对 传统 日 系 
游戏 厂商 

任天堂 和 GungHo 的 关系 

















任 天 望 反而 向 GungHo 伸 出 了 梧 
榄 校 ， 将 《 智 龙 迷城 》 移 植 到 自己 
的 3DS 平台 上 ， 今 年 年 初 更 将 经 
典 的 “马里 奥 见 弟 ” 与 之 结合 ， 制 
人 民智 龙 迷城 超级 马里 奥 见 弟 版 六 

良好 的 合作 基础 ， 令 GungHo 
将 成 为 能 够 与 任天堂 开创 手 游 新 
时 代 格 局 的 最 佳 选 择 ， 任 天 望 可 以 
开发 出 更 好 的 社交 手 游 ，GungHo 
也 被 认为 可 以 借助 任 天 演 来 实现 
新 IP 的 突破 ， 可 谓 相 得 益 彭 。 

但 是 最 终 在 任 天 普 的 发 布 会 
上 ， 出 现在 岩 田 聪 身 劳 却 是 DeNA 
的 守 安 功 ,证明 大 众 乃 至 业内 人 十 
的 才能 不 过 是 一 厢 情 愿 。 

游戏 开发 权 的 分 属 只 是 核心 问 
题 的 直接 体现 。 比 起 以 游戏 平 合 
为 主 业 的 DeNA， 以 制作 游戏 起 家 
的 GungHo 并 不 希望 自己 只 是 作 
为 一 个 幕后 的 支援 者 ， 更 愿意 作 
为 一 个 掌控 者 ， 这 是 与 任 天 演 的 
根本 矛盾 所 在 。 须 知道 ，GungHo 

















即便 是 面 对 母 公司 软银 ， 尽 管见 
弟 各 自 掌 控 的 企业 ， 努 力 地 做 到 
更 加 独立 。2014 年 他 们 就 曾经 斥 
资 27.8 亿 日 元 从 母 公 司 软银 手中 
购 汇 430 万 的 股份 ， 在 新 一 年 的 
财报 中 GungHo 还 明确 宣布 要 再 
从 软银 手中 回 购 16.34% 的 公司 
股份 ， 使 软银 对 GungHo 的 控股 
率 就 从 40.15% 变 成 28.419% ， 从 
GungHo 的 母 公 司 变 成 关联 公司 。 
其 野心 可 见 一 斑 。 

这 也 是 为 何 最 终 GungHo 合 
弃 任 天 堂 ， 而 收购 Supercell 的 重 
要 怕 因 。 

最 近 两 年 在 排名 上 ，GungHo 
总 是 被 来 自 芬 兰 的 Supercell 压 
制 。 在 软银 国际 的 背后 支持 下 ， 
他 们 以 新 注册 公司 的 形式 收购 
Supercell51% 的 股权 。15 亿美 元 
的 交易 也 成 为 迄今 为 止 最 大 的 一 
笔 手 游 企业 的 并 购 案 。 

如 果 之 前 所 说 的 Gamevil 与 
Com2us 的 收购 案 多 少 有 “和 孙 刘 联 
盟 ” 同 抗 Kakao Talk 的 意味 ， 两 
大 手 游 巨头 的 联合 ， 却 是 一 个 双赢 
的 方案 。 通 过 收购 ，GungHo 得 
到 了 一 个 在 2014 年 至 今 依 然 保 持 
生 金 蛋 的 公司 ， 旗 下 几 大 游戏 都 跻 
身 畅 销 榜 ， 仅 仅 在 2014 年 创造 收 
入 超过 17 亿美 元 ， 纯 利 更 是 达到 
5.65 亿美 元 ， 这 足以 令 GungHo 
和 软银 赚 回 了 不 少 收 购 费 用 ; 再 加 











上 《 智 龙 迷 城 》 的 14 亿美 元 收入 ， 
GungHo 无 疑 是 当今 手 游 市 场 最 能 
赚钱 的 手 游 企业 。 这 对 于 GungHo 
来 说 尤为 重要 。 经 过 多 年 发 展 ， 如 
今 的 《 智 龙 迷 城 》 核 心 用 户 活跃 度 
未 减 、 但 营 收 却 在 减少 ， 反 映 了 
游戏 已 经 到 达 了 一 个 瓶颈 期 ， 而 
GungHo 无 以 为 继 的 情况 随 着 时 间 
的 推移 合 发 明显 ， 并 且 在 今年 达到 
了 临界 点 ， 他 们 在 今年 第 一 季度 的 
营 收 和 营利 利润 同比 下 降 了 三 成 ， 
而 在 去 年 的 这 个 时 候 ， 他 们 的 业绩 
是 10 家 上 市 手 游 公 司 的 总 和 。 

在 《 智 龙 迷城 马里 奥 》 同 样 未 
能 取得 预期 的 理想 收入 后 ， 一 直 顺 
风 顺 水 的 GungHo 也 到 了 要 求 变 
的 时 候 ， 森 下 一 喜 也 表示 GungHo 
将 涉足 发 行事 务 ， 对 第 三 方 游戏 进 
行 发 行 或 运营 业务 。 

GungHo 旗下 还 有 两 大 电子 游 
戏 开 发 商 ,分 别 是 制作 有 “天 诛 ”、 
“信道 ”和 “ 秋 叶 原 之 旅 ”等 著 
名 游戏 系列 的 Acquire， 另 一 个 是 
以 鬼才 须 上 国 刚 一 为 核心 灵 瑰 的 “ 昨 
旺 工 作 室 "。 两 者 分 别 在 2011 年 
和 2013 年 被 GungHo 收购 ， 为 
GungHo 在 手 游 以 外 寻找 更 多 的 商 
机 。 而 随 着 人 气 RPG《 神 赐 之 门 》 
即将 动画 化 ， 我 们 可 以 预期 一 个 与 
“ 智 龙 迷城 ” 划 上 等 号 的 GungHo 
将 划 上 了 问号 ， 一 个 新 的 娱乐 巨头 
正在 开始 书写 自己 的 新 篇 章 。 
































在 游 时 代 ， 有 一 文 看 似 异 军 突 
起 ， 却 是 厚积薄发 的 中 坚 力量 ， 那 
就 是 北欧 军团 。 

由 于 其 气候 和 环境 的 原因 ， 北 
欧 在 工农 业 方面 都 难以 取得 世界 领 





先 的 地 位 。 养 成 了 北欧 人 比较 独立 
的 性 格 ， 也 早早 就 确立 了 与 “科技 
改变 生活 ”类 似 的 政策 。 

一 方面 ， 他 们 借助 面 书 等 社交 
平台 和 智能 手机 大 漳 跃 起 ， 另 一 方 





面 ， 他 们 他 们 大 多 坚守 着 自己 的 小 
团队 制作 ， 与 其 被 欧美 大 资本 财团 
收购 ， 他 们 宁愿 安心 地 做 自己 的 游 
戏 。 尽 管 他 们 往往 无 力 正 面 对 抗 资 
本 大 潮 ， 但 他 们 依旧 坚持 自己 的 方 
式 和 态度 ， 接 下 来 我 们 将 看 到 不 少 
这 样 的 游戏 人 。 他 们 用 自己 的 独立 
精神 创造 了 一 个 榜首 、 一 个 世界 和 


一 个 传奇 
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代表 作 : 吉 


2014 年 50 强 排名 : : 





芬兰 是 一 个 以 通讯 业 为 重要 支 
柱 产 业 的 国度 。 良 好 的 教育 基础 加 
上 政府 的 政策 扶持 ， 使 得 这 个 北欧 
小 国 在 过 去 十 多 年 中 一 直 活 跃 在 移 
动 通讯 行业 的 前 列 。 

芬兰 政府 早 在 上 世纪 末 就 创建 
了 科技 筹资 机 构 Tekes， 每 年 为 研 
究 和 研发 注入 的 资金 超过 5 亿 欧 
元 ， 其 中 大 约 三 分 之 一 的 资金 用 于 
为 初创 科技 公司 提供 无 息 贷款 。 在 
过 去 三 年 ， 当 芬兰 的 手机 业 陷 入 寒 
冬 的 时 候 ， 芬 兰 政府 加 大 了 对 手 
游 业 的 支持 ， 除 了 Tekes 基金 为 
芬兰 手 游 初 创 公 司 数 以 千 万 计 的 
启动 资金 ，2012 年 芬兰 总 理 Jyrki 
Kataine 甚至 在 SIush 科技 大 会 大 
会 上 杀 自 为 一 款 应 用 代言 ; 2013 
年 芬兰 政府 甚至 一 度 宣布 要 将 移动 
行业 国有 化 ， 让 故事 变 得 更 有 天 蕊 
夜 谈 的 意味 。 

新 创业 的 科技 公司 如 两 后 春 敌 
一 般 ， 在 这 片 北欧 土壤 上 迅速 成 
长 ， 芬 兰 本 土 的 游戏 业 规 模 已 经 
过 20 亿美 元 ,也 总 是 能 先 人 一 步 ， 
发 现 移动 市 场 的 新 契机 。 

当 诺 基 亚 日 薄 西 山 ， 芬 兰 游戏 
业 借助 “ 惯 怒 的 小 乌 ” 完 成 了 从 手 
机 大 国 向 手 游 大 国 的 华丽 转身 。 尽 
管 过 去 几 年 席卷 全 球 的 Rovio 和 
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“ 惯 怒 乌 ”风头 有 所 减退 ， 总 收入 
增长 放 缓 , “仅仅 ”只 有 1.69 亿美 
元 ， 周 边 产 品 收入 也 从 达到 高 峰 时 
期 的 每 年 超过 8 于 万 美元 下 降 到 4 
于 万 美元 左右 时 ， 分 兰 游戏 业 很 快 


残 找到 了 “愤怒 鸟 ” 之 外 又 一 个 业 
界 的 “兴奋 点 ”一 一 Supercell。 


他 们 的 领军 之 作 《 部 沙 冲 突 》 
(COC ) 已 经 连续 两 年 在 iOS 的 
付费 榜 单 上 占据 榜 单 头 名 ,人 《卡通 
农场 》 和 《海岛 奇兵 》 都 进入 了 收 
入 榜 的 前 20 名 ， 可 谓 风头 一 时 无 
两 。 

埃 上 卡 ” 潘 纳 宁 
(1kka Paananen) 要 从 线 
supercell 更 久远 的 时 间 开 始 说 起 。 

他 在 1999 年 创立 了 手 游 公司 
Sumea， 或 许 这 更 应 成 为 故事 的 
起 点 。 尽 管 Sumea 并 未 为 国内 玩 
家 熟知 ， 但 该 公司 的 早期 发 展 可谓 
顺风 顺水 ， 推 出 《 咽 电 大 战 祥 《 激 
狂 赛车 六 《疯狂 过 山 车 》 都 获得 
好 评 ,终极 滑雪 少 《 都 市 摩天 楼 》 
和 《 疡 狂 龙卷风 》 更 是 获得 了 极 高 
的 答 堂 。 

《终极 滑雪 》 当 年 在 索尼 爱 立 
信 上 推出 ， 堪 称 JAVA 系统 中 3D 
游戏 的 最 高 峰 ,《 都 市 摩天 楼 》 结 
合 了 策略 经 以 及 琶 楼 层 的 休闲 玩 
法 ， 成 为 当时 不 少 塞 班 手机 里 必 
备 ， 甚 获得 当年 IGN“ 年 度 最 大 
惊喜 奖 ”, 一 年 后 的 《 狗 狂 龙卷风 》 
更 是 成 为 了 1GN 历史 上 第 一 款 也 
是 唯一 一 款 获 得 满分 的 手机 游戏 。 

Sumea 在 JAVA 年代 取 得 的 
成 绩 ， 比 起 “ 必 属 精品 ”的 智 乐 来 
说 毫 不 逊色 。 但 是 与 智 乐 背后 有 人 育 
莫 撑 腰 不 同 ，Sumesa 的 成 功 换 来 
的 欧美 大 陆 资 本 的 疯 蚀 。 
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中 突 、 卡 通 农场 、 海 岛 奇 兵 


2014 年 手 游 收入 :17 亿 美元 


EA 的 创始 人 社 普 . 霍金 斯 
(Trip Hawkins) 所 创立 的 游戏 公司 
数字 巧克力 ( Digital Chocolate ) 
对 Sumea 发 起 收购 。 天 下 接 拉 篆 
为 利 往 ， 在 庞大 的 资本 面前 ， 商 人 
们 做 出 了 他 们 认为 正确 的 决定 。 

尽管 在 被 收购 之 后 Sumea 
还 创造 了 前 文 所 说 的 《都 市 摩天 
楼 》 和 《 狗 狂 龙卷风 》 但 国家 的 
顶尖 手 游 企 业 沙 入 他 国手 中 ， 此 
举 引 起 了 不 少 员 工 的 离心 ， 他 们 
离开 Sumea 之 后 转投 了 另 一 家 芬 
兰 企 业 一 一 Rovio， 这 才 有 了 之 后 
Rovio 在 经 历 了 6 年 间 50 多 款 游 
戏 的 试 错 后 ,“ 愤 怒 乌 ”的 一 飞 冲 
天 。 成 功 之 后 的 Rovio 饮水 思源 ， 
将 不 少 分 兰 游 戏 企 业 市 到 了 世人 
面前 。 

在 离开 数字 巧克力 的 人 中 ， 还 
有 创始 人 潘 纳 宁 的 身影 ， 这 个 同 
样 无 法 忍受 强硬 管理 方式 的 游戏 
人 ,选择 融 领 自己 的 核心 团队 再 度 
创业 。 

Sumea 所 带 给 潘 纳 宁 很 大 的 
经 验 教 训 ， 这 直接 影响 了 他 在 选择 
新 公司 的 浊 构 中 ， 采 取 了 一 种 类 似 
于 Valve 那样 的 扇 平 化 篇 理 方 式 : 
Supercell 的 开发 人 员 来 自 世 界 上 
32 个 国家 和 地 区 ， 这 确保 他 们 的 
游戏 能 够 尊重 ， 由 几 个 人 一 组 的 者 
于 独立 团队 构成 ， 这 样 的 团队 为 

“细胞 ( cell。Supercell 只 
两 个 实权 机 构 ， 一 是 开发 期 间 的 团 
队 ， 只 要 想 做 就 去 做 ， 没 有 层 层 的 
上 报 审批 ， 无 需要 高 层 日 理 万 机 抽 
空 拍板 ; 另 一 个 ， 则 是 游戏 制作 完 
成 后 ， 测 试 期 间 的 玩家 。 一 切 由 他 
们 说 了 算 。 

Supercell 的 CEO 埃 卡 . 潘 





























纳 宁 在 接受 媒体 采访 时 曾 表示 ， 企 
业 里 的 每 个 人 都 明白 “小 即 是 新 的 
大 ”的 企业 概念 ， 以 小 规模 的 团队 
做 成 大 事件 。 他 很 乐于 成 为 “ 世 
界 上 权力 最 小 的 CEO”， 他 说 他 会 
把 自己 的 权力 下 放 给 公司 的 每 个 
“Cell”( 团队 )。 他 还 表示 ， 作 为 
CEO 只 要 “找到 最 优秀 的 人 就 行 
了 ， 剩 下 的 ， 就 交 给 他 们 去 完成 ， 
别 挡 他 们 的 路 ”。 

无 疑 显示 再 次 出 北欧 人 其 独 
性 ， 而 且 随 着 组 成 人 群 的 国籍 不 
同 ， 那 种 “ 非 我 族 类 ”的 情绪 也 被 
稀释 。 这 让 他 们 在 之 后 被 日 本 企业 
收购 之 后 仍然 能 够 保持 “小 即 大 ” 
的 思维 和 染 构 。 以 几 个 人 为 小 组 的 
新 络 的 管理 方法 在 许多 新 兴 企 业 如 
King 和 Valve 都 在 使 用 ， 至 于 是 
否 可 行 ， 看 看 许多 企业 在 靠 一 款 游 
戏 吃饭 ，Superecll 却 能 推出 三 款 
跻身 华 果 商店 畅销 榜 单 前 二 十 ， 并 
且 有 一 款 长 期 登 项 的 作品 ， 事 实 胜 
于 雄辩 。 

尽管 Supercell 在 过 去 两 年 都 
被 排 在 许多 榜 单 的 排名 第 一 位 ， 但 
实际 上 他 们 的 大 股东 正 是 在 移动 市 
场 上 被 它 稍 压 一 头 的 GungHo， 他 
们 在 其 背后 的 金 主 日 本 软银 国际 的 
支持 下 上 演 一 场 下 区 上 的 “ 逆 黎 ” 
好 戏 。 但 这 场 收 购 对 于 Supercell 
并 无 坏处 。 

如 果 说 Supercel| 在 营销 上 还 
有 什么 美中不足 的 话 ， 那 就 是 他 们 
在 亚洲 地 区 以 及 安 卓 市 场 的 影 啊 
力 不 足 ， 而 这 两 者 是 有 着 重要 的 
联系 。 例 如 在 韩国 ， 主 打 iOS 的 
Supercell 就 几 近 无 影响 力 。 在 被 
收购 之 前 夕 ， 他 们 上 架 了 《部 落 冲 
突 》 的 安 卓 版 本 。GungHo 的 收购 
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SuperCell 得 到 了 在 日 本 乃至 东 
籽 区 故 展 的 渠道 ， 成 功 地 填补 了 
市 场 计 一 块 大 拼图 。 
014 年 2 月 ,《 部 沙 冲 突 》 结 
《糖果 粉碎 传奇 》 在 收入 榜 上 
的 长 时 间 领 导 ， 同 时 也 超越 了 《 智 
龙 迷城 》》 成 为 了 新 的 业界 霸主 。 
传 出 有 中 国企 业 想 要 收购 
Supercell， 大 股东 软银 国际 马上 
将 股份 增 持 到 73%， 彻 底 断 绝 了 








别人 瞩 饮 自己 这 只 生 金 蛋 。 

然而 尽 篇 有 着 如 此 的 强势 ， 
Supercell 还 是 丝毫 不 敢 放 松 ， 他 
们 花 4 亿美 元 用 于 游戏 的 推广 之 
上 ， 前 阵子 《海岛 奇兵 》 铺 天 盖 地 
的 广告 相信 令 大 家 有 所 感觉 。 他 们 
又 在 今年 先后 上 架 测 试 了 两 款 新 
作 《 幽 灵 泡 泡 》 和 上 《混战 大 陆 放 
反映 了 Supercell 意图 继续 称霸 休 
闲 游戏 领域 的 决心 。 两 者 的 成 绩 并 








代表 作 : 我 的 世界 
2014 年 20 强 排名 : 33 忻 2014 年 手 疾 收 入 :8000 万 美元 





说 到 瑞典 知名 手 游 工 作 室 
Mojang , 就 不 能 不 说 《我 的 世界 》 
(Minecraft )， 而 说 到 《我 的 世 
界 》， 就 不 能 不 提 到 马 库 斯 . 佩 尔 
松 ( Markus Alexej Persson )， 这 
个 来 自 瑞典 北部 小 村 镇 Edsybn、 
8 懈 就 开始 学 习 编 程 并 尝试 创造 游 
戏 并 最 终 一 手 缔造 了 “世界 ”的 乐 
天 小 伙 ， 曾 经 是 King 的 一 员 ， 在 
那里 担任 了 4 年 以 上 的 程序 开发 

这 位 被 昵称 为 “Notch” 的 大 
神 辞去 在 King.com 的 职务 ， 他 想 
要 寻找 一 份 较为 轻松 的 工作 ， 好 让 
自己 在 闲 卢 时 间 能 够 以 独立 游戏 人 
的 身份 创作 游戏 。 

当时 ， 他 想 建立 3D 建筑 可 
视 化 的 游戏 ， 于 是 开始 大 量 翻 找 
相关 的 游戏 模板 。 除 了 参考 《 矮 
人 要 塞 祥 《模拟 乐园 放 《 地 下 城 
守护 者 》 等 “生成 世界 ”模式 的 
经 典 之 作 外 ， 还 参考 了 一 款 名 为 
《Infiniminer》 的 像素 方块 风格 游 
戏 ， 

佩 尔 松花 了 一 周 的 工 余 时 间 制 
作 了 最 原始 的 《我 的 世界 放 然后 
妨 一 种 原始 的 设计 加 上 原始 的 方式 
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变 了 现代 的 世界 。 

BBS 社区 和 论坛 是 上 世纪 80 
年 代 末 的 产物 ， 许 多 传奇 游戏 都 是 
从 这 里 起 步 。 

佩 尔 松 将 《我 的 世界 》 独 立 
游戏 开发 者 德里 克 . 于 (Derek 
Yu ) 的 论坛 “TIGSource” 上 ， 
并 且 邀 请 众多 的 同行 一 起 游玩 和 
点 评 。 同 时 他 在 独立 开发 者 云集 
的 论坛 TIGSource 上 发 布 关 于 
Minecraft 的 新 闻 ， 也 在 Twitter、 
Reddit、Tumbplr 发 表 相 关 文 章 吸 
引 读者 目光 ， 这 种 推广 方式 其 效果 
自然 无 法 与 动 辑 数 百 万 的 超级 碗 
中 场 15 秒 广告 相 比 ， 但 是 在 小 众 
群体 传播 中 却 十 分 有 效 。 国 外 很 多 
独立 开发 者 都 对 这 样 的 推广 方式 
乐此不疲 。 

在 开发 《我 的 世界 》 过 程 中 ， 
佩 尔 松 在 Jalbum.net 有 一 份 全 职 
工作 ， 而 在 此 之 前 ，Valve 曾经 邀 
请 他 帝 着 游戏 加 盟 ， 不 过 被 他 把 
绝 。 北 欧 人 的 独立 精神 在 他 的 身 
上 得 到 了 完整 的 体现 ， 因 为 他 很 清 
楚 ， 如 果 一 旦 加 入 大 开发 商 ， 那 么 
很 多 事情 都 不 是 能 够 自己 控制 。 

诚然 ， 在 面 对 一 片 记 芜 的 世界 
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不 理想 ,证 明了 “Supercell” 并 
不 能 作为 招徕 顾客 的 招牌 ， 当 这 三 
款 拳 头 产 品 没落 之 后 ，Supercell 
该 何去何从 ? 局 平 化 的 概念 是 否 
适合 做 重度 手 游 ? 休闲 手 游 是 否 
能 长 期 强势 ? 潘 纳 宁 是 否 会 给 我 
们 什么 惊喜 ? Supercell 引发 我 们 
的 疑问 实在 太 多 ， 而 从 如 今 游 戏 更 
新 换代 的 速度 来 看 ， 留 给 我 们 猜 答 
案 的 时 间 不 少 也 不 多 了 。 





时 ， 初 学 者 或 者 会 东 然 失措 ， 但 随 
着 起 来 越 多 的 视频 上 载 到 各 类 的 
视频 网 站 ， 病 毒 式 的 口碑 传播 再 次 
体现 其 威力 ,最 初 一 天 均 出 40 份 ， 
到 后 来 一 天 卖 出 一 千 份 ， 佩 尔 松 的 
世界 也 在 不 断 地 完善 。 

《我 的 世界 》 内 测 版 销量 越 来 
越 好 ， 佩 尔 松 需要 更 多 的 精力 从 事 
游戏 的 进一步 开发 工作 。 他 先是 
将 Jalbum.net 由 全 职工 作 变 成 兼 
职 ， 但 这 远 远 不 够 。 佩 尔 松 最 后 二 
脆 辞 掉 工 作 ， 他 要 建立 一 家 公司 来 
运营 这 个 人 气 爆 发 增长 的 游戏 。 

在 King 和 佩 尔 松 当 了 四 年 半 
同事 并 结 下 深刻 友谊 的 雅 各 布 。 
普尔 策 收 到 了 前 者 的 来 电 : “辞职 
吧 ， 我 们 来 办 一 家 公司 。” 另 一 位 
前 同事 兼 朋 友 上 卡尔. 曼 内 未 德 同 
样 收 到 佩 尔 松 的 电话 ， 了 解 到 《我 
的 世界 》 的 惊人 后 ， 他 不 仅 选 择 
入 伙 ， 甚 至 担任 了 公司 的 CEO 一 
只 。 三 个 人 组 成 了 最 紧密 的 战斗 伙 
伴 , 在 “冒险 ”的 进程 中 共同 进退 。 

在 再 延揽 了 四 个 新 成 员 之 后 ， 
Mojang 就 在 一 家 简单 整洁 而 且 
仅仅 用 一 张 手书 A4 纸 来 作为 公 
司 招牌 的 小 办 公 室 中 正式 成 立 。 
Mojang 并 没有 设立 宣传 部 和 公关 














部 ， 所 有 人 都 是 程序 和 游戏 的 开发 
者 ， 这 符合 佩 尔 松 单 纯 的 开发 理 
想 。 之 所 以 创建 Mojang， 依 旧 源 
于 佩 尔 松 那 份 独立 精神 ， 他 只 是 单 
纯 地 希望 能 够 在 自己 学 控 的 工作 室 
里 继续 完成 创造 世界 的 “伟业 ”， 
而 不 是 在 别人 的 工作 室 里 面 。 

为 此 他 们 婉拒 了 不 少 让 人 二 
分 心动 的 报价 : Valve 足够 礼 贤 下 
十 ， 即 便 佩 尔 松 曾 经 拒绝 了 他 们 
的 岗位 ， 他 们 依旧 再 次 向 mojang 
伸 出 了 橄榄 校 ， 希 望 对 Mojang 进 
行 收 购 。 彼 时 的 Mojang 已 经 不 
是 三 人 行 ， 而 是 一 个 有 着 12 名 开 
发 人 员 的 工作 室 。 随 后 面 书 的 联 
合 创 始 人 、 该 公司 第 一 任 总 裁 肖 
恩 . 帕克 曾经 一 度 斥 巨 资 希 望 收 购 
Mojang， 但 也 遭 到 拒绝 。 

至 少 在 发 行 上 十 分 顺利 ， 到 
了 2011 年 4 月 初 ,游戏 已 经 售 出 
了 超过 一 干 万 份 。 而 游戏 的 移动 版 
上 线 再 次 引起 考 动 ， 能 够 随时 随地 
构筑 自己 的 世界 的 魅力 吸引 了 数 以 
千 万 计 的 玩家 投身 到 移动 游戏 端 。 
在 今年 年 初 ,《 我 的 世界 》 移 动 版 
的 下 载 量 就 已 经 超过 了 三 于 万 ， 
这 个 数字 至 今 仍 在 以 每 个 月 一 百 万 
左右 的 数字 在 递增 。 光 是 赁 这 点 数 
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据 ， 就 足以 让 这 篇 大 部 分 都 是 在 将 
PC 端 开 发 的 故事 列 入 到 手 游 的 行 
列 。 

Mojang 和 上 《我 的 世界 》 的 影 
啊 力 甚至 恢 动 了 联合 国 。2012 年 
9 月 ，Mojang 开始 与 联合 国人 居 
置 合作 进行 一 项 名 为 “Block by 
Block” 的 计划 。 透 过 该 计划 ， 一 
方面 鼓励 青少年 参与 到 城市 的 规划 
建设 中 ,《 我 的 世界 》 的 玩家 在 游 
戏 中 的 村 沙 建 筑 将 落实 为 在 肯尼亚 
首都 内 加 毕 部 分 区 域 的 建设 监 图 。 
这 从 侧面 反应 了 这 款 沙 盒 游戏 的 影 
吗 力 已 经 到 了 一 个 前 所 未 有 的 地 
呈 5 

难能可贵 的 是 ，Mojang 并 没 
有 因为 《我 的 世界 》 取 得 了 不 错 的 
开局 而 固步自封 ， 这 个 只 有 12 人 
吕 国 一 二 1 有 
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的 团队 ， 在 持续 完善 开发 《我 的 世 
界 ; 的 同时 ,还 同时 开发 新 的 游戏 。 

在 《我 的 世界 》 官 方正 式 版 本 
在 2011 年 推出 之 后 的 一 个 月 ， 佩 
尔 松 就 将 《我 的 世界 》 的 后 续 开 发 
工作 交 给 了 另外 一 个 瑞典 人 延 斯 。 
伯 根 斯 坦 ( Jens Bergensten )， 
后 者 最 初 只 是 《卷轴 》 的 一 名 后 
合 开 女 人 员 ， 后 来 在 佩 尔 松 的 黄 识 
下 ， 开 始 陆续 为 《我 的 世界 》 里 
增加 元 素 ， 现 在 已 经 完全 接手 了 
《我 的 世界 》 的 所 有 工作 。 而 佩 尔 
松本 人 则 是 将 精力 放 到 了 新 游戏 
《0x10C》 的 开发 上 ， 这 一 决定 展 
现 了 mojang 的 雄心 ， 也 为 后 来 的 
一 连 串 变故 埋 下 了 伏笔 。 

Mojang 的 高 层 贯彻 “独立 ” 
精神 ， 不 需要 资金 注入 ， 努 力 限 制 
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公司 规模 ， 佩 尔 松 很 清楚 自己 的 定 
位 : 他 并 不 是 个 合格 的 CEO 和 商 
人 ， 甚 至 不 能 说 是 个 好 的 游戏 开发 
者 。 

但 是 他 们 还 是 无 法 抵抗 金 元 
的 诱惑 ， 在 微软 报 出 的 25 亿美 元 
这 个 天 文 数字 面前 ， 很 少 人 能 说 
二 

麦 格 理 投 资 银行 的 两 位 专业 
分 析 师 就 指出 这 样 的 投资 欠缺 理 
性 :“ 首 先 ， 如 果 这 个 游戏 在 微软 
之 外 的 平 合 不 能 用 的 话 ， 用 户 将 会 
相当 抵触 ， 其 次 ，Mojang 的 创始 
团队 已 经 离开 ， 其 三 ， 这 个 价格 真 
的 是 太 多 了 。 

这 些 问 题 同 样 在 不 少 人 心中 存 
在 ， 但 是 无 人 能 够 真正 明白 微软 此 
举 的 真正 目的 《我 的 世界 》 的 主机 


代表 作 : 糖果 粉碎 传奇 、 糖 果 苏打 粉碎 传奇 
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如 果 单 从 收入 数字 上 来 看 ， 
King 绝对 是 2014 年 最 为 成 功 的 
手 游 企 业 。 事 实 上 在 《 智 龙 迷 城 》 
和 COC 令 King 失去 王座 之 前 ， 他 
们 就 是 智能 游戏 时 代 最 早 的 王者 之 

他 们 赖 以 成 功 的 是 《糖果 粉碎 
传奇 》 令 他 们 依旧 保持 成 功 的 ， 
还 是 “糖果 粉碎 传奇 "。 





因为 一 款 游戏 而 大 红 大 紫 的 手 
游 广 商 并 不 在 少数 ， 但 King 应 该 
是 其 中 比较 独特 的 一 家 。 它 的 成 功 
并 非 一 路 而 就 ， 而 是 去 粗 取 精 ， 厚 
积 薄 发 的 结果 。 

在 糖果 粉碎 传奇 面世 之 前 ， 这 
家 时 在 2003 年 就 成 立 的 瑞典 网 站 
一 直 过 着 不 温 不 火 的 日 子 。 在 此 之 
前 ， 网 站 的 创始 人 莫 里 斯 以 1.5 亿 
美元 的 价格 志 斥 了 自己 拥有 的 旧 网 
站 UDate.com 之 后 ， 与 曾经 的 下 
属 、 如 今 King 的 CEO 里 卡 多 ， 
扎 康 尼 和 托 比 . 诺 兰 ， 以 及 四 位 后 
来 加 盟 的 成 员 ， 成 立 了 King.com 
的 游戏 开发 公司 ， 并 且 运 营 名 为 
royalgames.com 的 flash 游戏 网 
站 ， 其 形式 跟 国 内 那些 以 数字 组 合 
为 名 称 的 网 站 类 似 。 

公司 的 运营 目标 从 一 开始 就 很 





明确 : 要 面向 玩家 们 碎片 化 的 游戏 
时 间 。 他 们 在 网 站 发 布 了 超过 180 
个 游戏 ， 其 中 绝 大 多 数 是 休闲 娱乐 
类 游戏 ， 光 是 三 消 游戏 就 有 超过 40 
款 。 可 以 说 在 公司 发 展 的 前 几 年 ， 
都 是 积累 资源 进行 试 错 的 过 程 。 虽 
说 如 此 ，King.com 从 2005 年 开始 
就 实现 了 和 盈利， 这 让 他 们 更 有 底气 
地 发 展 自己 的 事业 ， 直 到 一 个 机 遇 
的 出 现 ， 让 他 们 完成 晓 变 。 

面 书 的 出 现 颠 恬 了 人 们 的 社交 
生活 乃至 对 游戏 观 ， 越 来 越 多 的 轻 
度 接 触 游戏 的 用 户 通过 面 书 上 的 游 
戏 而 成 为 玩家 。King.com 看 准 机 
遇 ， 从 网 站 上 运营 的 180 多 个 游戏 
中 甄选 出 业绩 最 为 出 色 的 游戏 移植 
到 面 书 上 。 而 这 个 乎 运 儿 , 正 是 《 糖 
果 粉 碎 传奇 记 

2012 年 4 月 《糖果 粉碎 传奇 》 














版 本 也 进入 了 实质 性 的 开发 阶段 。 

但 就 像 之 前 说 所 的 Sumea 一 
样 ， 既 然 已 被 收购 ，Mojang 难以 
避免 扩大 规模 ， 但 这 显然 违背 了 佩 
尔 松 的 初衷 。 而 尽管 《我 的 世界 》 
大 获 成 功 ， 但 佩 尔 松 领导 开发 的 其 
他 游戏 并 不 顺利 ， 而 随 着 我 的 世界 
日 益 完善 ，Mojang 或 者 说 已 经 天 
离 了 《我 的 世界 》 开 发 的 佩 尔 松 等 
人 似乎 失去 了 留 下 来 的 意义 。 于 是 
佩 尔 松 、 普 尔 策 和 曼 内 薪 德 各 自 拿 
到 过 亿美 金 作 为 补偿 ， 这 三 个 共同 
进退 的 伙伴 一 起 离开 mojang， 再 
次 寻找 新 方向 。 

被 微软 收购 之 后 ，mojang 还 
是 “mojang”， 然 而 脱离 了 最 初 的 
经 营 理念 ， 没 有 了 三 大 创始 人 ， 





2014 年 手 游 收入 :22.6 亿 美元 


在 面 书 上 线 ， 和 凭借 着 颇具 创意 的 三 
消 模式 ， 集 合 了 royalgames.com 
上 40 多 个 三 消 游戏 的 经 验 ， 再 通 
过 社交 网 络 病毒 式 交 叉 推 广 传播 ， 
《糖果 粉碎 传奇 》 瞬 间 火 遍 全 球 ， 
变 不 少 人 对 休闲 游戏 的 态度 。 

仅仅 8 个 月 之 后 ， 他 们 将 游戏 
搬 离 了 面 书 ， 直 接 做 成 APP 独立 运 
营 ， 同 时 依靠 面 书 作为 社交 工具 ， 
生 影 响 力 做 大 。 得 益 于 良好 的 杠 
染 ， 以 及 后 续 营销 的 给 力 ,《 糖 果 
粉碎 传奇 》 是 少 有 的 持续 更 新 关卡 
和 玩法 的 游戏 ， 时 至 今日 依旧 是 不 
少 手 游 小 白 以 及 游戏 市 场 “ 装 机 必 
备 ” 的 常客 。 
从 网 站 的 研发 试 错 ， 到 面 
推广 试 水 ， 最 后 到 移动 亚 合 ， 
旗下 的 产品 形成 予 王 套 良好 上 
系 ， 这 对 于 他 们 在 休闲 游戏 市 
Gamer 
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长 人 的 吸引 力 。 
如 同 之 前 所 说 ， 一 个 游戏 成 功 
下 志 ， 茶 程度 上 能 从 借鉴 者 身上 





一 时 间 有 关 “Candy” 的 游戏 
充斥 游戏 的 搜索 栏 ， 甚 至 盖 过 了 
King 的 风头 。 之 前 能 够 拥有 这 样 “ 待 
遇 ” 的 是 另 一 个 北欧 系 的 游戏 的 代 
表 一 一 Rovio 和 他 们 的 “ 恒 怒 乌 "。 
面 对 山 案 ，King 的 做 法 是 于 脆 将 
“Candy ”作为 商标 进行 注册 ， 然 
后 对 侵权 者 一 一 发 起 追诉 。 

在 过 去 多 年 依旧 能 够 保持 更 
新 ， 已 经 算是 一 个 传奇 ， 而 这 个 传 








奇 还 可 以 复制 《糖果 粉碎 传奇 》 
拥有 超过 5 亿 下 载 量 ，1300 万 用 
户 ， 而 它 的 续 作 《糖果 苏打 粉碎 传 
奇 》 同 样 进 展 热 门 畅 销 榜 单 ， 为 
King 的 收入 不 断 增长 拿 下 首 功 。 但 
是 这 种 繁荣 背后 也 埋藏 了 危机 。 

双 度 休闲 游戏 的 市 场 已 经 开始 
高 度 同 质 化 ， 所 谓 “ 同 质 化 ”是 指 
同一 大 类 中 不 同 品牌 的 商品 在 性 
能 、 外 观 甚 至 营销 手段 上 相互 模 
仿 ， 以 至 逐渐 趋同 的 现象 。 

King 的 问题 在 于 产品 性 质 太 过 
单一 ，King 几乎 与 “糖果 传奇 ” 
划 上 了 等 号 ， 纵 然 最 近 推 出 了 不 少 








新 的 游戏 ， 除 了 消除 ， 还 是 消除 。 
笔者 身边 不 少 业 内 外 朋友 都 舍不得 
删 这 两 个 游戏 ， 留 在 手机 时 偶 尔 玩 
玩 ， 但 付费 就 免 谈 。 这 是 件 好 事 也 
是 件 坏事 ， 玩 家 能 够 不 断 地 玩 到 更 
新 的 内 容 ， 证 明 游 戏 物 有 所 值 。 对 
于 以 内 购 为 主 的 游戏 企业 ， 最 直接 
的 表现 的 是 游戏 付费 用 户 的 减少 ， 
他 们 在 今年 的 第 一 季度 付费 用 户 的 
数量 减少 了 330 多 万 ， 这 对 于 他 们 
来 说 不 仅仅 是 财政 上 的 损失 ， 更 是 
一 个 警号 。 

也 就 难怪 他 们 一 边 花费 近 5 亿 
美元 在 全 球 范 围 内 进行 游戏 的 推 























广 ， 他 们 的 CEO 扎 康 尼 也 表示 下 
个 财 年 将 向 中 度 、 重 度 游 戏 领 域 进 
军 ， 显 然 这 多 少 针对 Supercell 的 
竞争 所 为 。 两 家 公司 在 欧美 休闲 游 
戏 领 域 分 庭 抗 礼 ， 从 广告 到 新 作 ， 
无 不 在 针锋相对 。 而 重度 手 游 无 疑 
是 一 次 很 好 的 机 会 。 在 将 总 部 迁移 
到 英国 之 后 ，King 的 团队 已 经 不 仅 
仅 是 那 偏 安 一 隅 的 小 网 站 。 通 过 收 
购 , 他 们 的 团队 已 经 扩展 1400 人 。 
有 足够 多 的 人 员 去 从 事 重 度 手 游 的 
开发 和 推广 。 这 场 持 久 战 也 许 会 持 
续 到 休闲 游戏 被 中 重度 手 游 完全 压 
制 的 一 天 。 











尽管 亚洲 手 游 市 场 正 在 迅速 崛 
起 ， 但 毫 无 疑问 北美 依旧 是 世界 第 一 
大 规模 的 手 游 生产 和 消费 市 场 主体 。 

和 日 本 不 少 以 非 主机 游戏 起 家 
的 情况 不 同 , 在 手 游 企业 50 强 中 ， 
我 们 不 难 找到 一 些 传统 游戏 厂商 的 
名 字 。 


代表 作 : 枪 火 兄弟 连 、 


黑帮 枪 神 、 人 金 


负 金 杀 于 ” 系 询 、 


2001 年 ， 资 深 的 游戏 人 一 一 
“ 麦 登 橄 棍 球 ” 系 列 和 “ 纳 斯 卡 赛 
车 ”系列 主要 设计 师 一 一 斯 科 特 。 
奥 尔 ( Scott Orr ) 结束 了 他 在 EA 
的 十 年 职业 生涯 ， 再 次 成 立 了 一 
家 游戏 公司 的 创始 人 。 而 在 上 世纪 
80 年 代 ， 奥 尔 曾 建立 过 一 家 名 为 
GameStar 的 游戏 公司 ， 在 数 年 后 
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传统 的 大 型 企业 都 会 注册 自己 
的 移动 子 品牌 ，EA mobile、 暴 雪 
移动 、 育 多 移动 、 迪 斯 尼 移 动 等 品 
牌 通 过 自家 的 IP 加 上 移动 游戏 的 
特性 ， 令 不 少 经 典 1IP 在 手 游 平 合 
上 另类 地 绽放 。 

Bethesda《 上 十 卷轴 :传奇 祥 


卖 出 并 加 入 动 视 ， 后 来 在 1991 年 
才 被 挖角 到 EA。 
奥 尔 在 三 沙市 成 立 的 游 
戏 公司 Sorrent (“Scott Orr 
Entertainment” 的 缩写 )， 继 续 
帮助 EA 旗下 的 工作 室 开 发 “ 麦 
登 橄 棍 球 ”和 “ 纳 斯 卡 赛车 ”等 
IP 的 主机 游戏 工作 。 直 到 2004 
BIDNESS 荆 TC 
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《迪斯尼 无 限 : 漫 威 超 级 英 友 》 和 
《辐射 避难 所 》》 尤其 是 后 者 ， 将 
传统 的 模拟 经 营 游戏 玩 出 了 新 花 
样 ， 在 最 近 掀起 了 一 股 热 潮 ; 老牌 
体育 游戏 巨头 EA 也 不 断 地 运用 自 
己 的 屡 试 不 衷 的“ 年货” 在 充斥 自 
己 的 手 游 产品 库 ; 就 当 人 们 满心 期 
待 《 广 曾 争 霸 4》 的 公布 ， 却 恢 启 
地 妈 现 暴雪 竟然 要 进军 移动 游戏 
业 ,《 炉 石 》 创 造 了 难以 逾越 和 复 
制 的 成 功 ， 比 之 更 加 好 看 的 剧情 ， 

是 “参考 Dota” 而 制 成 的 《 刀 塔 传 





卡 戴 珊 : 好 有 翅 


年 ，Sorrent 与 位 于 伦敦 的 游戏 公 
司 Macrospace 合并 ， 创 始 人 兼 
董事 长 奥 尔 却 被 公司 董事 会 赶 下 
合 ， 不 得 不 黯然 离开 公司 。 奥 尔 
随后 成 立 了 Bigdog Games， 专 
门 研 发 次 世代 学 机 游戏 。 失 去 了 
奥 尔 ,“Sorrent” 也 就 没有 了 存在 
的 必要 ， 公 司 才 正式 定名 为 “Gilu 
Mobile 。 

在 之 后 两 年 ，Glu 开发 了 几 款 
不 错 的 JAVA 游戏 ， 取 得 了 一 些 成 
就 。 不 过 以 当时 手 游 的 普及 率 ， 这 
些 作 品 并 没有 给 世人 留 下 多 少 印 
象 。 

Glu 算是 比较 早 进入 中 国手 游 
领域 的 世界 知名 手 游 广 商 ， 他 们 在 
2007 斥资 3970 万 美元 全 资 收购 
了 北京 的 “掌中 米 格 ”， 并 在 北京 
建立 了 一 百 多 名 员工 的 游戏 工作 
室 并 包含 有 技术 和 销售 团队 。 后 者 
作为 主力 ， 开 发 了 《永恒 战士 》 和 

















奇 》 与 “参考 《 刀 塔 传奇 多 而 制 
成 的 《Heroes Charge》 关 于 谁 是 
正宗 “ 刀 塔 ”的 问题 对 簿 公 沁 时 ， 
正 主 暴雪 一 纸 状 书 将 两 者 一 起 告 上 
法 庭 ; 

不 过 从 E3 的 总 体 情 况 来 看 ， 
北美 手 游 业 虽 然 贵 为 世界 手 游 第 一 
大 规模 市 场 ， 但 是 和 发 达 的 主流 主 
机 市 场 相 比 还 是 有 相当 明显 的 差 
距 。 而 一 些 新 兴 的 企业 如 GIu 和 
Kabam， 以 及 传统 的 手 游 大 厂 智 
乐 ， 在 整个 手 游行 业 中 更 有 故事 。 





- 血 之 永光 ”系列 、 猎 上 不 入 、 孟 二 大战 僵 尸 、 





《火线 指令 》 等 作品 。 

同样 在 2007 年，Glu 正式 上 
市 。 他 们 的 股东 大 有 来 头 ， 全 球 规 
模 最 大 的 银行 及 金融 机 构 之 一 的 巴 
克 菜 全 球 金 融 投资 集团 、 安 联 保险 
集团 等 等 。 最 新 一 个 成 为 股东 的 
是 世界 第 一 大 游戏 公司 一 一 腾讯 。 
后 者 在 2015 年 以 每 股 6 美元 收购 
2100 万 股 Glu 股票 ,总 价 超过 1.26 
亿美 元 ， 并 且 以 14.6% 的 持 股 率 
成 为 了 GLU 的 大 股东 。 

获得 上 市 的 Glu 在 2008 年 开 
始 在 智能 游戏 业界 的 征程 ， 他 们 的 


WiniRareLooteUparadeyourHero! 


第 一 款 智 能 手机 游戏 “太空 猴子 ” 
(Space Monkey ) 在 2008 年 的 
7 月 登陆 以 0.99 美元 的 价格 登陆 
笠 果 应 用 商店 ， 玩 家 需要 在 游戏 中 
扮演 一 只 猴子 宇航 员 ， 穿 梭 在 宇宙 
之 间 ， 一 边 收 集 太 空 垃 圾 。 这 个 后 
来 也 被 制作 成 免费 游戏 的 作品 ， 没 
有 产生 多 大 的 影响 力 ， 但 这 正 是 
Glu 在 只 能 手机 平台 的 开 闪 时 期 的 
最 好 反映 。 

直到 2010 年 尼 可 洛 * 德 玛 
西 ( Niccolo de Masi ) 加 入 Glu 
并 担任 总 裁 和 CEO 一 职 。Glu 开 
始 驶 入 “正确 航道 "。 不 同 于 之 前 
大 量 制作 0.99 美元 的 低廉 游戏 ， 
Glu 开始 专注 于 自家 1P 的 开发 ， 
并 逐步 向 “免费 游戏 + 内 购 增 值 
服务 ”的 模式 转 营 。 在 类 似 于 “水 
果 忍 者 ”的 游戏 《 妨 酷 骑士 : 福 龙 
崛起 》( Cut The Cheese: Fudge 
Dragon Rising ) 在 2011 年 末 以 
0.99 元 上 架 后 ，Glu 完成 了 转型 ， 
完全 投身 到 免费 游戏 的 行列 。 

伴随 改革 而 来 的 是 财政 上 的 阵 








代表 作 : “地 牢 猎手 ”系列 、 
狂 妊 之 血 、 混 证 与 杖 夯 、 作 守 药 、 抓 胆 千 神 : 维 加 斯 





痛 ， 不 过 这 对 于 Glu 来 说 并 不 足 
以 致命 。 青 后 有 着 一 票 大 股东 支持 
的 GLU， 还 是 痛 下 血本 收购 了 两 
个 得 力 的 团队 : 来 自 于 卡 普 空 旗 
下 的 《 蓝 精 灵 村 庄 》 团 队 Blammo 
Games， 该 游戏 长 期 霸占 App 
Store 榜 单 的 前 列 ;Griptonite 
Games 主力 生产 学 机 游戏 ， 并 拥 
有 “Ben10”、“ 冰 河 世 纪 ”“ 功 
夫 熊 猫 ” 乃 至 漫 威 和 DC 旗下 大 量 
活跃 IP ( 包括 钢铁 侠 、 姓 蛛 侠 、 
X-MEN 等 等 )， 被 公认 是 手持 巨 
额 财 富 的 开发 公司 。 

通过 这 两 次 收购 ， 使 得 该 公司 
的 员工 数量 成 倍 地 增长 ， 也 使 Glu 
有 了 更 多 的 资本 去 争取 成 功 。 

作为 一 家 大 型 游戏 企业 ，Glu 
开发 了 种 类 繁多 的 1|P。 德 玛 西 为 
公司 制定 了 侧重 于 年 既 男性 这 一 
手 游 消 费 主力 军 的 策略 。 为 此 在 德 
玛 西 上 任 之 后 ， 他 们 着 力 打 造 的 暴 
力 游 戏 : 枪 枪 致命 的 “职业 杀手 ” 
系列 ， 鲜 血 漫 天 飞舞 的 “ 血 之 荣 
沟 ” 系列 ,射击 游戏 “ 枪 火 兄弟 连 ” 








现代 战争 ”系列 、 
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系列 以 及 “黑帮 枪 神 ” 和 “街头 风 
云 ”这 类 黑 帮 硬 派 作 品 ， 成 为 了 这 
一 时 期 Glu 的 营 收 主力 。 

有 了 这 样 的 铺垫 ， 下 面 自 然 是 
说 Glu 的 休闲 游戏 异军突起 。 财 
大 气 粗 的 Glu 这 次 用 上 了 大 动作 。 

Glu 先是 与 好 莱 坞 “话题 女 
王 ” 金 . 卡 戴 珊 签 下 巨额 合约 ， 为 
其 度 身 订 造 游戏 《 金 . 卡 戴 珊 : 好 
莱 坞 六 玩家 可 以 改造 自己 的 虚拟 
形象 ， 参 加 各 种 社交 活动 ， 卡 戴 珊 
还 会 以 卡通 和 真人 形象 在 游戏 里 
现 身 ， 带 领 玩 家 一 步 步 成 为 超级 娱 
乐 明 星 。 游 戏 已 经 上 市 就 火速 抢占 
App Store 的 前 五 位 ， 五 日 就 搁 金 
超过 160 万 美元 ，4 个 月 的 收入 为 
5100 万 美元 ，Glu 当时 就 放出 豪 
言 ， 要 游戏 在 一 年 之 内 营 收 2 亿 ， 
虽然 现在 离 目 标 还 有 些 遥 远 ， 但 不 
能 否认 游戏 已 经 取得 很 大 的 成 功 。 

有 数据 公司 在 《 金 . 卡 戴 珊 : 
好 莱 坞 》 的 成 功 基 础 上 研究 了 过 
百 万 个 手 游 的 消费 比例 ， 恢 订 地 发 
现 女 性 玩家 在 付费 比率 、 游 戏 时 间 

















和 忠诚 度 上 都 远 超 于 男性 玩家 。 完 
全 苏 恬 了 人 们 的 概念 。 

这 一 研究 以 及 良好 的 业绩 促成 
了 Glu 的 转向 ， 他 们 和 “水 果 姐 ” 
凯特 . 佩 畦 和 “小 甜 甜 ” 布 兰 絮 ， 
斯 皮尔 斯 分 别 签 下 巨额 合作 协议 
为 其 开发 明星 定制 类 游戏 。 

真正 引发 了 娱乐 圈 女 星 、 名 媛 
和 体育 明星 的 “私人 定制 ” 手 游 
热潮 。 同 样 被 被 腾讯 收购 股权 的 
Pocket Gems 签 下 了 90 后 女 歌 手 
伪 米 . 诺 瓦 托 ， 社 交 名 媛 兼 业 余 艺 
人 帕 里 斯 .希尔顿 也 “ 重 操 昌 业 ”， 
国内 也 产生 了 《范冰冰 广 法 学 院 》 
这 样 的 游戏 …… 这 些 明星 们 在 各 种 ， 
社交 媒体 上 数 以 千 万 甚至 亿 万 计 的 
粉丝 成 为 了 潜在 消费 对 象 ， 这 无 疑 
成 为 了 当下 娱乐 圈 最 新 的 风潮 。 

有 人 吹捧 ， 自 然 就 有 人 拆 合 ， 
《福布斯 》 批 评 《 金 . 卡 黛 珊 : 好 
莱 坞 》 三 观 不 正 ，EA 副 总 裁 比 尔 
“ 莫 尼 暗 讽 光 靠 明星 号 召 力 不 能 持 
久 ， 但 是 Glu 的 前 进步 做 ， 应 该 
会 被 这 样 “ 善 意 " 的 批评 所 动摇 。 


吕 有 连 ” 系列 、 


2014 年 50 强 排名 : 44 量 2014 年 手 游 收 入 : 2.56 亿 美元 
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我 们 在 前 面 已 经 看 到 了 太 多 因 
为 一 款 游 戏 而 飞黄腾达 的 游戏 厂 
商 ， 与 他 们 的 异军突起 不 同 ， 智 乐 
的 硼 景 和 履历 要 大 得 多 。 





1999 年 ， 育 怕 的 联合 创始 人 
之 一 和 股东 一 一 迈克 尔 . 吉 列 莫 
特 (Michael Guillemot ) 通过 长 
期 观察 移动 游戏 市 场 的 演变 和 远 





景 ， 确 信 后 者 将 会 成 为 未 来 一 个 庞 
然 大 物 并 将 成 为 全 球 最 主要 的 游 
戏 平 台 之 一 。 吉 列 莫 特 决定 投身 到 
这 场 变 革 之 中 ， 将 自己 在 育 杀 的 宝 











贵 经 验 带 到 这 个 正 处 于 荫 芽 阶段 的 
绷 阳 产业 。 于 是 ， 他 和 他 的 四 个 兄 
弟 成 立 了 智 乐 。 他 们 给 自己 公司 定 
下 的 目标 是 创造 消费 者 能 够 在 手机 
上 轻松 下 载 的 优质 游戏 。 

智 乐 成 为 了 Com2us 之 外 ， 
另 一 个 最 早 投身 于 java 游戏 
的 厂商 ,并 且 比 后 者 更 早 获得 成 

在 彩屏 功能 手机 时 代 的 初 | 
要 实现 手机 兼容 游戏 并 不 是 一 人 
易 的 事情 。 智 乐 仅 仅 用 了 四 年 
Gamer 
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， 超 过 一 和 下 款 的 彩屏 手机 能 够 兼 
乐 游戏 ， 这 在 功能 机 时 代 可 算 
个 于 迹 。 
在 各 大 游戏 商 对 移动 游戏 姗 姗 
的 时 候 ， 主 打 移 动 游戏 的 智 乐 
就 已 经 将 通过 超前 的 资源 ， 将 育 和 区 
旗下 不 少 知名 1IP 如 “刺客 信条 ”、 
“波斯 王子” “细胞 分 裂 ” “彩虹 
六 号 ”等 都 名 正言 顺 地 从 大 屏幕 上 
搬 到 手中 方寸 空间 。 这 些 手 游 从 效 
果 和 容量 上 尽管 远 不 如 同时 期 其 他 
平台 上 的 产品 ， 但 是 在 两 寸 的 手机 
屏幕 上 展现 出 相对 细腻 的 画面 和 良 
好 的 物理 引擎 效果 ， 让 “Gamlotft 
出 品 , 必 属 精品 "的 名 声 首 次 打 啊 。 
凭借 着 优质 的 游戏 和 良好 兼容 
性 所 带 来 的 用 户 群 上 升 ， 智 乐 在 
2003 年 就 实现 了 盈利 。 到 了 2006 
年 ， 手 机 进入 智能 触摸 时 代 的 前 
夕 ， 无 论 是 传统 的 松 、 车 、 球 、 动 
作 ， 还 是 新 兴 的 智力 休闲 游戏 ， 即 
便 如 今 的 明星 定制 加 盟 游戏 成 风 ， 
其 实 智 乐 在 当时 就 已 经 党 斌 过， 他 
们 与 社交 名 媛 帕 里 斯 .希尔顿 签 下 
了 授权 协议 , 开发 三 消 游戏 《Paris 
Hilton”s Jewel Jam 六 智 乐 游戏 
涵盖 了 几乎 所 有 的 游戏 类 型 ， 说 他 























们 是 非 智能 机 时 代 最 为 成 功 的 游 
戏 开 发 商 并 不 为 过 。 

进入 智能 手机 时 代 ， 智 乐 很 多 
好 的 1P 都 得 以 延续 《六 发 左轮 祥 
《地 牢 猎 手 3》 和 《现代 战争 2 : 
黑色 飞 马 》 都 经 过 二 次 制作 后 ， 以 
令 人 耳目 一 新 的 感觉 。 和 凭借 着 遍布 
全 球 的 工作 室 ， 智 乐 游戏 一 直 保 持 
着 高 水 准 ， 直 到 2011 年 ， 他 们 依 
日 是 各 大 手 游 广 商 实 力 榜 单 头 名 
的 学 客 。 

这 样 名 声 在 外 的 “老牌 ”已 
头 ， 为 何在 50 强 名 单 中 排名 如 此 
靠 后 ? 

智 乐 在 2014 年 的 营 收 达到 
2.56 亿美 元 ， 尽 管 比 起 很 多 三 
商都 要 来 得 多 ， 相 比 起 2013 年 
的 3.188 亿美 元 有 了 大 幅度 的 缩 
水 ， 更 何况 智 乐 的 工作 室 遍 布 全 世 
界 ， 实 际 到 手 的 纯利 并 不 高 。 而 在 
其 中 还 诞生 了 “ 吃 老 本 ”的 问题 ， 
他 们 的 新 游戏 《忍者 跳 跳 跳 》 和 《 流 
误 行 星 》 等 无 法 达到 辉煌 的 地 步 ， 
《现代 战争 5》 又 因 是 付费 游戏 而 
陷入 了 塌 众 将 地 ， 只 能 依靠 老 游戏 
发 挥 余热 。 

另 一 方面 ,尽管 智 乐 取得 了 “ 怪 
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物 史 菜 克 "“ 碟 中 读 ”"“ 人 金刚 "~“ 绝 
望 主妇 ”等 等 影视 作品 的 改编 权 ， 
“借鉴 ”痕迹 较 重 的 作品 。 有 有 心 
人 仔细 整理 了 智 乐 近年 出 品 ， 大 部 
分 的 作品 都 能 在 主机 或 者 PC 上 找 
到 “原型 "。 这 样 做 难免 是 把 双 女 
剑 ， 能 在 移动 端 相对 灌 后 的 硬件 下 
玩 到 带 有 浓重 主机 气息 的 作品 足 
以 令 人 惊喜 ， 笔 者 就 曾经 因为 六 发 
左轮 可 以 无 颖 跑 地 图 而 整 晚 拿 着 
手机 探索 ， 但 同时 作为 一 个 主机 玩 
家 ， 对 于 这 种 带 有 删 减 版 气息 的 作 
人 








品 又 实在 无 法 提起 长 久 的 兴趣 ， 而 
在 移动 平台 轻 度 休闲 游戏 当道 的 时 
代 ， 智 乐 的 精品 还 能 坚持 多 久 ? 

知 耻 而 后 勇 的 智 乐 在 2015 年 
第 一 季度 就 重 拳 出 击 ,拳头 产 骂 地 
定 猎 手 5》 和 堪 称 “手机 版 CS” 
的 《现代 战争 5》 改 为 免费 版 后 十 
分 给 力 ， 第 一 季度 他 们 的 收入 达到 
7243 万 美元 ， 算 是 狠 狠 地 回应 了 
质疑 者 的 声音 。 而 这 种 精品 路 线 能 
人 否 对 抗 不 断 涌 现 的 休闲 游戏 大 军 ， 
是 一 个 值得 研究 的 话题 。 
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最 后 我 们 来 说 一 个 有 着 浓 
厚 中 国 血统 的 美国 企业 ， 它 的 
名 字 叫 Kabam。 

比 起 那些 在 业界 打滚 十 多 
年 的 老牌 手 游 企业 ， 创 立 于 
2006 年 的 Kabam 算是 最 年 轻 





的 手 游 企 业 之 一 。 那 时 他 们 还 叫 
做 Watercooler， 还 没 涉 足 手 游 业 
务 。 由 以 Kevin Chou 和 Mike Li 
为 首 的 几 个 华 帘 年 经 人 所 成 立 的 
企业 在 Facebook 上 建立 了 最 大 
型 的 电视 体 社 区 ， 打 响 了 公司 的 
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2014 年 手 洲 收 入 :4 亿美 元 


名 声 ， 电 视 媒体 和 广告 商 于 是 蜂 
拥 而 至 ， 使 他 们 日 进 斗 金 。 不 过 
成 功 来 得 太 快 ， 失 败 也 在 不 远 处 
招手 。 

依靠 与 广告 收入 的 运营 模式 
很 容易 受到 经 济 大 环境 影响 ， 






2008 年 席卷 全 球 Fs 
的 次 贷 危 册 令 百 国 汪 汪 
书 的 广告 又 减 ， 国有 
Watercooler 陷 
入 了 和 危机， 他们 量 
必须 寻找 新 的 出 
路 。 在 当时 的 美 
国 ， 经 济 的 带 条 
令 大 家 都 不 怎么 ， 
愿意 上 街 消 费 ， 
更 多 的 时 候 都 选 
择 留 在 家 里 玩 游 
戏 ， 游 戏 业 因而 
获得 了 逆 增 长 。 
妈 现 了 这 点 之 
后 ，Watercooler 
决定 投身 游戏 业 。 
他 们 先是 尝 
试 着 将 体育 元 素 
结合 到 游戏 中 ， 
但 是 效果 并 不 理 
想 。 十 分 喜欢 电 
脑 端 策略 游戏 的 Kevin Chou 于 
是 决定 调整 航道 ， 开 发 一 款 有 深 
度 和 内 涵 的 策略 游戏 。 在 先后 获 
得 了 世界 最 大 的 互联 网 博彩 企业 
Betair 以 及 迦 南 伙伴 近 王 万 美元 
的 资金 后 ， 他 们 在 面 书 上 推出 了 
《亚瑟王 国 》 时 间 是 2009 年 11 
月 ， 凭 信 深 厚 的 历史 感 和 精巧 的 
设计 ， 游 戏 旋即 获得 了 成 功 。 
2010 年 10 月 ，Watercooler 
正 武 更 名 为 发 baihi 并 目 订 立 了 
新 的 方向 ， 旨 在 吸引 社交 网 络 中 日 
益 增 长 的 “骨灰 级 ”的 核心 玩家 与 
游戏 发 烧 友 。 他 们 创造 出 更 多 有 故 
事 性 和 历史 深度 的 游戏 ， 在 同 质 化 
的 手 游 圈 子 里 找到 一 片 天 。 从 那个 
时 候 开 始 ，Kabam 进入 了 高 速 发 
展 的 轨道 。 在 数 年 时 间 里 ， 他 们 先 
后 收购 了 多 家 有 实力 的 手 游 企 业 ， 
并 在 面 书 上 大 量 地 推出 新 的 游戏 。 
2012 年 ，Kabam 在 面 书 游戏 
《亚瑟王 国 》 基 础 上 开发 的 手 游 4 亚 
瑟 王 国 : 北方 之 战 》( Kingdoms 
of Camelot: Battle for the North ) 
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荣 登 App Store 的 榜首 。 尽 管 App 
Store 榜 单 的 变更 并 不 是 什么 新 鲜 
事 ， 但 这 是 “免费 + 内 购 ” 游 戏 
第 一 次 击败 付费 应 用 ， 通 过 这 次 成 
功 ， 人们 看 到 了 手 游 有 别 于 传统 游 
戏 的 发 展 之 路 ， 可 谓 具 有 划时代 的 
意义 。 但 中 国 玩家 对 于 这 款 游戏 却 
是 相对 耻 生 。 原 因 在 于 ， 尽 管 “ 亚 
瑟 王 国 ”系列 已 经 获得 了 近 3 亿美 
元 的 收入 ， 但 是 并 没有 进入 正式 进 
军 中 国 市 场 。 

这 不 是 这 群 华 帘 商人 黄 皮 白 
心 数 典 忘 祖 , 而 是 经 过 研究 之 后 ， 
他 们 发 现 “ 亚 瑟 王 国 ” 这 类 带 有 
西方 色彩 的 游戏 在 中 国 很 难 获 得 
巨大 的 成 功 。 要 想 在 这 个 世界 第 
二 大 的 市 场 上 获得 成 功 ， 必 须 定 
制 出 有 中 国 特色 的 游戏 。 

因此 在 2011 年 获得 了 超过 
8000 万 美元 注资 的 后 ，Kabam 
即 在 北京 设立 工作 室 ， 任 命 创 始 
人 之 一 的 李 介 仁 ( Mike Li) 担任 
亚洲 区 CTO， 扩 充 北京 工作 室 的 
团 增 强 研 发 力 ， 着 力 打 造 中 国 的 








社交 游戏 。 但 是 以 如 今 社 交游 戏 
在 国内 二 从 的 地 位 ，Kabam 只 可 
以 另 砚 机遇 。 

2014 年 再 度 迎 来 了 巨大 的 转变 
契机 ， 经 历 了 高 层 的 剧烈 变动 ， 
前 EA 高 管 、 前 Zynga 首 席 创 意 
官 相继 来 投 ， 公 司 的 规模 达到 了 
之 前 的 四 倍 ， 另 一 个 重 磅 消息 是 
阿里 巴巴 向 Kabam 注资 超过 1.2 
亿美 元 ， 协 助 其 全 面 进入 中 国 市 
场 。 而 在 2014 年 ， Kabam 总 收 
入 达到 4 亿美 元 ， 高 于 2013 年 的 
3.6 亿美 元 。 这 家 公司 已 连续 五 年 
实现 昔 收 增长 。 

但 耐人寻味 的 是 ， 连 连 赚钱 的 公 
司 却 在 收缩 战线 ，Kabam 将 重心 
转移 到 了 专注 开发 和 运行 几 款 3A 
级 的 手机 游戏 ， 旗 下 不 少 游戏 都 被 
关 停 ， 而 《亚瑟王 国 》 这 类 依旧 能 
够 赚钱 的 老 游戏 则 是 被 转移 到 旗下 
的 第 三 方 开 发 商 手 上 继续 运行 。 仪 
仅 过 了 几 年 ， 那 些 兽 经 在 面 书 时 代 
创造 过 瘤 煌 的 作品 已 然 成 为 历史 。 
但 这 与 Kabam 一 直 力 图 打造 精品 





游戏 的 概念 是 一 脉 相 承 。 

取而代之 的 是 ，Kabam 与 龙 
图 游戏 达成 战略 合作 ， 将 全 球 下 
载 超过 3000 万 《 漫 威 格斗 冠军 》 
本 土 化 ,希望 借助 国内 大 量 的 漫 
威 粉 丝 ， 将 这 款 FTG 游戏 带 上 一 
个 新 合 阶 。 

除了 下 载 量 之 外 ,《 漫 威 格 
斗 冠 军 》 也 有 能 配 得 上 “3A” 
级 别 手 游 的 地 方 ， 游 戏 取 消 了 念 
人 捉 急 的 虚拟 按钮 ， 使 用 的 全 估 
控 设 计 ， 并 充分 利用 了 和 触 屏 的 特 
点 ， 通 过 每 个 英雄 不 一 致 的 出 招 
方式 ， 使 游戏 更 具 探 索性 ， 画 面 
细节 也 达到 了 iOS 游戏 的 顶尖 水 
平 ， 加 上 一 众 漫 威 英雄 的 号 召 力 
和 龙 图 的 运营 ， 相 信 能 在 国内 市 
场 掀起 不 小 的 浪 淹 。 

与 政治 无 关 ， 出 于 民族 情结 ， 
在 国内 游戏 还 是 处 于 摸索 阶段 的 
时 候 ， 笔 者 个 人 倒是 希望 Kabam 
能 够 取得 成 功 ， 但 愿 有 朝 一 日 我 
们 能 够 说 出 ,“Kabam 出 品 ， 必 
属 精 品 。 
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AN 20 多 竺 前 ， 流 由 韩国 与 各 湾 的 盗版 街机 洲 击 着 全 
天 市 声 
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上 上 世纪 80 年 代 初 ， 街机 游 
戏 盛 极 一 时 。 当 时 在 美国 街机 市 
4 场 上 ， 主 要 由 五 大 巨头 占领 ， 分 
别 是 世嘉 、Midway、NAMCO、 
了 人 属 KONAMI 和 任天堂 。 虽 然 街 机 发 源 
4 情 于 美国 ， 但 从 80 年 代 开 始 ， 已 完 





















































全 是 目 寺 有 所 疝 的 天 下 

当时 美国 游乐 器 械 协 会 
( AAMA ) 的 会 员 企 业 有 120 多 家 ， 
其 中 有 生产 商 也 有 经 销 商 。 在 80 
年 代 ， 该 协会 最 重要 的 任务 就 是 打 
击 盗版 街机 。 几 乎 所 有 的 盗版 街机 
都 是 在 亚洲 生产 的 ， 主 要 生产 基地 
就 在 韩国 和 合 湾 ， 绝 大 部 分 次 版 生 
产 商都 是 印刷 电路 板 ( PCB ) 的 生 
产 商 ， 一 般 是 中 小 型 的 电脑 生产 公 
司 。 他 们 将 次 版 PCB 的 生产 窝点 
分 布 在 多 个 地 区 ， 每 个 地 区 只 生产 
较 小 的 数量 ， 使 得 调查 取证 极为 困 
难 。 盗 版 机 的 交易 与 流通 也 十 分 隐 
散 ， 一 般 都 是 通过 熟人 介绍 ， 然 后 
以 邮寄 的 方式 运 到 海外 。 

据 AAMA 的 统计 ,在 80 年 代 ， 
美国 市 场 上 20% 的 街机 都 是 盗版 
的 ， 而 在 墨西哥 和 南美 洲 90% 以 
上 的 街机 都 是 盗版 。 在 AAMA 和 日 
本 游乐 器 械 生产 商 协会 ( JAMMA ) 
的 共同 努力 下 ， 通 过 与 执法 部 门 的 
多 次 合作 ， 直 到 90 年 代 中 期 才 彻 
底 解 决 了 发 达 国 家 的 街机 资 版 问 
题 ， 而 在 中 国 大 陆 等 地 ， 仍 然 是 盗 
版 的 天 下 。 

在 美国 ， 第 一 次 盗版 游戏 清 
利 运 动 开 始 于 1984 年 ， 是 由 当 
时 DataEast 美国 分 公司 总 裁 Bob 
Lloyd 发 起 的 。 他 在 亚特兰大 的 大 











学 同学 Bob Fay 是 FBI 的 警 探 ， 
负责 亚特兰大 地 区 的 白领 犯罪 组 。 
Lloyd 癌 Fay 抱 怨 说 ，DateEast 
在 美国 有 三 款 热门 游戏 ;4 柔道 冠 
军 入 《功夫 大 师 》 和 《突击 队 放 但 
是 因为 盗版 太 猩 猴 ， 导 致 其 每 年 损 
拓 . 当 人 消 '50U 丙 关 允 二 AGO 
况 证 他 下 柑 昌 做 朴 有司 是 
第 一 次 有 熟人 找 他 帮忙 。 他 说 如 果 
真 的 造成 了 那么 大 的 损失 ， 那 么 已 
经 构成 了 严重 的 白领 犯罪 。 

随后 Fay 约见 了 亚特兰大 的 
美国 检察 官办 事 处 ， 获 得 了 行动 许 
可 。 当 时 几 名 FBI 探 员 已 经 在 对 几 
起 金融 犯罪 进行 卧底 调查 ， 他 们 共 
同 发 起 了 扫荡 行动 ， 这 次 行动 总 共 
抓获 5 名 犯罪 嫌疑 人 ， 两 个 来 自 纽 
约 州 ， 一 个 是 人 台湾 人 ， 一 个 来 自 肯 
塔 基 ， 还 有 一 个 来 自 佐 治 亚 。 

FBI 发 现 盗版 团伙 先是 在 韩国 
对 正版 街机 基板 进行 破解 ， 然 后 将 
生产 的 盗版 基板 运 到 加 拿 大 多 伦 
多 ， 再 从 那里 转运 到 美国 。 这 次 行 
动 继续 深入 ， 控 出 了 一 个 巨大 的 次 
版 市 场 。 美 国 的 很 多 大 型 经 销 商 都 
牵涉 在 内 。 

长 岛 一 家 街机 游戏 大 型 经 销 商 
RH Belam 的 总 裁 Marc Haim 说 : 
“ 当 一 款 游 戏 不 再 流行 ， 经 营 者 可 








以 安排 换 成 其 他 游戏 ， 或 者 可 以 直 
接 改 成 其 他 游戏 。 在 换 游戏 和 改 游 
戏 的 过 程 中 其 实 就 是 用 盗版 的 基板 

美国 街机 市 场 的 盗版 之 风 在 80 
年 代 末 达到 了 顶点 ， 而 在 南美 洲 更 
是 达到 了 乔 目 惊 心 的 地 步 。 出 口 占 
RH Belam 大 约 75% 的 营业 额 ， 其 
中 一 半 都 是 销 往 南美 洲 。Haim 说 ， 
当时 他 的 客户 老 是 抱怨 进货 价 比 其 
他 经 销 商 贵 很 多 “当时 韩国 人 和 
台湾 人 做 生意 非常 激进 ， 一 般 都 是 
几 企 订 威 于 起 做 是 晤 加 air 放 况 时 :当时 
在 南美 洲 最 流行 的 盗版 街机 游戏 是 
《 双 筱 龙 入 反 街头 霸王 》 系 列 " 等 。 

当时 一 些 较 高 端的 街机 成 本 高 
达 1.5 万 美元 ， 包 括 街 机 框 体 、 显 
示 器 、 基 板 和 整套 游戏 系统 。 街 机 
中 的 PCB 成 本 就 达到 了 1000 到 
1500 美元 。 而 次 版 的 PCB 销售 价 
格 最 多 只 要 五 六 百 美 元 ， 这 些 盗版 
PCB 卖 给 经 销 商 后 ， 在 有 需要 的 时 
候 还 可 以 换 游戏 。 

与 资 版 的 家 用 机 游戏 相 比 ， 街 
机 游戏 的 盗版 更 难 调查 取证 。 大 部 
分 街机 厅 的 规模 都 比较 小 ， 只 有 几 
台 机 器 。 在 保龄球 场 、 超 市 、 电 影 
院 、 酒 吧 、 旅 馆 甚至 加 油 站 里 都 有 
街机 。 要 打击 盗版 只 能 从 源头 抓 











起 ， 所 以 AAMA 的 调查 家 Richard 
Trindle 主要 通过 美国 海关 堵 住 盗版 
的 进货 渠道 。 

在 对 盗版 街机 进行 成 功 的 扫荡 
之 后 ，Bob Fay 在 1986 年 末 加 入 
了 AAMA， 担 任 行业 事务 及 执法 
主管 ， 他 起 草 了 一 份 街 机 业 的 反 咨 
版 计划 。 他 还 与 美国 海关 合作 ， 开 
设 了 查 缴 盗版 街机 相关 的 海关 培训 
课 。 大 部 分 盗版 PCB 与 芯片 都 是 
通过 UPS 和 联邦 快递 寄 到 美国 的 ， 
在 路 易 斯 维尔 和 安 克 雷 奇 的 UPS 
集散 中 心 ， 海 关 查 获 了 大 量 的 盗版 
PCB。 

Fay 还 与 加 拿 大 皇家 骑 和 警 
(RECMPR LE 作 有 可 9888 是 交 吕 全 
大 制定 了 一 条 新 的 版 权 法 ， 将 盗版 
罚金 提高 到 100 万 美元 ， 以 及 最 长 
一 年 的 监禁 。RCMP 在 游戏 反 资 版 
方面 加 派 了 人 手 。 在 多 伦 多 大 约 有 
9 到 11 家 海外 经 销 商 向 美国 输出 
盗版 街机 游戏 ， 这 些 经 销 商 几乎 全 








是 韩国 人 。 在 当地 政府 的 配合 下 ， 
AAMA 于 1988 年 在 首尔 进行 了 第 
一 次 抓 捕 行 动 ， 成 功 的 毁 一 座 大 
型 工厂。 通过 这 次 行动 ， 他 们 还 成 
功 发 起 了 韩国 第 一 例 盗 版 犯罪 诉讼 
案 ， 成 为 韩国 反 盗版 历史 上 的 一 座 
里 程 碑 。 

到 1988 年 底 ， 至 少 在 发 达 国 
家 的 盗版 情况 似乎 已 经 得 到 了 控 
制 。 但 是 1991 年 , 随 着 Capcor 仆 街 
头 霸王 外》 的 爆 红 ， 资 版 开始 卷 十 
重 来 。 为 了 对 抗 次 版， 街机 厂商 们 
在 主机 里 安装 了 加 密 芯 片 ， 采 取 了 
一 些 全 新 的 技术 手段 。 

AAMA 发 现 ， 资 版 商 虽然 放 
弃 了 加 拿 大 、 日 本 和 美国 ， 但 同时 
也 更 深入 地 渗透 到 南美 和 墨西哥 。 
1992 年 初 ，Fay 建议 JAMMA 成 立 
一 个 国际 机 构 对 抗 盗 版 。1993 年 ， 
反 资 版 顾问 团 ( AAG ) 正式 成 立 ， 
主要 由 JAMMA 出 资 。Fay 担 任 
AAG 的 管理 人 ， 他 聘请 了 多 名 探 











员 ,面向 8 个 国家 和 地 区 展开 行动 ， 
包括 意大利 、 智 利 、 西 班 牙 、 阿 根 
廷 、 巴 西 、 墨 西 哥 、 韩 国 和 人 台湾 。 
AAG 通过 目标 国家 当地 的 调 
查 员 和 律师 开展 反 次 版 行动 。 住 在 
罗马 的 前 IRS 探 员 Vince Gambino 
负责 意大利 和 西班牙 的 反 资 版 行 
动 。 西 班 牙 有 一 家 公司 开发 了 一 种 
扩 术 ， 能 够 在 不 用 破解 代码 的 情况 
下 将 游戏 数据 提取 出 来 ， 也 就 是 相 
当 于 废 掉 了 加 密 必 片 。 这 家 西班牙 
公司 与 意大利 米兰 的 一 家 公司 有 业 
务 往来 ， 通 过 他 们 将 游戏 烧 录 到 
ROM 芯片， 而 这 些 心 片 被 大 量 销 
往 韩 国 和 人 台湾 ， 在 从 那里 生产 资 版 
基板 ， 出 口 到 墨西哥 和 南美 洲 。 有 
些 ROM 芯片 还 出 现在 美国 。1991 
年 ， 某 台湾 公司 的 新 泽 西 分 公司 
被 指控 销售 资 版 PC 基板。 于 是 
Gambino 写 信 给 意大利 政府 ， 告 诉 
他 们 西班牙 和 和 意 大 利 的 那 两 家 公司 
正 让 他 们 损失 大 量 的 边境 关税 。 之 








后 意大利 税务 部 门 组 织 进行 了 多 次 
扫 水 ， 西 班 牙 也 有 类似 的 行动 。 

1992 年 ，Fay 约见 了 墨西哥 城 
的 一 个 律师 ， 叫 做 David Shaw， 
他 曾 做 过 一 些 反 盗版 的 案子 ， 最 重 
要 的 是 他 有 非 尝 强大 的 政府 关系 。 
通过 他 ，AAMA 成 为 在 墨西哥 第 一 
个 打 赢 反 盗 版 官司 的 机 构 ， 并 开始 
全 方面 进行 了 反 资 版 行动 。 在 北美 
自由 贸易 协定 通过 之 后 ， 墨 西 哥 的 
盗版 率 大 幅 下 降 ， 因 为 保护 版 权 是 
各 成 员 国 的 重要 职责 。 在 此 之 后 ， 
美国 的 盗版 游戏 几乎 被 完全 消灭 。 
不 过 其 中 的 另 一 个 主要 原因 是 街机 
市 场 在 美国 逐渐 灾 缩 ， 在 《街头 霸 
王 上 外》 为 代表 的 格斗 游戏 热潮 之 
后 ， 册 也 没有 能 重 掀 街 机 热 的 产品 
出 现 。 美 国 的 街机 市 场 如 今 已 几乎 
消亡 。 不 过 随 着 互联 网 的 兴起 ， 以 
网 络 为 载体 的 盗版 更 加 独 猴 ，PC 
游戏 盗版 至 今 无 法 压制 。 








放 几 年 游戏 玩家 人 概 得 越 玻 所 稚 ， 
万/ 


暴 距 的 业界 氛围 也 许 会 造成 严 





最 近 一 段 时 间 ，Valve 的 
Steam 发 行 平 台 正 在 被 一 些 游戏 
恒 畜 们 攻陷 。 在 各 种 游戏 的 玩家 评 
论 页 面 ， 充 满 了 各 种 负 能 量 ， 从 对 
游戏 的 抗议 ， 到 对 游戏 开发 者 的 攻 
击 ， 玩 家 触目 所 及 都 是 各 种 哆 哮 。 
这 些 页 面 看 起 来 就 像 犯 罪 现 场 
在 一 些 玩 家 看 来 ， 这 些 游戏 就 是 在 
犯罪 。 

玩家 们 的 这 种 行为 被 称 为 “ 评 
论 谓 炸 ( review bombing。 在 一 
些 游戏 评分 统计 网 站 ， 这 种 现象 非 
党 常见， 比如 Metacritic， 还 有 亚 
马 逊 等 电 商 平台 。 而 在 Steam 上 ， 
用 户 的 评价 被 放 在 最 醒目 的 地 方 。 
用 户 的 好 评 与 差 评 数量 对 于 游戏 的 
销量 会 有 很 大 影响 。 而 Valve 官方 
也 对 用 户 评价 非 尝 看重， 试图 通过 
此 信息 让 玩家 便利 地 得 知 一 款 游 戏 








的 优 委 。 然 而 评论 户 炸 现象 的 存 
在 ， 却 可 能 导致 一 些 优质 游 戏 蒙受 
不 白 之 多 。 

遭 到 评论 又 炸 的 游戏 ， 往 往 是 
因为 某 些 细节 令 人 不 满 ， 从 而 触动 
了 挑 事 者 们 的 神经 ， 于 是 引起 玩家 
们 的 围攻 。 比 婚 上 十 卷 轴 V 天 际 》 
推出 了 付费 MOD 后 ， 引 发 一 些 玩 
家 的 强力 反弹 ， 于 是 其 Steam 页 面 
就 被 恶 评 刷 屏 了 。 实 际 上 ， 这 种 评 
论 缀 炸 在 大 部 分 时 候 并 不 能 反映 游 
戏 内 容 的 好 坏 ， 反 而 成 为 了 小 部 分 
人 发 泄 情绪 的 地 方 。 

正 因为 Valve 对 玩家 的 评论 非 
常 重视 ， 因 此 评论 又 炸 能 够 产生 立 
竿 见 影 的 作用 。《 上 十 卷轴 V 天 际 》 
就 因为 顶 不 住 玩家 的 副 炸 ， 最 后 宣 
布 取消 了 付费 MOD。 很 多 参与 评 
论 缀 炸 的 玩家 表示 ， 对 他 们 来 说 ， 




















全 《上 十 卷 轴 [|V 》 的 黄金 马甲 成 为 了 一 个 业界 笑话 。 


这 是 能 够 使 自己 的 意见 产生 作用 的 惟一 渠道 。 如 果 只 是 在 推 特 或 者 论坛 上 
发 改定 骚 ， 根 本 不 会 有 实际 作用 ， 更 不 会 被 厂商 们 看 到 。 


论 是 玩家 与 厂商 、 渠 道 都 非常 重视 的 。 








而 Steam 的 评 
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一 位 评论 圳 炸 参 与 者 说 : “对 
某 个 公司 的 赚钱 能 力 造 成 负面 影 
啊 , 这 是 抗议 的 有 效 方式 , 比如 《天 
际 》 付 费 MOD 的 取消 就 是 最 好 的 
证 明 …… 我 认为 这 是 捍卫 PC 游戏 
的 价值 主张 是 

还 有 一 些 玩家 认为 ， 游 戏 厂 商 
本 来 就 存在 收买 媒体 评分 、 雇 佣 水 
军 抬 高 游戏 评分 的 嫌疑 ， 评 论 翅 炸 
是 对 他 们 的 反击 。 在 这 样 的 "战争 ” 
中 ， 没 有 什么 比 Steam 的 评论 又 炸 
更 有 效 。 

一 位 玩家 说 : “我 只 有 在 没有 
更 好 办 法 的 时 候 才 这 么 做 ， 必 须要 
向 他 们 宣战 。 早 就 有 证 据 表 明 不 检 
点 的 开 妇 商 和 妇 行 商 们 花 钱 买 评 














《上 十 卷轴 V 天 际 》 自 从 推出 
了 付费 MOD 之 后 ， 玩 家 们 愤怒 地 
聚集 在 Steam 评论 页 面 ， 评 论 缀 炸 
的 威力 空前 。 该 作 的 Steam 评分 从 
90 多 分 一 下 子 落 到 了 80 分 出 头 ， 
短 短 几 天 降低 了 十 几 分 。 对 于 一 款 
已 经 积累 了 多 年 优质 评价 的 游戏 来 
说 ， 这 简直 是 一 场 灾 难 。 

《上 十 卷 轴 V 天 际 》 人 发售 至 
今 已 有 多 年 ， 已 经 累积 了 2000 多 
万 套 的 销量 。 最 近 的 分 数 暴 降 虽然 
有 损 其 声誉 ， 不 过 对 游戏 的 销量 还 
不 至 于 造成 太 大 影响 。 真 正 深 爱 其 
害 的 ， 是 那些 本 来 名 气 就 不 大 的 游 
戏 ， 特 别 是 刚 上 市 的 游戏 。 游 戏 上 
市 初期 的 评分 对 他 们 来 说 至 关 重 
要 。 好 不 容易 Steam 给 了 一 个 首 








页 的 推荐 位 ， 却 因为 遭 到 评论 续 
炸 ， 很 快 跌 入 无 尽 深 渊 ， 再 无 翻 
身 机 会 o《Titan Souls 和 《Game 
Loading》 等 作品 都 有 过 这 样 的 踢 
遇 。 

《Titan Souls》 的 Andrew 
Gleeson 说 :“ 很 难说 是 不 是 因为 
评分 本 身 而 导致 游戏 一 践 不 振 。 只 
要 有 500 人 来 的 乱 就 足以 毁 掉 我 们 
的 Steam 页 面 ， 而 这 跟 游 戏 最 后 的 
销量 比 其 实 所 占 的 比例 很 小 。 很 多 

会 觉得 很 奇怪 ， 为 什么 负面 评价 
会 被 推 到 页 面 最 顶部 ， 而 正面 评价 
的 数量 要 比 负面 多 得 多 。 我 认为 这 
是 Steam 当前 系统 存在 的 缺陷 。 

《Game Loading》 制 作 人 
Lester Francois 的 反应 有 些 令 人 意 
外 。 他 认为 这 些 争 议 对 于 《Game 
Loading》 反 而 有 好 处 。 人 们 蜂拥 而 
至 ， 对 该 作 页 面 缀 炸 ， 使 得 原本 根 
本 没 听 过 该 作 的 玩家 也 都 来 围观 。 

“当然 负面 评价 对 销量 会 有 影 
吗 ， 但 是 我 们 将 这 变 成 了 一 种 营销 
策略 。 网 络 上 的 反弹 其 实 对 我 们 有 
好 处 让 就 像 三 个 信号 驮 大 钱 , 几 下 我 
们 很 少 的 预算 发 挥 了 更 大 的 效果 ， 
给 我 们 做 了 免费 的 曝光 。 

结 果 Gleeson 和 Francois 都 
不 担心 Steam 的 评论 囊 炸 ， 他 们 认 
为 比 起 负面 评价 带 来 的 短期 伤害 ， 
引起 人 们 更 广泛 的 注意 对 他 们 的 帮 
助 更 大 。Gleeson 说 : “很 幸运 的 
是 ， 我 不 认为 评论 又 炸 能 造成 很 长 
远 的 冲击 。 当 我 们 的 游戏 遭 到 炮 

















束 ， 我 们 会 选择 隐忍 ， 不 去 火 上 浇 
油 ， 希 望 它 能 尽快 浇 灭 ， 而 事实 也 
十 光 区 的 

而 《Game Loading》 是 直接 
获得 了 Valve 的 帮助 , “Valve 发 现 
一 些 人 破坏 了 规则 与 指引 ， 于 是 删 
掉 了 一 些 攻击 性 的 评论 。 他 们 的 反 
应 非常 快 。” Francois 说 。 

但 是 这 么 少 的 一 部 分 人 ， 能 够 
对 整个 游戏 的 评价 造成 如 此 大 的 影 
吗 ， 这 个 事实 还 是 令 人 感到 担忧 。 
这 也 造成 了 玩家 与 游戏 开发 者 之 间 
关系 的 恶化 ， 影 响 整 个 行业 的 “ 玩 
家 门 ” 事 件 仍 然 在 持续 发 酵 。 很 多 
游戏 开发 者 被 恶 语 相向 甚至 发 起 死 
亡 威 胁 的 玩家 们 气 走 ， 并 从 此 离开 
游戏 业 。 而 有 些 玩家 对 于 一 些 游戏 
的 激烈 择 击 ， 实 际 上 是 一 种 爱 之 深 
责 之 切 的 行为 ， 有 时 候 是 因为 对 游 
戏 期 望 值 过 高 ， 而 仅仅 因为 某 些 方 
面 的 不 满 束 产 生 满腹 怨气 。 为 了 让 





开发 者 看 到 并 且 重 视 他 们 的 意见 ， 
只 能 通过 Steam 评论 的 方式 激烈 地 
表达 。 其 结果 很 可 能 是 伤害 他 们 所 
喜欢 的 系列 ， 一 些 在 盈利 边缘 挣扎 
的 游戏 ， 也 许 会 从 此 消失 。 














机 佣 们 正面 恼 苞 不 到 工 
上古 员 


人 的 





David Mullicn 讲 了 一 个 关于 他 
朋友 的 故事 。 这 个 朋友 是 某 个 知名 
游戏 公司 的 高 管 ， 他 面试 了 另外 一 
家 公司 的 类 似 职位 。 经 过 几 轮 当面 
和 电话 的 面试 之 后 ， 终 于 进入 了 最 
后 一 毗 。 

这 是 一 份 跨 地 区 的 工作 ， 要 搬 
到 另外 一 个 城市 。 那 家 公司 给 这 位 
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高 管 及 其 妻子 出 了 机 票 ， 还 帮 他 们 
找 房子 。 在 这 段 过 渡 期 丙 化 们 被 安 
置 在 一 家 奢华 的 酒店 ， 所 有 费用 都 
是 公司 支付 。 最 后 终于 到 了 面试 
的 环节 ， 高 管见 到 了 他 的 直属 上 
司 一 一 个 比 他 小 20 丈 的 帅 年 大 3 

第 二 天 ，David Mullich 的 朋友 
接 到 了 电话 ， 说 面试 没有 通过 。 对 








方 没有 给 出 任何 原因 。 他 猜测 可 能 
是 因为 主管 上 级 嫌 他 年 龄 太 大 了 ， 
怕 管 不 住 比 自己 大 20 岁 的 人 。 

Dayid MullicFi 并 曾 建 通 蓉 | 似 
的 处 境 。 他 今年 55 安 ， 去 年 他 庆 
视 自 己 入 行 35 年 。 他 的 第 一 个 项 
目 是 根据 英国 著名 电视 剧 《Thne 
Prisoner》 改 编 的 冒险 游戏 ， 当 时 
很 尝 好 痉 半 那 是 在 几 980 年 交 售 的 
游戏 。 后 来 他 还 开发 了 《 唐 老 鸭 历 
聆 记 入 《黑暗 之 丰 2》 等 游戏 。 但 
是 可 以 说 是 老 行 尊 的 他 ， 如 今 却 找 
不 到 工作 了 。 

几 年 前 David 就 发 现 ， 自 己 
年 龄 武大 ， 找 工作 就 越 难 。 如 今 正 
是 业界 的 动荡 时 期 ， 裁 员 是 家 常 便 
饭 。 很 多 工作 室 倒闭 ， 也 有 很 多 新 
工作 室 成 立 。 过 去 他 花 一 两 个 月 的 
时 间 就 能 找到 一 份 新 工作 ， 但 是 在 
他 40 岁 之 后 ， 找 一 份 新 工作 的 时 
间 需 要 18 个 月 。 

最 初 ， 他 以 为 工作 这 么 难 找 的 
原因 是 游戏 行业 正在 走 下 坡 路 。 最 
后 他 逐渐 意识 到 :“ 难 道 是 因为 我 
FS 

在 一 次 面试 中 ，David 对 招聘 
经 理 说 ， 他 能 够 很 轻松 地 胜任 应 聘 
的 制作 人 职位 。 他 有 很 多 年 的 经 
验 ， 各 方面 都 很 熟 。 但 David 没有 
面试 成 功 ， 对 方 的 理由 是 他 太 狂 妄 
自 大 。 然 后 在 下 次 面试 时 ，David 

变 了 策略 ， 变 得 非常 谦 过 ， 但 是 
仍然 被 拒 。 对 方 的 理由 是 感觉 他 不 
够 自信 。 

当 3ViO MEE 呈 贡 ORe 
招聘 经 理 就 直接 告诉 他 “不 适合 我 
们 的 企业 文化 "。 在 一 次 面试 中 ， 
David 被 告知 他 将 无 法 和 团队 的 其 
他 人 融洽 相处 ， 因 为 其 他 人 都 年 轻 
而 充满 活力 。 

David 非 单 诅 霄 ， 他 只 能 把 简 
历 中 的 年 龄 隐 去 。 但 在 面试 的 时 
候 ， 这 一 点 是 隐藏 不 了 的 。 结 果 是 
一 次 又 一 次 被 拒 。 后 来 他 只 能 降低 
身段 ， 去 应 聘 一 些 较 低 的 职位 。 然 
后 对 方 又 会 告知 “我 们 这 庙 太 小 容 
不 下 您 这 大 佛 ”。 

再 后 来 David Mullich 王 脆 放 
天 证 

“我 被 拒 了 太 多 次 ， 最 后 只 能 
放弃 寻找 全 职工 作 。”David 说 。 














老无所依 

国际 游戏 开发 者 协会 (IGDA ) 
曾 在 2014 年 进行 了 一 次 调查 ， 结 
果 发 现 游戏 业 的 年 龄 战 视 问题 确实 











相当 严重 ， 已 经 成 为 业界 仅 次 于 性 
别 玻 视 的 第 二 大 问题 。 甚 至 有 人 说 
游戏 产业 是 一 个 “老无所依 ”的 行 
业 。 

由 于 这 次 调查 主要 是 在 欧美 ， 
其 结果 显示 大 部 分 游戏 开发 者 为 白 
人 男性 ， 年 龄 集中 在 20 到 35 鸭 ， 
绝 大 多 数 未 生育 。 年 龄 超过 50 尹 
的 仪 占 1%。 而 根据 相关 机 构 统 计 ， 
到 2019 年 , 在 欧美 总 劳动 人 口中 ， 
50 图 以 上 所 占 比 例 将 达到 35%。 

根据 对 40 岁 以 上 游戏 从 业者 
的 实际 调查 ， 也 有 一 些 人 表示 从 未 
受到 过 年 龄 视 。 从 事 游 戏 引擎 研 
发 20 年 的 Tony Albrecht 说 ， 工 作 
资历 长 给 他 带 来 更 多 的 机 遇 。 由 于 
有 丰富 的 工作 积 票 ， 他 能 够 很 敏锐 
地 发 现 技 术 问 题 所 在 ， 因 为 大 部 分 
问题 自己 都 曾 遭 遇 过 。 他 说 :“ 虽 
然 现 在 有 很 多 后 辈 都 很 聪明 ， 但 他 
们 通常 缺乏 经 验 。” 很 多 大 型 工作 
室 都 非 党 希 望 招聘 经 验 极 为 丰富 的 
工程 师 。 

Infinite Interactive 创 始 人 
Steve Fawkner 说 :“ 我 在 业界 32 
年 的 经 验 ， 帮 我 打开 了 无 数 的 机 会 
蕊 败 司 | 册 相 A 生 长 的 天 儿 诈 对 韦 
任何 团队 都 是 不 可 估量 的 财富 。 如 
果 困 队 里 没有 这 样 的 开发 者 ， 那 里 
面 的 肯定 也 不 是 一 个 好 的 项 目 经 
理 。“ 花 两 倍 的 钱 ， 你 得 到 的 是 10 
倍 的 产 出 。 说 真 的 。 

从 招聘 经 理 的 角度 来 看 ， 年 龄 
靶 视 是 否 存 在 呢 ? _ Michelle 就 是 一 
家 大 型 游戏 公司 的 招聘 经 理 。 她 说 
自己 是 个 守门 人 ， 负 责 分 辩 哪个 应 
聘 者 值得 去 谈 。 对 于 David Mullich 
的 处 境 ， 她 非 党 理解， 她 本 人 也 已 
经 40 多 图 。 她 承认 ， 年 龄 歧视 的 
现象 确实 存在 。 但 她 表示 这 跟 招聘 
成 本 有 关 。 

“有 时 候 我 们 招 资历 浅 的 员 
工 ， 是 因为 我 们 没有 太 多 预算 ， 我 
们 只 要 招 能 于 活 的 救星 。 还 有 一 些 
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时 候 我 们 会 招 老 行家 ， 那 就 要 牺牲 
一 些 职位 指标 ， 招 一 个 真正 值 那个 
价钱 的 人 。 

简单 地 说 就 是 工龄 长 的 员工 要 
给 更 高 的 工资 ， 而 同样 的 活 有 时 候 
给 工资 较 低 的 新 人 也 能 于 。 





适应 新 环 息 

Heidi McDonald 有 很 多 朋友 。 
一 个 已 经 51 图 ， 有 30 年 的 游戏 开 
发 经 验 ， 至 少 参 与 过 两 个 著名 AAA 
大 作 系 列 。 她 经 验 丰 富 ， 却 找 不 到 
工作 。 她 说 大 多 数 时 候 是 因为 资历 
太 老 而 被 拒 。 还 有 一 个 42 多 ，25 
年 的 游戏 专业 经 验 ， 但 他 的 专业 技 
能 在 面试 时 经 党 被 忽略 ， 即 便 其 与 
正在 开发 的 游戏 息息相关 。 另 外 一 
是 5 帮 加 于 业务 世 有 三 定 补 全 
在 美国 多 家 著名 工作 室 负责 社区 管 
理 寺 现在 他 和 在 一 家 酒吧 工作 。 

在 这 些 有 朋友 中 ， Heidi 





McDonald 可 能 有 点 特殊 : 她 现在 
的 工作 很 稳定 ， 而 且 很 受 尊敬 ， 部 
分 是 因为 她 年 龄 较 大 。 

Heidi 曾 是 一 名 音乐 家 ， 然 后 


妆 辣 [是 由 下 本 全 利 兼职 下 和 本 省 
她 的 第 三 个 孩子 要 上 幼儿 园 时 ， 艾 
夫 被 1BM 裁员 了 , 那 是 1BM 在 全 球 
金融 风暴 时 裁 挥 的 5000 名 员工 之 
一 。 于 是 39 图 的 Heidqi McDonald 
只 能 重新 迈 入 职场 。 虽 然 她 在 自己 
的 领域 曾 拿 过 奖 ， 但 是 却 没有 学 
位 ， 她 发 现 找 下 作 非 党 困难/ 总 是 
输 给 年 轻 人 。 后 来 她 决定 重 返 学 校 
进修 。 在 进修 时 ， 一 节 关 于 游戏 产 
业 的 课 改变 了 她 的 人 生 ， 授 课 者 是 
当地 一 家 游戏 公司 的 女性 制作 人 。 
热爱 游戏 几 十 年 的 Heidi， 决 定 进 
入 该 行业 。 

“我 的 第 一 反应 是 ， 游 戏 还 是 
一 份 严 作 ?- 然 后 是 ， 慢 着 / 女人 也 
能 做 这 份 工作 ? 接着 是 ， 啊 ? 这 里 
还 有 游戏 公司 ? ” 





之 后 Heidi 请 求 那 位 女性 制作 
人 给 他 一 次 实习 的 机 会 ， 就 这 样 41 
岁 的 Heidi 以 实习 为 契机 ， 首 次 踏 
入 了 游戏 行业 。“ 在 那 之 后 ， 我 做 
了 5 款 游戏 ,其 中 2 款 获得 了 大 奖 。 

刚刚 进入 游戏 工作 室 时 ， 就 像 
进入 了 一 群 宅男 的 宿舍 。 有 人 在 办 
公社 上 看 电影 ， 一 边 悠 闲 地 喝 着 咖 
啡 ， 玩 着 棋牌 游戏 。 有 些 人 趴 在 桌 
上 打 胰 。 

这 些 人 怎么 能 把 工作 做 完 ? 她 
感到 好 奇 。 还 有 ， 电 话 在 哪儿 呢 ? 
所 有 人 桌 上 都 没有 电话 …… “后 来 
我 才 知道 ， 所 有 办 公 室 沟通 都 是 通 
过 聊天 软件 完成 的 ， 大 家 一 天 会 工 
人 雪人 水 而 可 

忘记 传统 行业 的 工作 环境 ， 是 
Heidi 转型 到 游戏 业 最 大 的 挑战 。 
还 有 其 他 的 挑战 就 是 要 学 会 游戏 开 
发 所 需 的 各 种 系统 。 现 在 她 已 经 有 
丰富 的 技术 经 验 ， 她 是 个 Unity 高 
手 ， 会 用 C-Sharp 编码 ， 会 做 系 
统 设计 ， 会 做 任务 策划 。 这 都 是 她 
入 行 时 听 都 没 听 过 的 。 今 年 45 岁 
的 她 ， 已 经 能 够 从 容 应 对 行业 的 技 
术 更 新 。 虽 然 Heidi 在 游戏 业 的 资 
历 并 不 深 ， 但 是 因为 年 龄 较 大 ， 公 
司 里 的 年 轻 人 都 比较 尊敬 她 。 她 说 
自己 就 像 公 司 里 的 阿姨 ， 可 以 管 管 
那些 长 不 大 的 孩子 们 ， 帮 他 们 做 报 
税 之 类 的 琐事 。 





人 年 经 人 的 驻 化 


Michelle 说 ， 招 聘 经 理 很 难 不 
对 年 长 的 开发 者 产生 偶 抑 。 年 长 的 
人 比较 难以 适应 快速 变化 的 行业 ， 
他 们 往往 会 倚 老 卖 老 ， 有 些 人 拒绝 
学 新 技术 ， 有 些 人 总 是 停留 在 过 
站 30 年 过 关 可 1 他 们 俩 状 说 画 
是 过 去 怎样 怎 梓 虽 自 本 侯 全 的 隐 从 
确实 有 局 限 。 

在 技术 变化 极 快 的 游戏 业 ， 经 
验 是 否 够 丰富 正 变 得 不 那么 重要 。 
“在 某 些 工作 室 ， 入 行 时 间 太 长 反 
而 被 认为 是 有 害 的 。 他 们 会 说 “你 
做 这 行 这 么 人 了 ， 肯 定 习惯 了 过 时 
的 做 事 方式 。” 

Ann Lemay 从 育 和 蒙 特 利 尔 工 
作 室 开始 进入 游戏 业 ， 和 她 一 起 入 
职 培训 的 很 多 人 都 没有 开发 游戏 的 
经 验 。 她 所 接受 的 培训 ， 就 是 以 育 
匠 的 方式 做 游戏 。 之 后 她 换 了 几 份 
工作 ,最 后 在 BioWare 做 游戏 编剧 。 

Ann 经 常 遭 到 性 别 歧 视 ， 最 单 
见 的 就 是 “你 是 女人 ， 不 知道 男性 
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玩家 需要 什么 "。 而 过 去 几 年 有 了 
一 些 转变 ， 没 人 说 她 的 性 别 了 ， 他 
们 开始 因为 她 是 长 辈 而 变 得 尊 克 。 
BioWare 在 业界 有 些 不 大 一 样 ， 
他 们 没有 年 龄 歧视 ， 最 近 公司 的 创意 
总 监 还 专门 招聘 了 一 些 年 纪 大 的 开发 
者 ， 看 重 的 是 他 们 的 人 生 经历 。 其 中 
有 一 名 是 有 丰富 戏剧 经 验 的 老 编 剧 。 
该 总 监 说 ， 他 就 喜欢 招 年 龄 大 的 ， 因 
为 他 们 应 对 紧张 情况 ， 以 及 解决 疑难 





问题 的 方法 都 不 一 样 。 他 们 对 于 职场 
与 人 际 交 往 更 成 熟 。 

但 在 其 他 公司 就 没 那么 幸运 
。 今年 40 多 图 的 Tracy， 曾 是 某 
著名 网 游 的 编剧 。 她 说 当 公 司 面临 
困境 时 ， 年 纪 大 的 开发 者 总 是 被 率 
先 裁 员 。 她 之 前 采 的 那 家 公司 曾 进 
行 了 一 次 野蛮 裁员 ， 走 掉 的 基本 都 
年 io 光 攻 

很 多 游戏 公司 在 打 招 聘 广 告 时 ， 





都 把 “员工 队伍 年 轻 充 满 绷 气 ”作为 
一 个 卖点 。 公 司 的 很 多 福利 都 是 为 年 
轻 人 准备 的 ， 比 如 免费 的 健身 馆 会 员 
卡 ， 为 单身 汉 准 备 的 洗衣 房 等 。 此 外 
游戏 公司 的 创业 与 倒闭 速度 太 快 ， 而 
年 长 的 人 一 般 更 追求 稳定 。 此 外 ， 多 
数 创 业 公 司 都 是 年 轻 人 在 打拼 ， 一 开 
台 就 是 年 轻 人 的 企业 文化 ， 注 定 不 大 
会 考虑 年 长 的 人 。 

这 种 现象 是 否 会 影响 到 游戏 ? 











据 《 数 字 澳 大 利 亚 》 统 计 ，199%% 的 
玩家 年 龄 在 51 多 以 上 ， 但 大 部 分 
游戏 都 是 二 三 十 岁 的 年 轻 人 开发 
的 ， 而 且 也 是 针对 年 轻 人 做 广告 。 
Heidi 说 :“45 岁 在 任何 行业 里 
找 工 作 都 不 容易 ， 只 是 在 游戏 业 特 
别 难 。 你 不 适合 公司 文化 ”这 个 
理由 让 我 哑 口 无 言 。 其 实 那 些 好 的 
创意 、 创 新 和 激情 并 不 是 年 轻 人 的 
专利 。 我 们 也 一 样 活力 四 射 。 





全 承 洲 戏 天 友 音 孝 是 吾 南 力 政 铬 ， 


大 力 了 斑 班 钛 ? 


铬 高 是 什么 和 放 成 了 行业 的 局 多 





2011 年 2 月 ,刚刚 结束 了 长 
达 9 个 月 、 每 周 80 个 小 时 工作 时 
间 的 赶 工期 之 后 ，Jessica Chavez 
拿 起 一 把 和 剪刀， 开始 自己 剪 头 发 。 
由 于 这 段 时 间 忙 着 开发 一 于 游戏 ， 
二 全 误 吉 让 卫生 局 下 作 站 
天 ， 她 连 去 理发 店 的 时 间 都 挤 不 出 
RS 

随 着 超 长 加 班 时 间 的 结束 ， 
Jessica 也 要 跟 她 那 头 18 英寸 长 的 
头发 说 拜 振 了 。 “这 是 为 了 报复 它 
( 头发 ) 太 长 太 重 导致 我 工作 时 头 
次 吕剧 ,用 尼 太 音 析 呈 过 简直 择 不 下 
党 二 

Jessica 是 XSEED Games 的 
员工 ， 负 责 文 字 撰 写 和 编辑 。 这 家 





公司 主要 做 日 本 经 典 RPG 的 英文 
版 ， 文 字 量 非 音 大。 前 面 所 说 的 那 
段 时 间 里 ， 她 做 的 项 目 是 《英雄 传 
说 空 之 轨迹 》 的 英文 版 ， 游 戏 中 
几乎 所 有 的 对 话 都 是 她 负责 的 ， 
导致 她 在 这 项 目 期 间 体 重 降 低 了 
10%。 项 目 结束 时 ， 身 高 1.62 米 的 
Jessica， 体 重 降 到 了 90 斤 以 下 。 

长 时 间 的 高 强度 加 班 ， 对 于 所 
有 游戏 从 业者 来 说 都 是 家 党 便 饭 。 
加 班 早已 成 为 游戏 业 的 单 态 一 一 在 
全 球 都 是 如 此 。 从 《使 命 召唤 疼 
《GTA》 那 样 的 于 万 级 超大 作 ， 
到 《英雄 传说 》 那 种 较为 小 众 的 
RPG， 几 乎 每 一 款 游戏 都 是 开发 者 
们 用 无 数 个 加 班 工时 堆积 出 来 的 。 































尤其 是 在 项 目 后 期 ， 为 了 赶 进 度 几 
平 都 要 没 日 没 夜 地 加 班 。 而 且 在 绝 
大 多 数 情况 下 ， 这 些 加 班 都 是 没有 
加 班 费 的 。 

主宰 整个 业界 的 长 时 间 加 班 
究竟 是 否 合理 、 是 否 必要 ? 这 个 
问题 在 业内 已 经 争议 了 士 几 年 。 
最 早 引 起 大 学 围 关 注 ， 是 2004 年 
游戏 设计 师 Erin Hoffman 写 了 一 
封 公 开 信 ， 谴 责 EA 的 加 班 政策 。 
Hoffman 以 “EA 配 偶 ” 为 名 ， 搞 
述 了 EA 如 何以 多 种 方式 的 加 班 氛 
残 其 对 象 ， 她 择 击 EA 的 做 法 是 不 
道德 且 非 法 的 。 该 博文 在 业内 被 广 
泛 转 发 ， 激 起 了 整个 行业 对 于 加 班 
现象 的 愤怒 ， 并 引发 了 一 系列 针对 
EA 的 联合 起 诉 。 

然而 11 年 前 的 这 场 风 波 ， 丝 
毫 没有 改变 游戏 业界 高 强度 加 班 的 
事实 。 游 戏 开 发 者 们 经 单 抱怨 好 几 
个 星期 其 至 几 个 月 没 见 到 家 人 。 在 
2014 年 游戏 开发 者 协会 的 一 次 调查 
中 发 现 ， 受 访 的 游戏 开发 者 有 819% 
在 过 去 两 年 经 历 过 高 强度 加 班 ， 其 
中 一 半 表 示 在 他 们 的 公司 加 班 是 工 
作 的 正常 部 分 。 

为 什么 会 这 样 ? 为 何 做 游戏 就 
一 定 要 高 强度 加 班 ? 难道 就 没有 办 
法 避免 超时 工作 吗 ? 深 受 其 害 的 游 
戏 开 发 者 们 一 致 认为 ， 游 戏 行 业 对 
加 班 的 依赖 是 无 法 维系 的 ， 这 绝对 
是 得 不 偿 失 的 行为 。 














假如 你 是 一 家 独立 游戏 公司 的 
制作 人 ， 你 负责 指挥 所 有 的 策划 、 
程序 和 美术 按照 既定 的 时 间 目 标 去 
做 ， 根 据 项 目 管 理 的 规划 ， 每 人 每 
周 工作 40 个 小 时 ， 就 可 以 在 约定 
的 时 间 把 所 需 的 版 本 做 出 来 。 

但 是 ， 有 一 天 你 接 到 了 发 行商 
的 电话 : 经 过 评测 组 的 集中 评测 ， 
发 现 游戏 主角 做 得 很 失败 ， 必 须要 
完全 重 做 ， 主 角 的 设 定 、 美 术 以 及 
配音 都 要 重新 来 过 。 而 且 游 戏 的 发 
售 时 间 还 不 能 因为 财 年 的 产 
品 计划 已 经 定 了 ， 改 发 售 时 间 没 办 
法 向 股东 交代 。 那 么 ,你 能 怎么 办 ? 

尔 能 做 的 无 非 以 下 四 点 : 

1. 告 诉 发 行商 ， 你 需要 更 多 的 
时 间 和 钱 ( 要 招 筋 更 多 人 手 ) 才能 
做 到 ， 这 可 能 会 激怒 开发 商 ， 并 导 
致 你 的 项 目 被 取消 。 

2. 告诉 发 行商 你 需要 把 游戏 的 
某 些 内 容 砍 了 ， 才 能 赶 得 及 把 游戏 
做 出 来 。 这 同样 会 激怒 发 行商 ， 导 
致 你 的 项 目 被 取消 。 

3. 告 诉 发 行商 你 做 不 了 ， 然 后 
激怒 发 行商 导致 你 的 项 目 被 取消 。 

4. 加 班 。 

有 些 工 作 室 老板 可 能 会 冒险 选 
择 前 三 种 ， 但 大 部 分 人 都 会 不 可 如 
免 地 选择 第 四 条 ， 只 能 牺牲 员工 们 
的 时 间 ， 总 好 过 项 目 被 取消 ， 大 家 





喝 西北 风 。 不 管 怎么 做 ， 手 底下 的 
人 都 会 有 意见 。 

以 上 只 是 一 个 单 见 情形 的 简单 
概括 ， 其 中 的 工作 室 老板 至 少 是 很 
无 奈 地 将 加 班 作为 最 后 的 手段 。 而 
在 游戏 产业 里 ， 很 多 制作 人 和 总 监 
都 将 强制 加 班 作为 游戏 开发 中 天 经 
地 义 的 一 部 分 ， 或 者 是 削减 成 本 的 
单 见 手段 ， 让 最 具 对 心 的 游戏 能 在 
最 短 的 时 间 内 完成 。 

“很 多 团队 ( 无 论 是 独立 游戏 
还 是 AAA 大 作 ) 似乎 在 项 目 开 始 
的 时 候 就 已 经 把 加 班 时 间 计 算 到 排 
期 里 了 ， 这 是 非 单 短视 且 有 恶心 的 。 
独立 工作 室 Kitfox Games 的 创始 
人 Tanya X Short 说 。Tanya 本 人 
是 加 班 制度 最 坚决 的 择 击 者 ， 她 相 
信和 无 偿 加 班 是 管理 与 项 目 规 划 太 差 
的 结果 ， 并 不 是 游戏 开发 不 可 避免 
的 一 部 分 。 其 中 的 问题 在 于 ， 处 于 
食物 链 顶 端的 人 认为 加 班 是 正常 且 
无 可 避免 的 。 

有 时 候 公 司 对 于 工作 量 的 量化 
就 有 问题 。 比 如 某 策 划 连 续 三 个 星 
期 每 工 正 作 :16 个 下 汪 册 终 款 视 于 
个 巨大 的 关卡 设计 出 来 了 。 然 后 项 
目 经 理 就 会 把 同等 的 工作 量 定 为 三 
周 的 工作 时 间 ， 未 来 就 会 照 此 制定 
时 间 表 ， 将 实际 需要 6 个 星期 的 工 
作 定 为 3 个 星期 内 完成 。 

还 要 考虑 的 一 个 问题 是 ， 游 戏 
制作 本 身 是 一 个 创意 工作 。 从 关卡 
策划 到 角色 建 模 ， 每 个 工作 都 是 需 
要 动用 右 脑 的 。 开 发 者 有 时 候 灵 感 
泉涌 ， 效 率 就 会 局 一 些 ， 有 时 候 累 
得 脑子 都 转 不 动 了 ， 效 率 自 然 低 。 
所 以 特定 任务 需要 多 长 时 间 完 成 其 
实 很 难 量化 。 而 且 还 要 考虑 美术 、 
策划 、 程 序 等 各 个 环节 的 协调 运 
作 ， 在 某 个 环节 出 现 瓶 颈 也 会 卡 住 
进度 。 
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很 多 玩家 可 能 以 为 ， 高 强度 加 
班 时 期 只 发 生 在 项 目 后 期 ， 大 概 也 
就 是 游戏 发 售 前 几 个 星期 。 而 事实 
上 ,很 多 开发 者 表示 长 时 间 加 班 是 
长 期 存在 的 ， 可 能 一 整 年 都 处 于 这 
样 的 状态 。 因 为 项 目 完 工 并 不 是 项 
目 组 需要 追赶 的 惟一 时 间 点 ， 整 个 
项 目 过 程 中 还 被 划分 为 许多 阶段 性 
目标 ， 不 同 阶段 要 做 出 不 同 完成 度 
的 版 本 ， 并 将 这 些 版 本 送 交 发 行商 
评估 。 除 了 赶 这 种 开发 中 的 版 本 
外 ， 有 时 候 发 行商 突然 想 检查 游戏 
的 最 新 进度 ， 或 者 突然 想 加 入 某 些 
新 内 容 ， 这 些 都 意味 着 加 班 。 此 外 
还 要 赶 展 会 试 玩 版 、 媒 体 试 玩 版 ， 
以 及 各 种 预告 万、 截图 …… 

位 加 2 低 与 下 皮 网 洲 攻 英俊 之 
旅 》 的 开发 者 说 : “大 多 数 工 程 师 们 
都 知道 ，DEMO 的 代码 都 是 垃圾 ， 
最 后 都 要 丢掉 的 。 我 们 知道 自己 加 
班 写 的 这 些 代 码 实际 上 从 长 远 来 看 
并 不 可 行 ， 但 是 看 起 来 很 好 ， 可 以 
向 人 们 展示 。 这 些 是 在 E3 上 展示 ， 
或 者 发 行商 来 的 时 候 给 他 们 看 ……: 
为 了 这 玩意 儿 ， 我 最 长 在 办 公 室 里 
和 连 攻 | 作 可 190 忆 光 仆 时 二 不 肛 作 。 
我 们 做 了 一 个 大 型 DEMO 给 潜在 发 
行商 看 ， 他 们 是 索尼 的 一 个 部 门 ， 
我 们 必须 把 一 切 都 做 好 。 

不 同 公司 的 加 班 情况 各 不 相 
同 。 独 立 工 作 室 加 班 ， 是 因为 他 们 
知道 要 尽快 把 东西 做 出 来 ， 否 则 钱 
电化 就 二 用人 E 作 宇 | 人 加 天 二 般 是 
发 行商 给 逼 的 。 某 AAA 工作 室 的 
原则 是 “我 们 不 管 你 一 周 工 作 多 人 少 
个 小 时 都 要 把 东西 做 出 来 ”。 

《上 十 卷 轴 V 天 际 》 的 一 位 
开发 者 透露 了 该 作 开发 末期 的 疯狂 
加 班 情形 :我们 的 Bug 仿佛 永远 
改 不 完 ， 我 们 把 游戏 玩 了 一 遍 又 一 
遍 ， 版 本 的 推进 还 是 很 慢 。 把 《天 
际 》 导 向 正确 的 方向 感觉 就 像 把 和 干 

















吨 级 的 邮轮 带 出 冰河 。 我 们 眼看 着 
蕉 止 日 期 这 个 大 冰山 逐步 靠近 ， 不 
断 默 念 着 这 个 恐怖 的 允 语 “11-11- 
11” (以 天际 》 的 发 售 日 ) 然后 在 托 
德 . 霍华德 的 逐步 指引 下 ， 我 们 成 


功 了 。 虽 然 结果 没有 我 们 期 竺 的 那 

AAA 超大 作 的 加 班 虽然 注音 ， 
但 对 开发 者 来 说 毕竟 是 很 有 成 就 感 
的 。 最 可 怕 的 是 那些 劣质 游戏 也 要 
拼命 加 班 。 曾 人 参与 开发 世嘉 《钢铁 
侠 2》 的 开发 者 说 :“ 你 知道 比 加 班 
更 惨 的 是 什么 吗 ? 就 是 为 没 人 想 玩 
的 游戏 加 班 到 死 。 强 制 一 天 12 小 
时 生 周 扣 革 > 有 加 班 平 资 可 言 。 
不 过 倒是 有 免费 的 食物 。 

更 惨 的 是 ， 在 这 每 周 70 小 时 
的 加 班 地 狱 之 后 ， 奖 励 开 发 者 们 的 
是 集体 裁员 。2010 年 4 月 2 日 ， 
就 在 《钢铁 侠 2》 发 售 一 个 月 后 ， 
世嘉 关闭 了 开发 该 作 的 工作 室 。 

另 一 方面 ， 很 多 游戏 开发 者 表 
示 ， 如 果 人 参与 开发 的 是 倍 受 尊敬 的 
超级 大 作 ， 可 以 在 一 定 程度 上 降低 
长 期 加 班 的 痛苦 。 某 AAA 大 作 开 
发 者 说 :“ 在 大 概 一 个 多 月 的 时 间 
里 ， 我 每 天 都 睡 在 办 公 室 里 ， 因 为 
这 样 可 以 省 了 每 天 上 下 班 两 个 多 小 
时 的 通勤 时 间 ， 比 起 在 家 能 够 多 睡 
会 。 这 样 我 可 以 每 天 早上 8 点 工作 ， 

















一 直 做 到 晚上 11 点 ， 然 后 睡 到 早 
< 7 人 和 让 写生 | 大 二 
能 返回 我 的 办 公 桌 了 。 但 是 那 款 游 
戏 很 牛 , 销量 很 高 , 业界 好 评 如 潮 ， 
这 大 大 降低 了 痛苦 。 

不 过 这 名 开发 者 补充 道 ， 无 论 
游戏 评价 有 多 高 ， 记 廖 的 加 班 强度 
都 不 应 该 被 纵容 。 "有些 工 作 室 认 
为 自己 很 牛 就 可 以 让 员工 超时 工 
作 ， 而 且 员工 应 该 以 为 他 们 工作 为 
荣 。 有 些 工 作 室 的 加 班 文化 令 人 发 
指 ， 他 们 的 游戏 再 牛 我 也 不 想 为 他 
们 5 

这 些 年 来 ， 游 戏 产业 在 不 断 进 
化 二 而 加 班 记 在 进 华 二 二 和合 涉 
游戏 上 市 后 ， 加 班 惑 结束 了 。 而 现 
在 ， 游 戏 发 售后 还 有 首 日 补丁 ， 还 
有 了 避 C，: 游 戏 天 皮下 作 灾 得 没完 汉 
了 。 不 过 一 些 程序 员 对 于 首 日 补丁 
这 东西 还 是 很 感激 ， 某 AAA 大 作 
程序 员 说 :“ 虽 然 不 大 应 该 依赖 首 
日 补丁 ， 但 是 通过 它 能 够 立即 修复 
所 有 消费 者 碰 到 的 问题 ， 这 让 我 们 
的 压力 大 大 降低 。 





20 体 年 局- 月 旺 罗 杂 册 CE 
Nordhauser 成 为 某 著 名 游戏 工作 
室 的 员工 。 他 第 一 天 报到 时 ， 制 作 
人 盛情 欢迎 ， 问 他 需 不 需要 晚餐 。 
他 高 兴 地 答应 了 ， 然 后 对 方 说 既然 
晚餐 都 吃 了 ， 在 这 儿 多 采 几 个 小 时 


“不 只 是 下 下 昨 入 车 玖 由 二 作 每 1 
都 加 班 。 接 着 还 要 求 周 末 加 班 。 
在 那里 工作 了 三 个 星期 后 ， 我 发 
现 组 里 有 些 人 从 来 就 没 离开 过 
办 公 室 ……” 工 作 了 三 个 月 后 ， 
Nordnauser 精 疫 力 尽 了 。 他 对 上 
司 提出 了 辞职 ， 当 天 就 走出 了 办 公 
室 大 门 ， 发 装 以 后 再 也 不 加 班 ， 就 
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算 这 可 能 要 意味 着 离开 游戏 业 。 

每 年 到 底 有 多 人 少 游戏 开发 者 转 
行 ? 这 方面 并 没有 可 人 靠 的 统计 数 
据 ， 不 过 大 部 分 从 业者 身边 都 有 许 
多 转行 的 朋友 。 曾 在 雅 达 利 做 游戏 
测试 的 Steve Holland， 虽 然 参 与 了 
《5 明 3 人 作 的 由 发 下 但 十 实 
在 受 不 了 每 周 60 小 时 的 工作 强度 ， 
最 后 决定 转行 。“ 当 时 在 找 雅 达 利 
那 份 工作 的 时 候 ， 我 看 到 所 有 游戏 
工作 室 或 发 行商 的 招聘 启事 中 都 有 
需要 周末 工作 或 长 时 间 加 班 ， 
和 意识 到 想 要 在 游戏 业 里 找 工作 ， 
就 要 接受 加 班 至 死 的 命运 。 

整个 行业 都 在 拼命 加 班 ， 这 种 
文化 正在 向 一 个 更 危险 的 方向 演 
化 一 一 加 班 时 间 变 成 行业 里 被 拿 来 
炫 泡 和 对 比 的 资本 。Tom Ketola 是 
从 PS 时 代 就 开始 做 游戏 的 老牌 程 
序 员 兼 游戏 导演 , 他 说 20 多 年 来 ， 
这 种 加 班 文化 从 未 改变 ， 而 且 正 在 
变 成 一 种 炫耀 比赛 。 资 历 老 的 会 对 
新 人 说 “我 们 当年 加 班 到 什么 程 
度 ， 都 是 怎么 熬 过 来 的 "， 不 往 死 
里 加 班 都 没 法 和 这 些 老 员 工 说 话 。 

在 这 种 环境 下 ， 为 了 加 班 而 加 








班 的 现象 也 就 在 所 难免 。 很 多 开发 
者 表示 ， 之 所 以 加 班 到 很 晚 ， 并 不 
是 因为 东西 多 得 做 不 完 ， 而 是 因为 
所 有 人 都 在 加 班 ， 自 己 生 好 意思 
走 。 这 还 算 好 的 ; 在 有 些 情 况 下 ， 
长 时 间 加 班 可 能 带 来 的 是 负 效果 。 
你 不 需要 懂 C++ 就 能 想象 ， 一 个 
眼 皮 直 打 染 的 程序 员 ， 出 销 的 可 能 
性 会 大 大 增加 。 如 果 留 下 了 一 些 严 
重 的 Bug， 可 能 会 导致 所 有 人 当 费 
更 多 的 时 间 。 最 近 业 界 出 现 了 一 个 
研究 组 织 ， 叫 做 “游戏 产 出 计划 ”， 
他 们 的 研究 表明 强制 加 班 可 能 导致 
产 出 的 游戏 成 功率 降低 。 该 组 织 负 
责 人 Paul Tozour 说 ; “我 们 的 研究 
揭露 ， 能 够 让 一 款 游戏 变 卓越 的 因 
素 ， 并 非 你 投入 了 多 少 努力 ， 长 时 
间 加 班 反 而 可 能 让 游戏 变 得 更 糟 。 

所 有 文艺 创作 领域 的 从 业者 都 
知道 ， 工 作 截止 日 卡 得 太 严 ， 或 者 
偶尔 的 通 消 工作 ， 可 能 会 对 身体 状 
态 产 生 严重 影响 ， 从 而 对 工作 成 果 
造成 负面 影响 。 策 划 可 能 因为 太 累 
而 失去 灵感 ， 程 序 员 可 能 因为 太 因 
而 犯错 ， 美 术 可 能 因为 太 疲 劳 而 有 
人 K 淮 。 














那么 ， 这 一 切 是 否 有 可 能 
变 ? 回 到 上 面 的 假设 ， 假 如 你 是 游 
戏 工 作 室 的 老板 ， 面 对 发 行商 的 压 
为 中 | 你 能 上 办 过 

坚决 反对 加 班 的 Tanya 说 ， 他 
选择 不 加 班 。“ 加 班 两 三 个 星期 解 
决 不 了 你 说 的 这 个 问题 。 如 果 我 处 
在 那样 的 环境 下 ， 我 会 想 办 法 砍 掉 
一 些 内 容 。 加 班 只 不 过 是 让 你 的 客 
户 或 者 发 行商 感觉 好 一 点 ， 因 为 看 
到 你 们 在 努力 工作 ， 但 本 质问 题 并 
不 会 因此 得 到 解决 ， 所 以 加 班 并 不 
是 最 终 解决 方案 。 

民 四 站 SFaU DUO 首 定 玫 AAA 
人 i| 尼 丰 友 者， 册 在 成 we 个 他 六 
游戏 工作 室 ， 正 在 开发 RPG《Eon 
Altar 六 他 说 让 员工 们 没有 加 班 费 
地 长 时 间 工 作 心 里 很 愧 疯 ， 但 也 没 
有 其 他 办 法 。 三 年 前 ， 当 他 局 动 自 
己 的 梦幻 之 作 时 ， 制 定 的 目标 太 高 
远 ， 规 划 的 内 容 并 不 是 其 团队 规模 
与 时 间 周 期 内 能 够 做 出 来 的 ， 如 今 
他 正 为 此 付出 代价 。 

“ 当 游 戏 刚 开 始 开 发 时 ， 天 空 
是 蓝 的 ， 一 切 都 是 有 可 能 的 。 而 起 
到 后 面 ， 就 发 现 各 种 东西 都 要 被 取 
消 、 简 化 ， 感 觉 马上 要 失败 了 。 刚 
开始 都 很 乐观 ， 觉 得 什么 都 能 搞 
定 ， 这 样 所 谓 的 “技术 债 ”就 积累 
起 来 了 。 在 示 企 完美 的 世界 里 ， 所 
有 内 容 都 是 自 成 一 体 的 ， 而 实际 上 
没有 哪个 内 容 是 独立 的 ， 所 有 的 一 
切 都 是 率 一 发 而 动 全 身 。 前 期 过 于 
乐观 的 结果 就 是 后 面 有 海量 的 内 容 
要 做 ， 有 数 不 清 的 Bug 要 修复 。 我 
们 是 完全 独立 的 工作 室 ， 可 以 自己 
定 发 售 时 间 ， 但 也 和 意味 着 当 我 们 把 














钱 花 光 的 时 候 就 什么 都 没 了 。 我 们 
不 是 EA， 不 能 从 其 他 工作 室 调 人 
来 帮忙 。 惟 一 的 办 法 就 是 加 班 。 大 
家 只 能 牺牲 自己 的 夜晚 、 自 己 的 周 
未 、 自 己 的 家 庭 时 间 ， 他 们 知道 不 
这 么 做 的 话 这 游戏 就 得 失败 。 

项 目 规 划 初 期 太 乐 观 是 造成 后 
期 加 班 的 重要 原因 ， 那 么 能 不 能 初 
期 规划 时 就 保守 一 些 呢 ? 事实 的 情 
况 是 ， 绝 大 多 数 游戏 开发 者 都 习惯 
于 乐观 地 想象 项 目前 景 ， 这 样 才 有 
动力 把 项 目 做 起 来 。 绝 大 多 数 项 目 
的 企划 目标 都 比 成 品 牛 逼 得 多 。 

游戏 行业 里 还 有 许多 充满 激情 
的 开发 者 ， 他 们 会 主动 长 时 间 加 
班 ， 久 而 久之 ， 他 们 会 对 那些 准点 
下 班 的 人 非常 反感 。 就 算是 在 不 强 
制 加 班 的 公司 ， 也 会 撕 裂 成 加 班 派 
与 不 加 班 派 。 

实际 上 ， 以 加 班 为 荣 是 很 多 游 
戏 公 司 以 及 员工 所 普遍 存在 的 心 
态 。2013 年 底 ，Crytek《 崛起 罗 
马 之 子 》 项 目 组 的 推 特 发 表 了 这 么 
于 人 铝 采 1 到 《崛起 罗马 之 子 放 终 二 
登陆 Xbox One， 整 个 项 目 开发 过 
程 中 ， 我 们 总 计 给 加 班 团 队 提供 了 
11500 顿 加 班 千 。” 这 条 推 特 引起 
游戏 开发 者 们 的 强烈 反感 ， 被 喷 得 
体 无 完 肤 。 但 它 所 折射 出 的 现实 令 
人 无 奈 。 

目前 我 们 还 看 不 到 加 班 文化 得 
到 改变 的 可 能 。Tanya 说 ， 除 非 哪 
一 天 ， 最 顶尖 的 工作 室 们 都 将 “我 
们 不 加 班 ” 作 为 炫耀 的 资本 ， 其 他 
公司 才 有 可 能 往 这 个 方向 努力 。 加 
班 并 不 是 一 种 有 效率 的 行为 ， 改 变 
这 种 状况 ， 需 要 业界 龙头 们 率先 迈 
出 第 一 步 。 














徽 钦 居 是 好 大 气 袜 ， 但 其 和 丽 ) 的 成 林 欣 测 ， 毕 多 了 一 笈 礁 姓 盏 说 


大兄 争 的 下 大 绑 





今年 2 月 初 ， 独 立 游戏 工作 室 
Darkside Games 的 3 位 主要 负责 
人 飞 到 了 华盛顿 雷 蒙 德 ， 他 们 与 微 
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软 有 一 个 秘密 会 议 。 
这 次 会 议 开 了 两 天 。 在 会 议 期 
间 ，Darkside 的 领导 人 想 要 说 服 微 





软 多 给 他 们 几 百 万 美元 。 过 去 几 个 
月 ， 他 们 一 直 在 开发 经 典 游戏 《 幻 
影 沙 尘 》 的 Xbox One 重 制版 。 制 








作 人 明白 ， 他 们 的 500 万 美元 预算 
根本 不 够 用 。 为 了 做 出 微软 期 行 的 
游戏 ， 他 们 需要 更 多 钱 一 一 总 预算 





至 少 要 七 八 下 万 美元 。 

但 微软 拒绝 了 他 们 的 要 求 。 飞 
回 佛罗里达 后 ，Darkside 的 负责 人 
对 会 谈 的 结果 非常 肖 丧 。 第 二 个 星 
期 2 月 17 目 当 天 ， 他 们 接 到 了 六 
个 电话 : 该 项 目 已 被 微软 取消 。 

“一 点 儿 商 量 的 余地 都 没 
有 。 了 解 此 次 会 议 内 情 的 人 说 。 
微软 当时 已 经 在 该 项 目 上 投入 了 
200 万 美元 ， 但 他 们 宁愿 这 笔 钱 打 
水 漂 ， 也 不 要 继续 投 钱 下 去 。 他 们 
说 :“ 我 们 要 降低 损失 。 

没 过 多 久 ，Darkside 辞退 了 所 
有 员工 。 之 后 公司 老板 找 了 几 个 外 
包 的 美术 和 程序 ， 做 点 小 项 目 ， 但 
是 没 撑 多 久 公 司 也 倒闭 了 。 公 司 的 
员工 们 都 跳 到 了 附近 的 游戏 公司 ， 
比如 Magic Leap 和 High Voltage。 

也 许 你 从 未 听 过 Darkside 
Games， 但 这 家 位 于 佛罗里达 的 
游戏 公司 ， 也 曾 开 发 过 不 少 大 名 里 
易 的 游戏 ， 他 们 参与 的 游戏 包括 
《战争 机 器 审判 日 入 《特殊 行动 
战线 祥 《日 莫 城 狂欢 放 以 及 多 款 
《边境 之 地 六 与 很 多 小 公司 一 样 ， 
Darkside 以 做 外 包 项 目 为 主 ， 一 直 
没有 机 会 开发 自己 的 游戏 。 当 他 们 
终于 拿 下 了 《幻影 沙 尘 》 项 目 ， 员 
工 们 都 士气 高 涨 一 一 他 们 终于 可 以 
有 一 款 属 于 自己 的 游戏 来 证 明 自 己 
的 实力 。 然 而 这 个 转机 却 变 成 了 危 
机 














2002 年 ， 佛 罗 里 达州 的 一 群 
美肌 成 六 了 二 加 好 戏 公司 名 为 是, 黑 
瞳 之 影 "”。 他 们 的 主要 工作 就 是 为 
各 种 游戏 做 美术 外 包工 作 ， 参 与 的 
游戏 有 《使 命 召唤 入 《荣誉 勋章 》 
等 顶尖 大 作 系 列 。 之 后 他 们 决定 兼 
做 游戏 策划 ， 并 于 2008 年 成 立 了 
Darkside。 利 用 几 年 来 积累 的 业务 
关系 ，Darkside 拿 到 了 一 些 大 单 ， 
他 们 参与 了 《生化 奇兵 2》 的 技术 
工作 ， 甚 至 一 些 AAA 大作 的 部 分 
完整 内 容 ， 比 如 《边境 之 地 》 的 
DLC “Claptrap 的 新 机 器 人 革命 ”， 
还 有 2012 年 射击 游戏 《特殊 行动 
战线 》 的 多 人 游戏 部 分 。 

没有 哪个 游戏 开发 者 甘愿 永远 
做 外 包 ，Darksidqe 也 有 自己 的 野 
心 。 为 他 人 做 了 几 年 的 嫁 衣 之 后 ， 
他 们 开始 拿 着 自己 的 项 目 提案 到 处 
找 发 行商 ， 他 们 提出 的 项 目 包 括 有 
《变形 金刚 入 《 行 尸 走 肉 》 的 游戏 
版 。 

2014 年 初 ，Darkside 的 负责 
人 开始 与 微软 方面 进行 新 作 项 目的 
实质 性 洽谈 。 微 软 打算 将 一 些 经 典 
游戏 系列 复苏 ， 但 是 又 不 想 花 太 多 
钱 。Darkside 是 一 家 规模 不 大 但 是 
很 有 经 验 的 工作 室 ， 为 Xbox 系 主 
机 做 了 不 少 独占 游戏 ， 微 软 决定 给 
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它 一 个 机 会 。 当 时 微软 给 Darkside 
提供 的 候选 游戏 还 包括 《完美 黑 
暗 》 等 游戏 ， 但 最 后 认为 《幻影 沙 
小 油 最 古 喇 量 

2014 年 春季 ， 经 过 双方 多 次 
探讨 之 后 ， 两 家 公司 达成 了 协议 : 
Darkside 将 获得 500 万 美元 的 预 
算 , 开 发 纯 多 人 游戏 的 《幻影 沙 尘 》 
重 制版 ， 其 中 还 会 加 入 观战 模式 ， 
将 会 有 锦标 赛 。 最 初 的 计划 是 将 其 
打造 成 一 个 网 络 竞技 项 目 ,就 像 《 英 
建明 叶 有 E 人 忻 。 有 多 作风 代号 太 训 扣 
刘 有 Se 

《幻影 沙 尘 》 原 作 是 日 本 团队 
开发 ， 在 当年 就 不 是 很 有 名 ， 只 是 
在 一 小 群 玩 家 中 有 较 高 的 支持 度 。 
所 以 项 目 刚 启动 时 ， 就 有 很 多 人 不 
看 好 。 但 对 于 Darkside 来 说 ， 这 
个 机 会 来 之 不 易 ， 他 们 将 此 视 为 公 
司 的 重大 突破 。 

大 从 十 上 有 的 珍 永生 六 网 
重 制版 将 会 是 动作 游戏 ， 玩 家 的 能 
力 根据 预先 选 定 的 卡 牌 决定 ， 在 竞 
技 场 风 格 的 场地 里 战斗 ， 场 景 大 部 
分 可 破坏 。 当 时 计划 的 发 售 时 间 是 
多 站 5 

不 到 一 个 星期 ， 他 们 就 签订 了 
合同 。 紧 接着 微软 来 到 Darkside 
工作 室 ， 提 出 了 新 的 要 求 : 他 们 需 
要 添加 单 人 战役 模式 ， 但 是 项 目 预 
算 不 会 增加 。 这 样 一 来 ，Darkside 
要 做 一 个 流程 至 少 6 个 小 时 的 单 
人 部 分 ， 这 就 需要 更 多 的 策划 、 美 
术 和 程序 ， 这 一 切 都 需要 更 多 的 钱 
和 时 间 。 但 开发 团队 仍然 想方设法 
将 此 项 目 做 下 来 ， 他 们 要 证 明 自 己 
做 得 到 。 他 们 打算 做 一 个 超 牛 逼 的 
DEMO， 用 它 来 说 服 微软 给 他 们 更 
多 的 预算 。 

2014 年 E3 展 到 来 时 ,《 幻 影 
沙 尘 》 重 制版 还 处 于 非常 早期 的 
开发 阶段 ， 而 微软 已 经 迫不及待 
地 在 E3 展 上 公布 了 该 项 目 ， 当 时 
Darkside 的 员工 们 都 非常 吃惊 。 








更 让 他 介 厌 慨 的 是 微软 公布 的 是 贡 
个 CG 预告 请 ，Darkside 对 该 预告 
片 的 存在 一 无 所 知 ， 更 从 未 插手 制 
作 。 而 最 让 Darkside 员工 们 泄气 
的 是 ， 微 软 由 始 至 终 没 有 对 外 提 到 
该 项 目 是 由 Darkside 开发 ， 显 然 
他 们 对 这 家 名 和 气 不 够 大 的 工作 室 缺 
人 
Darkside 内 部 人 士 说 ，E3 之 
前 他 们 根本 不 知道 微软 是 否 会 在 
E3 发 布 会 上 公开 《幻影 沙 尘 》 微 
软 只 通知 他 们 收看 网 络 直 播 。 于 是 
整个 工作 室 所 有 人 围 坐 在 客厅 里 ， 
通过 X360 的 在 线 直播 收看 。 突 然 
他 们 就 看 到 了 那 段 2 分 钟 的 CG 预 
告 片 。 虽 然 他 们 都 认为 该 预告 片 很 
答 ， 但 是 其 中 没有 用 到 Darkside 
所 开发 的 任何 素材 ， 可 以 说 与 他 们 
正在 开发 的 游戏 没有 任何 关系 。 





2014 年 8 月 全 纪 影 沙 亿 ，》 
重 制版 进入 了 全 面 开 发 阶段 。 但 随 
之 而 来 的 是 微软 对 游戏 的 要 求 再 次 
提高 。 这 次 微软 不 仅 要 求 有 单 人 模 
式 ， 还 要 延长 单 人 模式 的 流程 ， 还 
要 求 加 入 各 种 各 样 的 新 内 容 ， 以 及 
对 一 些 内 容 进 衍 修 区 本 他 仙 WW 
Darkside 帮 微 软 计划 的 一 款 配 套 的 
手 游 设 计 卡 牌 插画 。 了 解 该 作 开发 
经 过 的 一 位 内 部 人 士 说 :“ 这 种 内 
容 变 更 要 求 几乎 每 个 月 都 有 ， 他 们 
都 是 很 快 提出 各 种 新 要 求 ， 我 们 一 
次 又 一 次 地 回应 “ 按 你 们 的 预算 做 
全 < 人 

去 年 秋季 ， 又 一 个 大 难题 骨 了 
出 来 。 微软 的 一 位 创意 总 监 高 职 
了 ， 此 人 正 是 《幻影 沙 尘 》 成 功 青 
后 的 关键 人 物 之 一 。 他 的 职位 空 
并 没有 被 填 上 ， 而 这 是 一 个 不 祥 的 
预兆 。 因 为 这 个 职位 是 代表 微软 方 
面 负责 与 Darkside 日 常 接洽 的 ， 
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要 监督 游戏 开发 进度 ， 对 Darkside 
方面 来 说 ， 也 是 他 们 从 微软 方面 争 
取 资 源 的 一 个 关键 人 物 ， 他 还 能 帮 
Darkside 推 挥 微软 方面 的 一 些 无 理 
要 求 。 

尽管 开发 过 程 充满 草 棘 ， 
Darkside 还 是 全 身心 投入 了 。 到 
2014 年 底 ， 他 们 不 再 接 其 他 外 包 订 
单 ， 公 司 的 全 部 50 名 员 开 都 全 力 
制作 《幻影 沙 尘 六 这 是 一 场 赌博 ， 
而 当时 Darkside 的 员工 们 对 风险 
并 没有 足够 的 认识 ， 微 软 每 次 都 跟 
他 们 说 这 项 目 一 定 会 做 下 去 。 

Darkside 原 计划 在 12 月 份 将 
游戏 的 主要 部 分 做 出 来 ， 之 后 与 微 
软 多 次 沟通 改 成 了 1 月份。 这 上段 
期 间 又 冰 出 了 马龙 : 微软 的 Ken 
Lobb 在 网 络 博客 中 说 《幻影 沙 尘 》 
将 会 是 一 款 “30 小 时 的 JRPG"?。 
开发 者 们 听 后 就 异 了 ， 他 们 从 来 没 
有 过 这 样 的 打算 。 

多 0 本 本 同 忆 性 是 阁 arksIOe 王 < 
于 把 版 本 做 出 来 了 ， 大 家 都 很 满 
意 ， 包 括 微软 。 游 戏 的 美术 、 人 设 
以 及 关卡 设计 都 通过 了 审核 。 知 情 











人 有 1 大 和 家 孝 非 大 羡 站 局 车 
玩 得 也 很 开心 ， 每 次 在 办 公 室 和 会 
议 上 都 会 传 来 大 家 开心 的 疾 声 。 
虽然 大 家 都 在 庆祝 版 本 的 成 
功 ， 工 作 室 管理 层 正 担 忧 隐 约 出 现 
的 财务 问题 。 到 2 月 份 ， 这 已 经 成 
为 一 个 大 问题 。 他 们 已 经 没有 资源 
完成 微软 的 要 求 ， 而 微软 丝毫 没有 
增加 预算 的 意思 。“ “微软 说 他 们 爱 
我 们 ， 认 为 我 们 是 他 们 合作 过 的 最 
好 的 开发 商 之 一 。 他 们 愿意 和 我 们 
一 起 走 下 去 ， 可 就 是 不 肯 多 给 钱 。 
2 月 中 旬 ，Darkside 的 最 高 管 
理 层 飞 到 了 雷 棕 德 总 部 ， 打 算 在 会 
议 上 无 论 如 何 说 服 微软 增加 预算 。 
万 万 没有 想到 的 是 ， 这 不 仅 遭 到 微 
软 的 否决 ， 几 天 后 微软 直接 告知 将 
项 目 取消 。2 个 月 后 ，Darkside 的 
大 部 分 员工 都 已 各 奔 东 西 。 微 软 对 
外 仍然 表示 《幻影 沙 尘 》 还 有 重生 
的 机 会 ， 但 参与 过 该 项 目的 人 认为 
不 可 能 。 一 个 知名 度 本 来 就 不 高 的 
游戏 ， 通 过 重 制 很 难 有 爆发 的 可 
能 。 微 软 之 所 以 一 直 不 肯 增 加 预 
算 ， 归 根 到 底 也 是 对 项 目前 景 信 心 

















不 足 。 只 可 怜 了 寄 望 于 通过 本 作 翻 身 的 Darksioe， 将 自己 的 全 部 身家 压 在 


了 一 个 弃 识 之 上 …… 
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每 友 30 多 年 厦 寺 国政 府 千 六 一 秆 能够 党 胶 的 街 宙 耽 卫 秘 千 等 工 








这 是 游戏 史上 最 著名 、 最 神秘 
的 一 个 都 市 传说 一 二 1981 年 一 款 叫 





做 《Polybius》 的 街机 游戏 ， 曾 和 
致 俄 勒 内 州 波 特 兰 市 人 心性 性。 很 
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多 人 相信 它 不 只 是 一 个 街机 ， 实 际 
上 是 美国 政府 的 秘密 工具 ， 用 来 测 
试 游玩 者 的 大 脑 和 身体 敏捷 度 ， 作 
为 一 种 招募 士兵 的 方式 ， 就 像 电影 
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.加 。 和 YE 本 洛 MU 
全 《Polybius 》 的 故事 也 曾 在 《辛普森 一 家 》 中 出 现 ,注意 到 画面 右 下 角 有 “美国 政府 资产 ”字样 。 
此 外 它 还 出 现在 《蝙蝠 侠 》 的 漫画 中 。 





《最 后 的 星空 战士 》 一 样 。 也 有 人 
说 它 会 导致 癫痫 ， 或 者 脑 动脉 瘤 ， 
甚至 可 能 是 CIA 的 洗脑 工具 。 当 
然 也 有 人 比较 理性 ， 认 为 哪 有 那么 
多 稀奇 古怪 的 事 ， 这 游戏 只 不 过 是 
何 empesD 二 个 未 羌 戌 人 5 很 
多 年 后 ， 回 顾 这 起 事件 ， 大 部 分 人 
认为 是 以 庆 传 这 ， 但 也 有 人 相信 确 
有 其 事 。 

社会 纪实 学 家 Todd Luoto、 
Jon Frechette 和 Dylan Reiff 对 这 
起 事件 进行 了 深入 调查 ， 并 打算 将 
其 拍摄 成 电影 《Polybius 阴谋 六 
目前 该 项 目 已 经 在 Kickstarter 发 起 
众 筹 。 既 然 同 一 个 年 代 的 《ET》 二 
圾 填 埋 事件 已 经 被 担 成 纪录 片 ， 那 
么 更 具 娱 乐 性 的 《Polybius》 事件 
当然 也 有 理由 拍 成 纪录 片 。 制 片 者 








的 目的 不 是 为 了 证 明 事 件 的 真 伪 ， 
而 是 要 挖掘 这 些 天 马 行 空 的 传闻 究 
竟 是 怎么 产生 的 。 这 其 中 还 牵扯 到 
了 很 多 现实 世界 发 生 的 事件 。 


当时 在 波 特 兰 地 区 ， 短 短 一 个 
星期 内 ， 有 三 个 小 孩 在 玩 了 游戏 之 
后 病 倒 了 。 第 一 个 小 孩 是 Michael 
Lopez， 他 玩 了 《Tempest》 之 后 
就 患 上 了 偶 头 痛 。12 光 的 Brian 
Mauro 铁 了 心 要 打破 《小 行星 》 的 
最 长 游戏 时 间 世 界 纪 录 ， 在 连 玩 了 
28 个 小 时 之 后 终于 病 倒 。 没 过 几 
天 ，18 岁 玩 家 Jeff Dailey 为 了 挑 
战 《Berserk》 的 世界 纪录 而 在 游戏 


记 和 二 
1 








过 程 中 突 发 心脏 病 狂 死 。 一 年 后 ， 
19 寡 的 Peter Burkowski 因为 同样 
的 原因 猕 死 。 

这 些 事 件 虽 然 令 人 居 展 ， 但 是 
在 病理 和 逻 辑 上 都 说 得 通 ， 从 概率 
上 说 ， 一 座 城 市 里 发 生 几 起 这 样 的 
事件 也 很 正常 。 但 是 ， 如 果 将 这 四 
个 孩子 的 遭遇 串 起 来 说 ， 并 在 人 们 
的 口 耳 传播 中 发 生 了 一 些 偏差 ， 就 
变 成 一 群 孩子 玩 了 同一 款 游戏 之 后 
遭遇 不 幸 。 

那么 ,人 《最 后 的 星空 战士 》 传 
闻 版 本 是 怎么 来 的 呢 ? 传说 一 些 黑 
衣 人 会 使 用 街机 游戏 招募 战 士 ， 然 
后 参与 特种 任务 。 传 闻 的 根据 是 
80 年 代 初 FBI 探 员 确实 经 常 出现 
在 街机 厅 ， 不 过 这 和 招募 超级 战士 
无 关 ， 只 是 因为 当时 街机 厅 龙 蛇 混 
杂 , 经 常 有 贩毒 和 赌博 。Luoto 说 : 
“当时 FBI 经 党 到 波 特 兰 地 区 的 街 
机 厅 里 ， 在 里 面 安装 隐藏 摄像 头 ， 
确实 也 会 跟踪 记录 他 们 在 游戏 高 分 
记录 中 留 下 的 姓名 缩写 。 所 以 大 家 
所 记 住 的 FBI 奇袭 确实 是 存在 的 。 
于 是 这 些 现象 被 人 们 串 了 起 来 ;: FBI 
在 街机 厅 里 出 没 ， 还 有 神秘 黑 衣 人 
出 现 ， 一 些小 孩 玩 了 游戏 之 后 病 倒 
甚至 猴 死 …… 把 这 些 融 汇 起 来 ， 就 
诞生 了 神秘 街机 的 都 市 传说 。 

《Polybius 》 的 都 市 传说 背后 ， 
也 有 一 些 现实 事件 的 关联 ， 最 著名 
的 是 CIA 的 MKUIltra 计划 。 这 是 美 
国 作 家 斯 奇 瓦 效 曾 在 《绝密 武器 》 
一 书 中 披露 的 真实 计划 ，CIA 从 事 
该 计划 20 多 年 ， 组 织 大 量 专家 进 
行 “ 大 脑 控 制 实验 "， 试 图 通过 迷 
幻 药 、 电 子 设备 或 俊 限 法 控制 人 的 
大 脑 , 从 而 无 条 件 地 为 CIA 作 间谍 。 
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该 计划 开始 于 二 战 之 后 ， 原 名 为 知 
更 乌 计 划 。 美 国政 府 招募 了 一 些 纳 
粹 科学 家 ， 以 他 们 过 去 的 研究 为 基 
础 ， 逐 步 发 展 成 了 MKUIltra 计划 。 
研究 人 员 最 初 是 用 自己 做 实验 ， 直 
到 某 CIA 成 员 在 服用 迷 幻 药 后 发 狂 
跳楼 自杀 ， 后 来 就 改 为 用 囚犯 做 实 
验 ， 再 后 来 找 来 妓女 做 实验 ， 最 后 
甚至 有 两 名 年 仅 7 图 的 女孩 成 为 试 
验 品 ， 接 受 了 搏击 术 、 射 击 和 暗杀 
术 的 训练 。 后 来 MKUltra 被 曝光 ， 
两 名 女孩 的 实验 被 迫 终 止 ， 他 们 高 
开 CIA 之 前 被 进行 了 洗脑 ， 抹 去 了 
计划 相关 的 记忆 。 

在 冷战 年 代 ， 阴 谍 论 无 处 不 
在 ， 虽 然 CIA 否认 MKUltra 计划 ， 
但 广大 人 民 都 相信 确 有 其 事 。 寻 
找 一 些 有 特殊 资质 的 孩子 ， 从 小 培 
养 成 超级 间谍 "， 这 在 当时 看 来 并 
不 充 户 。 街 机 是 孩子 们 最 畜 欢 的 娱 
乐 之 一 ， 所 以 用 特殊 街机 来 寻找 候 
选 人 也 就 变 得 合情合理 了 。 

2006 年， 网 友 Steven Roach 
在 CoinOP 论坛 ( 即 最 早 提 到 
《Polybius》 事 件 的 论坛 ) 详细 提 
到 了 自己 杀身 经 历 的 类 似 事件 : 南 
美洲 的 某 家 公司 找 他 开发 一 款 游 
戏 天 他 们 在 由 地 区 推出 可 去 
作 ， 但 是 他 们 的 目的 却 不 是 赚钱 ， 
很 多 人 玩 了 游戏 之 后 就 生病 了 ， 然 
后 他 们 就 把 街机 收 走 ， 准 备 到 下 一 
个 地 方 继续 祸害 。 

据 游 戏 历 史学 家 考证 ， 当 时 确 
实 有 个 人 叫做 Steven Roachn， 他 
开发 的 是 所 谓 行为 修正 程序 。 他 的 
公司 在 墨西哥 ， 但 他 本 人 实际 上 是 
属于 某国 际 化 机 构 。 该 机 构 服务 于 
各 地 的 问题 少年 改造 所 ， 使 用 行为 
修正 程序 ， 利 用 某 种 洗脑 方法 达到 
改造 问题 少年 的 目的 。 但 是 该 机 构 
后 来 被 政府 当局 关闭 了 ， 因 为 他 们 
被 发 现存 在 虐待 行为 ，Steven 和 他 
的 妻子 都 涉嫌 参与 ， 后 来 这 对 夫妇 
残 成 了 逃犯 。 
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至 于 在 论坛 上 爆料 的 Steven 
RPRoach 是 否 本 尊 ， 还 是 某 个 无 聊 
网 友 捏 造 ， 这 一 点 无 从 考证 。 他 
人 Polypius 和 是 
Sinnesloschen 公司 开发 的 ， 这 个 
词 是 德语 ， 可 以 翻译 为 “ 传 感 消 
除 "。Luodo 说 ， 这 个 Roach 在 网 
贴 中 数 次 拼 销 了 那个 德语 名 ， 看 起 
来 十 分 可 疑 ， 但 是 从 网 贴 内 容 来 看 
此 人 确实 有 很 深 的 技术 知识 。 

1981 年 ,《Polybius》 如 幽灵 
般 出 现 ， 在 各 种 庆 异 传闻 之 后 又 离 
奇 消失 ， 十 几 年 间 一 直 没 有 被 人 提 
及 。 和 直到 17 年 后 的 1998 年 ， 才 在 
CoinOp 论坛 上 再 次 引发 讨论 。 在 
这 1 丰年 同 加 归于 又 有 NA 对 官 做 过 
任何 记录 。 而 在 CoinOp 上 最 早 提 
GEGbi 由 与 的 是 二 个 德 国人 
网 名 是 Cyberyogi。 不 过 此 人 的 消 
息 可 信和 度 并 不 是 很 高 ，Luodo 说 ， 
翻 看 Cyberyogi 过 去 的 发 帖 记 录 就 
直到 ， 此 人 善于 发 布 各 种 无 根据 的 
故事 ， 很 多 都 是 谣传 。 

和 宇 5 忆 OVDIUS 和 这 个 名 本 也 
很 值得 贡 酚 ， 这 是 2000 多 年 前 的 
二 小 上 由布 戎 硕 冶 家 利 历 更 学 家 震 基 
代表 著作 是 《罗马 史 少 他 还 发 明 
了 密码 学 ;, “ 波 利 比 奥 斯 方 家 ”一 
直 被 沿用 至 今 。 他 对 于 各 种 历史 文 
献 的 真实 性 有 着 强烈 的 怀疑 ， 认 为 
其 中 掺 杂 了 著作 者 太 多 的 个 人 村 
撰 。 因 此 他 所 记录 的 历史 ， 都 是 靠 
自己 亲自 前 往 当 地 收集 的 第 一 手 资 
料 。 所 以 说 这 个 名 字 也 是 对 整 起 事 
件 的 一 个 暗 讽 ， 似 乎 是 在 嘲笑 整个 
网 络 充满 谣传 的 历史 。 


























背后 的 故事 

曾 当 过 训 剧 演员 的 Dylan Reif 
说 ， 他 怀疑 这 整 起 事件 彻头彻尾 就 
是 捏造 的 ， 其 至 《Polybius》 这 个 
游戏 也 从 未 存在 过 ， 只 不 过 是 由 一 
群 经 历 过 那个 年 代 的 年 经 人 共同 编 
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造 出 来 的 都 市 传阅， 他们 将 故事 当 
成 真相 隐藏 了 几 十 年 。“ 这 些 家 伙 
一 起 把 这 个 有 趣 的 都 市 传说 守护 了 
几 十 年 ， 做 得 滴水 不 漏 ， 真 是 令 

真相 究竟 如 何 ? 毕竟 绝 大 多 数 
人 从 未 见 过 《Polybius》 大 家 都 只 
在 传闻 中 听 说 过 。 有 一 些 人 发 拷 自 
己 玩 过 《Polybius 儿 或 者 信 壮 旦 旦 
地 说 见 到 别人 玩 过 。 在 网 由 中 也 不 
少 人 回复 说 自己 玩 过 ， 甚 至 还 有 人 
把 这 游戏 的 视频 做 了 出 来 ， 说 是 根 
据 自己 实际 玩 过 的 回忆 而 制作 的 。 
这 些 视频 现在 在 网 上 还 能 搜 到 ， 无 
非 就 是 一 些 具 有 视觉 催 了 眼 作 用 的 图 
案 变化 ， 同 类 GIF 图 随处 可 见 。 至 
今 也 没有 人 能 够 给 出 《Polybius》 
真实 存在 过 的 有 力 证 据 ， 比 如 当年 
的 街机 实 机 ,或 者 开发 者 现身说法 。 

Luoto 和 Frechette 说 ， 
《Polybius 阴谋 》 这 个 纪录 片 最 
初 并 不 是 打算 拍 成 纪录 片 ， 而 是 打 
算 拍 摄 一 个 类 似 主题 的 虚构 科幻 电 
影 。 为 此 他 们 对 《Polypius》 进 行 
了 深入 的 调查 ， 在 调查 过 程 中 ， 对 
此 事件 的 兴趣 越 来 武 浓 厚 ， 他 们 发 
现 这 个 事件 本 身 就 已 经 具备 了 电影 
般 的 娱乐 性 ， 而 且 拍摄 起 来 也 比较 
省 钱 。 “那些 记得 这 个 传说 的 人 ， 
现在 都 非常 有 钱 ， 也 都 很 有 意思 。 
那些 人 和 那个 故事 本 身 都 非常 有 
趣 。 

如 果 这 次 众 筹 成 功 ， 制 片 团队 
和 会 采访 大 量 相 关 人 士 。Reiff 说 ， 
当年 波 特 兰 地 区 街机 厅 的 老板 、 经 
理 和 职员 们 都 愿意 参与 。 根 据 他 的 
调查 ， 有 人 说 《Polybius》 最 后 出 
现在 俄 勒 崔 州 新 港 市 的 一 个 仓库 
里 。 那 些 仓库 至 今 依然 存在 ， 他 们 
已 经 锁定 了 几 个 仓库 ， 打 算 去 实地 
探访 ， 如 果 能 够 找到 《Polypius 》 
的 原 机 那 就 完美 了 。 

无 论 《Polybius》 是 否 存 在 ， 
这 个 传说 背后 的 故事 与 传说 本 身 一 
样 精彩 。Luooao 说 ， 他 小 时 候 很 
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着 迷 于 尼斯 湖水 怪 的 传说 ， 当 他 知 
道 那 张 著 名 的 照片 其 实 是 伪造 的 时 
候 ， 心 都 要 碎 了 。 但 也 因此 他 开始 
研究 这 个 传说 背后 的 故事 。 后 来 他 
放送 由 让 933 年 下 每 月 邮 幅 》 我 六 





个 非常 有 名 的 猎人 去 寻找 尼斯 湖水 
怪 ， 他 找到 了 一 些 奇怪 的 大 脚印 ， 
认为 就 是 尼斯 湖水 怪 存 在 的 证 据 。 
但 是 报社 方面 经 过 更 深入 的 调查 后 
发 现 其 实 只 是 河马 的 脚印 ， 于 是 对 





猎人 看 辱 了 一 着 。 痢 惯 的 猎人 决定 
挽回 自己 的 名 党 ， 于 是 用 一 年 的 时 
间 精 心 筹划 伪造 了 尼斯 湖水 怪 的 昭 
证 

“这 就 是 我 们 目前 所 发 现 的 。 





我 们 不 知道 这 游戏 是 否 真实 ， 不 知 
道 它 是否 与 MKUltra 有 关 。 我 们 知 


道 的 是 就 算 这 一 切 都 是 假 的 ， 在 它 
背后 的 故事 也 一 定 很 精彩 。 Luooo 
砚 。 





迷 写 :FPS 曼 祖 的 故事 


0 多年 刷 天 癌 双 


和 双 这 车 卫 史上 上 入 


和 抽 有 人 且 放 





一 切 从 一 次 实验 开始 。Steve 

| 刚刚 学 会 如 何 让 屏幕 上 的 方 
块 旋 转 ， 朋 友 Howard Palmer 建议 
1 全 同 :| 忆 冯 三 村 

部 加 时 对 97G 下 他 [人 让 是 
高 中 生 ， 参 与 了 NASA 的 一 个 研 
究 读 题 ， 他 们 的 任务 是 参与 测试 
Imlac PDS-1 和 PDS-4 微 型 电脑 
的 极限 。 他 们 的 迷宫 程序 是 用 简单 
的 线条 框架 组 成 的 ， 你 可 以 在 第 一 
人 称 和 仅 此 
导 届 入 下 瑟 信 有 任何 物 伯 ,由 六 有 
办 

这 个 程序 就 叫做 《迷宫 少 在 
之 后 的 几 个 月 乃至 几 年 里 ， 它 被 不 
断 改 良 。 很 快 有 两 个 人 将 此 迷宫 占 
领 ， 并 实现 了 在 电脑 之 间 的 联机 。 
然后 他 们 可 以 在 里 面 互相 射击 ， 可 
以 从 迷宫 拐角 探头 出 来 。 接 着 这 个 
迷宫 变 得 能 够 容纳 8 名 玩家 在 里 
面 战 斗 ， 通 过 ARPANET ( 即 互联 
网 的 前 身 ) 进行 网 络 联机 。 就 这 
样 ，Colley、Palmer 与 MIT 的 学 生 
Greg Thompson、Dave Lebling 等 














人 一 起 发 明了 第 一 人 称 视点 射击 游 
戏 。 

史 
人 有 ER 的 及 PS 有 是 


第 一 款 多 人 网 络 游戏 ， 第 一 款 同时 
二 
一 款 拥 有 MOD 工具 的 游戏 ……- 


3D 游 曙 租 

Greg Thompson 的 父亲 是 个 
膝 醉 师 ， 他 一 直 希 望 儿子 能 够 成 为 
一 名 医生 ， 但 Greg Thompson 的 
兴趣 是 在 电子 科技 上 。 他 的 导师 是 
Jonn McCollum ， 他 是 Homestead 
中 学 的 电子 学 老师 ，Thompson 
一 直 认 为 他 是 硅谷 的 隐 世 奇才 。 


46- Gamer 
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实际 上 ， 芋 果 创 始 人 史 落 夫 … 和 弄 
布 斯 和 史 落 夫 . 沃 效 尼 亚 克 就 是 
McCollum 的 学 生 ， 他 们 就 是 从 他 
那里 学 会 了 电脑 的 基础 知识 ， 并 依 
此 造 出 了 第 一 代 芋 果 电 脑 。 

1992 年 夏 天 ，McCollum 府 
Thompson 参加 了 NASA 埃 姆 斯 研 
究 中 心 主持 的 一 个 学 生 研 究 项 目 。 
在 那里 ,Thompson 认识 了 湾 区 
的 高 中 生 Steve Colley 和 Howard 
Palmer。 他 们 一 起 在 NASA 的 计 
算 机 图 形 实 验 室 学 习 研 究 ， 该 实验 
室 主 要 负责 计算 机 流体 动 力 学 的 人 研 
究 ， 帮 助 设 计 未 来 的 宇宙 飞船 。 实 
验 室 里 有 许多 Imlac 电脑 ， 这 是 一 
种 可 以 编程 的 微型 计算 机 ， 配 有 显 
示 咒 一 一 相当 于 当时 的 高 疹 个 人 电 
脑 ， 主 要 是 内 存 比 较 大 。 

Colley、Palmer、Thompson 
的 任务 天 这 是 1 次 这 和， 赴 全 
机 的 性 能 ， 做 各 种 检验 其 处 理性 能 
极限 的 实验 。 这 些 高 中 生 自 然而 然 
想到 的 是 用 游戏 程序 来 测试 性 能 。 
他 们 先 做 了 几 个 2D 的 游戏 ， 比 如 
《乒乓 》 的 山寨 版 ， 还 有 一 个 游 
戏 模 仿 的 是 当时 的 热门 街机 游戏 
《Drop Zone 六 那 时 学 校 附近 的 
中 朋 治 和 记 扶 NKTGD 








Zone》 只 要 打 到 一 定 的 分 数 记 录 
就 能 免费 获 赠 三 明治 ， 几 个 学 生 经 
单 到 那里 挑战 。 

1973 年 ，Colley 学 会 了 如 何在 
屏幕 上 旋转 立体 线 框图 案 ， 可 以 将 
后 方 的 线条 隐藏 ， 从 而 实现 视觉 上 
的 3D 效果 。 当 时 Colley 和 Palmer 
都 是 组 里 面 比 较 有 经 验 的 ， 他 们 已 
经 不 居于 做 游戏 ， 想 要 做 一 些 严肃 
的 、 实 用 的 软件 。 但 是 有 一 天 当 他 
们 讨论 如 何 做 一 个 有 趣 的 、 可 以 网 
络 联机 的 程序 ， 讨 论 的 结果 是 做 一 
个 多 人 迷宫 游戏 。Palmer 认为 如 果 
做 成 3D 的 话 会 很 有 趣 ，Colley 怀 
疑 其 技术 可 行 性 , 而 Palmer 指出 ， 
如 果 迷 宫 全 都 是 90 度 角 的 扼 形 组 
成 就 完全 能 够 实现 .Colley 很 兴 
第 二 天 戚 做 了 个 实 难 几 将 二 些 方志 
组 成 了 一 个 简易 的 迷宫 。 

当时 做 出 来 的 迷宫 很 小 ， 总 共 
由 16*32 个 方块 组 成 。Thompson 
认为 这 样 已 经 有 空间 立体 感 ， 他 们 
在 这 个 虚拟 迷 户 里 选 得 不 灾 朱 学 。 
这 个 迷宫 游戏 的 任务 就 是 找到 出 
口 ， 而 完成 了 目标 之 后 ， 就 觉得 失 
去 ij 本寺 二 是 双全 从 十 种 胸 时 
议 : 如 果 迷 宫 里 有 点 别 的 东西 呢 ? 
Colley 加 了 一 些 代 码 ， 用 线 缆 将 两 
全 Imlac 电脑 连接 起 来 。 这 样 就 可 
以 两 个 人 一 起 在 迷宫 里 面 选 了 ， 两 
人 分 别 用 漂浮 在 空中 的 用 户 名 ( 1-8 
个 字符 ) 代表 ， 还 有 一 个 简单 的 图 
案 舟 示 
用 两 个 点 代表 眼睛 ， 两 个 点 正面 缆 
向 你 ， 就 说 明 两 人 正四 目 相 对 。 用 
箭头 表示 问 左 或 向 右 看 。 

为 了 让 游戏 更 有 趣 ， 他 们 加 入 
了 子弹 。 你 不 仅 可 以 看 到 对 方 ， 还 
可 以 朝 对 方 开 枪 。 最 后 Colley 上 
入 了 一 个 于 分 有 趣 的 功能 
在 角落 探头 出 来 观察 前 方 的 情形 之 
后 绸 走出 来 。 按 下 方向 键 即 可 进行 


























视角 的 变换 。 

此 时 《4 迷宫》 还 只 是 三 名 创造 
者 之 间 自 娱 自 乐 。 当 他 们 从 高 中 毕 
业 后 ， 这 游戏 很 快 传 开 了 。1973 
年 秋季 ，Colley 进入 了 加 州 理 工 
而 Palmer 进入 了 斯 坦 福 ， 
Thompson 则 带 着 《迷宫 》 以 及 他 
们 的 其 他 Imlac 程序 进入 了 MIT。 
在 MIT, 他 参加 了 Project MAC ( 后 
来 它 成 为 MIT 的 电脑 科学 实验 室 )， 
在 那里 他 认识 了 动态 建 模 组 一 一 他 
们 也 在 做 目 己 的 游戏 。 





巷 厅 网 肯 

Dave Lebling 可 能 是 人 参与 史 
上 第 一 款 FPS 开发 的 最 后 一 人 。 
他 是 后 来 Infocom 公司 的 联合 创始 
人 ， 该 公司 主要 做 PC 冒险 游戏 ， 
那 时 的 冒险 游戏 还 没有 图 像 画 面 ， 
全 部 以 文字 表示 。 在 80 年 代 初 ， 
Infocom 的 文字 冒险 游戏 主宰 着 PC 
游戏 市 场 。 其 中 的 第 一 款 游 戏 就 是 
Lebling 一 起 参与 制作 的 ， 也 是 当 
时 最 有 名 的 一 款 ， 叫 做 《Zork 记 
迪 了 无 数 游戏 制作 人 ， 

人 作 

Lebling 不 记得 当时 Thompson 
带 进 MIT 的 那个 《迷宫 》 版 本 是 否 
有 出 击 克 分 1 只得 是 在 玉 训 时 局: 





器 | 





=MIS | 





晶 E 间 已 外 对 
全 GB 版 4 迷宫》 更 名 为 《Faceball 2000 六 








全 《 迷 究 战争 


直选 。 无 论 如 何 ， 他 与 Thompson 
很 快 决定 合伙 一 起 于 。Thompson 
主要 负责 Imlac 的 技术 ， 而 Lebling 
负责 将 所 有 Imlac 连 接 起 来 的 
PDP-10 大 型 计算 机 。 

在 NASA 埃 姆 斯 ， 需 要 所 有 
Imlac 电脑 都 运行 《迷宫 》 并 进行 
位 置 的 精确 计算 才能 界定 玩家 是 否 
被 射 中 。 而 通过 PDP-10 大 型 计算 
机 ， 就 可 以 承担 位 置 计 算 任 务 ， 并 
将 所 有 动作 进行 协调 ， 然 后 与 所 有 
玩家 同步 。 经 过 大 量 的 调试 之 后 ， 
Lebling 终于 做 出 了 所 需 的 结果 。 
《迷宫 》 能 够 容纳 8 人 同时 网 络 连 
线 。Thompson 还 加 入 了 代码 实现 
分 数 记 录 ， 用 线条 显示 导弹 在 走 认 
里 穿行 的 线路 。Lebling 还 写 了 一 
个 迷宫 编辑 器 ， 这 样 玩 家 就 可 以 自 
己 做 地 图 了 。 

ES 兄 罗 全 eeDN 
说 ,“ 只 要 调 一 个 文本 编辑 器 出 来 ， 
然后 用 任意 字符 拼 出 一 个 图 案 来 就 
区 

人 们 用 编辑 器 党 试 了 各 种 古怪 
的 迷宫 创意 ， 不 过 被 使 用 最 多 的 还 
是 原版 的 标准 迷宫 ， 其 中 有 许多 蚁 
蜂 曲 折 的 构造 ， 还 有 很 长 的 走廊 ， 
玩家 可 以 从 角落 探 出 来 ， 迅 速射 杀 
对 手 后 汶 走 。 这 款 充满 乐趣 的 游戏 
很 快 在 校内 传 开 了 ， 研 究 大 楼 其 他 
楼 层 的 人 都 敬 名 而 至 。 当 时 Imlac 
机 器 并 不 多 ， 需 要 登记 才能 使 用 。 
所 以 人 们 就 等 到 午夜 时 分 才 偷偷 溜 
进来 ， 大 战 几 局 之 后 才 心 满意 足 地 
离 去 。 

在 广大 参与 者 的 激励 下 ， 
Thompson 和 Lebling 不 断 往 《 迷 
宫 》 添 加 新 内 容 ， 他 们 要 让 朋友 们 
玩 过 后 更 加 目瞪口呆 。 由 于 在 这 上 
面 耗 费 了 大 量 时 间 ，Thompson 的 
学 习 成 绩 都 下 降 了 不 少 。Lebling 
说 ;“ 看 别人 玩 游戏 时 享受 的 表情 ， 











比 玩 游戏 本 身 更 有 趣 。 
他 们 增加 了 一 个 俯视 视点 ， 可 


以 切换 碍 看 整个 迷宫 的 布局 ， 更 好 
地 规划 线路 。 切 换 的 时 候 要 特别 注 
意 ， 因 为 对 方 可 能 会 趁 此 机 会 从 角 
沙里 跳出 来 给 你 致命 一 击 。 此 外 











Thompson 还 添加 了 作 吉 代 码 ， 让 
玩家 能 够 穿 墙 而 过 。 而 Lebling 创 
造 了 机 器 人 选手 ,“ 因 为 如 果 一 起 
玩 的 人 不 够 多 就 不 好 玩 ， 我 就 决定 
写 一 个 傻 一 点 的 Al 选手 ， 也 就 是 机 
器 人 程序 。 一 开始 可 以 有 一 群 机 器 
从 可 区 芝 二 于 雪村 瑟 的 芝 
个 机 器 人 程序 还 有 自 适应 能 力 ， 如 
果 玩 家 很 弱 经 单 被 打败 ， 机 器 人 就 
会 自动 “ 变 笨 ”， 而 如 果 玩 家 很 强 ， 
机 器 人 的 反应 速度 也 会 快 很 多 。 
当时 最 强 的 《迷宫 》 玩 家 是 
Ken Harrenstein， 他 将 大 型 计算 机 
端的 程序 进行 全 面 的 重 写 ， 使 其 更 
具 效 率 。 而 Charles Frankston 则 
对 Imlac 部 分 进行 了 改良 。 这 样 通 
过 PDP-10 进行 《迷宫 》 的 多 人 游 
由 训 因 但 天 有 效率 沁 ， 二 太一 区 
研究 组 的 Tak To 写 了 个 程序 叫做 
《4 演 鸡 多 者 力 U 其实 勋 是 二 个 观 
战 用 的 程序 ， 可 以 在 LDS-1 显示 
器 上 观看 比赛 。 
《迷宫 》 的 流行 很 快 传 到 了 
MIT 之 外 。 他 们 通过 ARPANET 在 
全 国 范围 内 共享 源 代 码 。 当 时 联网 
一 起 玩 的 学 生 们 主要 来 自 MIT 和 加 
州 大 学 的 几 个 分 校 。ARPANET 的 
速度 很 慢 ， 融 宽 只 有 50Kbit， 但 差 
不 多 可 以 满足 《迷宫 》 的 需要 了 。 
有 传闻 说 当时 因为 《迷宫 》 实 
在 太 火 了 ， 占 了 ARPANET 的 大 量 
带宽 ， 导 致 其 被 国防 部 高 级 研究 项 
目 局 ( 即 ARPANET 的 管理 部 门 ) 
封杀 ， 因 为 他 们 发 现 一 半 的 网 络 数 
据 包 传 输 都 是 在 MIT 和 斯 坦 福 之 
间 ， 大 部 分 都 是 被 游戏 占据 。 不 过 
据说 《迷宫 》 被 封 之 后 ， 经 常 有 人 
看 到 主管 部 门 的 人 在 偷偷 玩 得 不 亦 
Lebling 说 ， 当 时 Imlac 电脑 
的 宝贵 资源 都 被 《迷宫 》 占 领 了 ， 
因为 该 电脑 本 身 只 有 8K 的 内 人 存 ， 
为 了 运行 《迷宫 少 只 能 将 其 他 终 
端 程序 关闭 。 结 果 是 大 家 玩 了 《 迷 
宫 》 之 后 就 忘 了 重新 加 载 终 端 程 
序 ， 或 者 是 直接 导致 死机 ， 他 们 又 
不 知道 该 如 何 重 局 。 











低 号 此 邹 
6 
Thompson、Mark Horowitz 和 
George Woltman 一 起 报 了 一 门 电 
子 工 程 数 字 硬 件 设 计 课 。 他 们 选择 
了 自己 的 课 葵 作业 : 做 一 个 专门 运 
行 4《 迷 。 宫 》 的 硬件 。 这 款 硬件 所 用 


Greg 





全 《迷宫 》 的 设计 草图 。 


的 显示 器 是 一 个 示波器 ， 因 为 能 够 
用 于 显示 矢量 图 , 非 单 适合 《迷宫 》 
的 3D 和 矩阵 图 。Horowitz 将 子弹 效 
果 进 行 了 处 理 ， 当 子弹 从 画面 深 处 
向 着 屏幕 方向 飞 出 ， 子 弹 会 逐渐 变 
大 ， 显 得 越 来 越 逼 近 玩 家 。《 迷 宫 》 
变 得 更 加 完美 了 。 这 个 课 户 项目 几 
乎 获得 了 满分 ， 实 验 室 将 该 硬件 收 
减 了 几 年 时 间 ， 用 来 作为 优秀 展示 
作品 给 每 一 期 的 新 学 生 人 参观 学 习 。 

导电 于 昌 人 下 下 妆 丰 局 类 
都 走 上 了 完全 不 同 的 职业 方向 ， 
Lebling 和 他 的 动态 建 模 团队 共同 
创办 了 Infocom，Thompson 以 顾 
问 的 身分 游 走 于 高 科技 行业 ， 先 
后 为 nCupe、 思 科 等 公司 效力 。 
Steve Colley 创办 了 ncupe， 成 
为 早期 视频 点 播 市 场 的 领头 羊 。 
Horowitz 成 为 斯 坦 福 大 学 计算 机 系 
统 实 验 室 主任 。 

而 《迷宫 》 被 后 来 的 学 生 们 继 
续 传 播 ， 并 不 断 改造 。Jim Guyton 
将 Imlac 版 进行 了 改写 ， 使 其 对 应 
施乐 公司 的 Alto 显示 器 以 及 Star 
个 人 计算 机 ， 游 戏 更 名 为 《迷宫 战 
争 六 此 外 主 画 面 底部 还 增加 了 类 
你 地 图 。 之 后 苹果 公司 麦 金 塔 电脑 
团队 的 两 个 成 员 看 到 了 这 个 版 本 ， 
岂 鼎 庄 行 冰 
改造 用 于 测 
试 电脑 ， 该 
版 本 在 未 完 
成 阶段 就 遭 
到 洒 露 。 册 
往 后 是 Burt 
Sloane 的 
《于 | 仿 工 
争 》 版 本 加 
和 六 楷 传 
输 和 文字 通 
信服 务 器 。 














全 Imlac 电 脑 。 


1986 年 MacroMind 公 司 对 
Shoane 版 的 《迷宫 战争 》 进 行 了 
改造 与 扩 增 ， 推 出 了 《迷宫 》 的 第 
一 个 商业 发 行 版 本 ， 名 为 《迷宫 战 
争 +》 对 应 平台 为 Mac 电脑 。 后 
来 Callisto 公司 对 此 进 每 中 蝎 进 二 
步 的 改造 ， 推 出 了 更 复杂 、 更 丰富 
的 版 本 一 一 即 1993 年 推出 的 《起 
级 迷宫 战争 》 同样 是 Mac 平台 。 

《迷宫 》 也 曾 在 其 他 一 些 平 合 
上 推出 。Xxanth Software 于 1987 
年 推出 了 雅 达 利 ST 版 本 ， 名 为 
《MIDI 迷宫 记 取 这 个 名 字 是 因为 
它 使 用 了 MIDI 网 线 可 将 电脑 联机 
游玩 多 大 比赛 。 他 们 本 来 还 做 予 个 
雅 达 利 8 位 机 版 本 ， 不 过 并 未 发 
售 。 德 国人 Markus Fritz 对 《MIDI 
珠 写 咏 才 行 训 大 展 全 进 和 有 更 六 构 站 
推出 了 《MIDI 迷宫 2 六 这 款 游 戏 
只 卖 了 200 套 。 不 过 其 玩家 分 布 
在 世界 各 地 ， 有 一 些 非 党 忠实 的 拥 
征 ， 至 今 他 们 还 偶尔 跨越 国 异 进行 
聚会 打 比 赛 。《 迷 宫 》 甚 至 还 登陆 
了 Gameboy， 更 名 为 《Faceball 
2000 记 

《迷宫 》 被 认为 是 FPS 的 鼻 
祖 ， 但 如 果 没 有 《迷宫 少 FPS 的 
发 展 进程 可 能 也 不 会 有 什么 不 同 。 
就 像 没有 瓦特 也 一 定 会 有 蒸汽 机 ， 
没有 莱特 兄弟 也 一 定 会 有 飞机 。 无 
论 多 么 伟大 的 发 明 ， 都 是 在 其 所 属 
时 期 内 各 种 关联 技术 发 展 到 一 定 程 
度 之 后 的 产物 ， 是 人 类 科技 进程 发 
展 的 贿 然 < 证 罗 呈 是 在 二 复刊 
技术 发 展 到 一 定 阶 段 之 后 的 必然 产 
物 。Thompson 说 :“ 我 认为 它 就 
是 一 群 足够 聪明 的 人 在 MIT 相遇 ， 
然后 在 合适 的 平台 上 自然 孕育 出 的 
产物 。 因 为 它 有 趣 、 好 玩 ， 在 当时 
可 以 说 推动 了 技术 的 进步 。 它 是 一 
个 很 好 的 测试 工具 。 它 之 所 以 被 创 
造 出 来 ， 是 因为 它 是 适合 用 来 展示 
新 技术 的 很 酷 炫 的 东西 。 
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异 质 化 的 代价 
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《 异 度 之 刃 X》 的 日 版 发 售 已 
有 两 月 ,而 美 版 也 将 在 下 半年 发 
售 。 作 为 一 款 以 开放 世界 为 目标 的 
JRPG ,本 作 在 日 本 受到 的 评价 不 
算 太 好 ,那么 在 普遍 更 加 接受 开放 
世界 的 欧美 市 场 又 会 获得 怎样 的 反 
响 , 正 是 本 作 除 了 故事 结局 之 外 所 
留 下 的 最 大 悬念 。 

运销 了 Open Warld 《人 呈 
度 之 刃 X》 付 出 了 很 大 的 代价 ,包括 
一 个 没有 结局 的 结局 。 从 官方 的 “ 社 
长 问答 ”栏目 中 我 们 可 以 了 解 到 ， 
《 异 度 之 刃 X》 的 开发 其 实 经 历 了 一 
次 砍 掉 重 练 的 过 程 。 而 起 因 就 是 他 
们 突 发 奇想 ,要 让 联网 要 素 成 为 本 
作 的 重要 一 环 ,结果 整个 游戏 就 昌 
着 不 同 的 方向 发 展 了 。 一 方面 ,为 
了 让 每 个 玩家 有 不 同 的 选项 , 原来 
相对 传统 的 线性 故事 剧本 被 去 掉 了 
“主人 公所 以 玩家 在 游戏 中 只 是 
扮演 了 一 个 路 人 甲 在 旁观 真正 有 戏 
份 的 角色 演出 。 可 惜 的 是 本 作 的 故 
事 依然 是 线性 的 ,而 且 结 局 单一 , 因 
此 那 次 砍 掉 重 练 的 结果 并 没有 想象 
中 美好 ,玩家 只 能 在 强制 的 暂停 中 
做 一 些 不 痛 不 痒 的 挟 择 ,对 主线 没 
有 丝毫 影响 。 而 且 因 为 游戏 只 有 一 
个 存档 ,玩家 也 没 办 法 进行 多 周 目 
来 感受 不 一 样 的 选择 。 大 多 数 日 式 
RPG 玩家 相信 都 对 这 类 型 游戏 的 
剧情 有 较 高 的 期 待 ,其 中 很 重要 的 
因素 就 是 剧本 和 演出 被 精心 安排 ， 
玩家 扮演 主人 公 并 代入 角色 ,对 角 
色 的 爱 恨 情 仇 产 生 共 鸣 , 进而 留 下 
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深刻 的 回忆 。 然 而 一 个 无 言 的 路 人 
无 论 怎么 劳 观 ,都 很 难 有 这 样 的 效 
果 。 

另 一 方面 ,回炉 也 让 本 作 的 根 
本 玩法 显得 “类 网 游 "。 游 戏 在 几 
个 教学 章节 后 ,玩家 加 入 了 名 为 
Blade 的 组 织 。 之 后 每 次 进入 游戏 
就 要 选择 一 个 小 队 , 这 时 ,在 这 个 世 
界 里 , 你 会 遇 到 路 人 乙 、. 路 人 丙 和 路 
人 了 本 玩家 ( NPC ), 甚至 可 以 把 他 们 
招募 进来 一 起 练 级 。 游 戏 还 提供 了 
一 修 四 人 联机 在 一 个 小 场景 里 做 任 
务 州 BOSS 的 所 法 区 本 你 才 真 正 
地 看 得 见 其 他 活生生 的 玩家 。 在 更 
多 时 候 , 本 作 的 联网 机 制 只 能 让 你 
错觉 自己 不 是 那么 孤独 。 为 了 让 你 
“感受 ”到 其 他 在 线 的 人 ,屏幕 的 角 

















了 某 个 小 任 
0 
这 些 都 是 可 
以 关闭 的 ,但 
是 在 一 款 单 
机 JRPG 里 ,这 些 玩 意 儿 显然 是 在 
分 散 你 的 注意 力 。 为 什么 我 要 别人 
提醒 某 个 东西 在 哪里 ? 后 来 许多 
玩家 的 抱怨 其 实 都 在 回答 这 个 问 
题 :因为 这 游戏 的 任务 指引 实在 做 
得 太 糟 糕 了 ,而 制作 组 居然 把 指引 
的 功能 交 给 了 Miiverse 社区 , 试图 
让 玩家 在 社区 里 提供 攻略 情报 并 反 
俩 到 游戏 之 中 。 这 显然 是 对 游戏 
和 Miiverse 的 双重 误解 ,事实 证 明 
根本 没有 多 少 玩家 能 够 理解 这 种 创 
新 ,因此 反馈 机 制 也 没有 建立 起 来 。 
至 于 Miiverse 该 怎么 利用 ? 我 想 
后 来 的 《油彩 军团 》 就 交 出 了 一 份 
满分 的 答卷 。 

指引 失 责 的 问题 主要 体现 在 任 
务 说 明 的 欠缺 :游戏 中 遍地 都 可 以 
捡 到 收集 品 ,但 是 当 你 要 为 了 一 个 
任务 专门 去 收集 某 个 低 概 率 出 现 的 
东西 的 时 候 , 就 好 比 是 大 海 撞 针 了 。 
这 还 不 算是 很 严重 的 问题 ,因为 只 
要 花 足 够 多 的 时 间 把 地 图 跑 个 遍 ， 
终究 会 找到 。 而 当 你 无 心 做 任务 ， 
随处 看 风景 时 , 任务 也 许 就 突然 完 
成 了 , 那 也 算得 上 是 一 种 惊喜 。 最 
让 我 不 能 忍 的 ,是 大 量 的 信息 都 缺 
乏 一 个 有 效 的 获取 办 法 。 比 如 任务 
经 单 会 要 求 玩家 去 打 某 个 “ 属 ” 的 
怪 , 拿 到 他 的 掉 落 物 。 游 戏 提供 了 
敌人 图 鉴 ,打开 之 后 看 到 的 是 “种 ”， 
“种 ”之 下 才 是 “ 属 "” 。 然 而 这 可 都 是 
外 星 生物 啊 , 我 根本 就 无 从 得 知 任 
务 说 明 里 提示 的 “ 属 ” 究 竟 在 哪个 
可 是 面 症 于是 内 籽 个 二 修 籽 番 
页 看 ,好 容易 发 现 了 要 找 的 那个 属 ， 
进去 一 查 , 结果 那个 属 的 栖息 位 置 
一 栏 号 的 是 “ 某 某 大 陆 " 。 相 信 许 多 
玩家 此 刻 都 会 感到 无 语 ,心里 估计 
这 游戏 是 打算 让 人 跑 遍 整个 大 陆 。 
又 比如 某 个 对 游戏 完成 度 影响 很 大 
的 探索 任务 ,就 真 的 连 一 点 儿 提 示 
都 不 给 , 让 玩家 猜谜 语 , 不 看 攻略 开 
怕 都 完成 不 了 。 顺 带 一 提 , 本 作 在 
UL 设计 上 似乎 没有 意识 到 L/R 键 
















是 可 以 用 来 切换 页 面 的 。 有 时 候 其 
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至 会 让 你 深入 七 八 层 的 界面 , 册 逐 
层 退 回来 …… 更 不 必 说 系统 本 身 充 
斥 着 各 种 标新立异 的 形式 。 就 像 机 
甲 的 那 一 套 效 果 词 缀 ,分 明 就 是 跟 
人 类 形态 的 词缀 大 同 小 异 ,然而 在 
开启 机 甲 系统 之 后 , 满 屏 都 是 一 大 
堆 的 英文 缩写 ,让 人 顿时 墅 头 转向 。 
但 是 当 你 进入 另 一 个 系统 的 界面 中 
又 会 发 现 , 原来 这 些 生 涩 的 词缀 都 
有 着 浅显 易 懂 的 说 明 ,然而 却 没有 
出 现在 所 有 应 该 出 现 的 地 方 。 而 玩 
家 越 是 深入 了 解 这 款 游戏 ,就 会 越 
发 觉得 这 些 缺 陷 带 来 的 巨大 不 便 。 
除 此 之 外 , 类似 机 甲 的 操控 问 
题 `. 音乐 和 演出 的 不 协调 、Al 和 政 
人 寻 路 的 一 系列 问题 ,都 让 本 作 显 
得 缺少 打磨 ,这 些 是 在 落后 的 声 画 
未 现 之 下 凸显 的 内 在 问题 ,无 形 之 
中 也 给 玩家 积累 了 不 少 压 力 《 昼 
度 之 刃 X》 的 机 甲 战斗 .联网 世界 、 
壮观 的 地 图 和 一 如 既往 地 带 有 深交 
哲学 思想 的 故事 都 是 不 容 忽 视 的 闪 
光 之 处 ,因此 本 作 优 缺点 都 非常 突 
出 。 如 果 说 上 一 部 “ 异 度 ” 是 线性 
JRPG 的 王道 ,那么 本 作 就 是 玩法 至 
上 , 它 的 实验 性 质 显 而 易 见 。 而 以 
上 的 缺陷 , 正 是 《4 异 度 之 太 X》 在 摘 
索 JRPG 的 开放 世界 概念 时 所 失去 
的 ,或 者 是 设计 制作 时 没有 考虑 周 
全 的 一 些 东 西 。 我 期 待 续 作 能 够 在 
两 者 之 间 找 到 更 好 的 平衡 ,让 本 作 
的 实验 成 果 体现 其 应 有 的 价值 。 


而 国 wwww ”页 鸭 初 上 者 














续 作 展望 ; 地 表 和 空中 景观 让 我 惊 
叹 ， 可 是 好 不 容易 找到 的 地 下 迷宫 
都 千篇一律 ; 泽 野 弘之 单 人 操 妃 的 


配乐 有 些 简 直 神 ， 有 些 却 无 比 出 戏 ; 
刷 素 材 升 级 打 怪 的 网 游 套 路 怎么 看 
都 是 走 下 了。 这 三 点 做 好 ， 加 上 一 
个 完整 的 故事 ， 我 们 还 能 愉快 地 玩 


要。 








《 海 贼 无 双 》 最 强 形 态 
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不 知 不 觉 惟 海 贼 无 双 》 系 列 ” 
已 经 迎 来 了 第 3 部 作品 ,作为 系 
列 的 第 3 作 , 海 炭 无 双 3》 可 以 
驶 是 集大成 的 全 作 晤 网 为 其 在 保留 
系列 特色 的 基础 上 ,将 一 些 以 往 并 
不 友好 的 系统 进行 了 大 幅 的 简化 。 
比如 硬币 系统 ,前 作 的 硬币 系统 玩 
家 需要 对 硬币 进行 种 类 排列 等 多 
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个 度 冯 总和 二 信人 仅 
是 提升 人 物 能 力 的 一 种 通用 货 
因此 变 得 既 杀 切 又 友好 。 

在 游戏 的 战斗 中 时 刻 伴随 着 玩 
家 的 束 是 被 成 为 “ 霸 绊 ”的 系统 , 霸 
绊 系 统 是 本 作 的 新 系统 , 它 可 以 看 
作 是 《 海 炭 无 双 2》 风 格 系统 的 简化 
1 人生 于 二 
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与 前 作 《 证 明 》 相 比 , 本 作 最 大 
的 变化 ,或 者 说 表面 上 的 变化 就 是 
首次 推出 了 高 清 家 用 机 版 ,同时 以 
PSV 和 PS4 双 平 台 发 售 ,角色 方面 
在 前 作 的 20 位 基础 上 ,只 追加 了 5 
名 ( 即 一 个 新 的 势力 )。 虽 说 没有 《证 
明 》 一 口气 加 10 个 那么 夸张 ,但 是 
也 算 合理 。 毕 竟 考 虑 到 如 果 角 色 再 
多 的 话 , 单 个 角色 给 人 的 印象 就 难 
免 会 减弱 。 而 且 人 越 多 ,平衡 性 和 
个 性 就 更 难 操控 。 不 过 本 作 后 续 推 
出 很 多 其 他 作品 联动 的 角色 ,比如 
《DOA/》》 的 绫 音 等 等 ,所 以 总 得 来 说 
新 角色 数量 并 不 比 少 于 前 作 。 另 外 
还 有 PS4 版 加 入 了 10 人 对 战 模式 
以 及 新 的 对 战 玩 法 等 等 ,总 的 来 说 
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没有 太 多 的 惊喜 。 
而 内 在 的 变化 就 是 游戏 的 战斗 
系统 进行 了 调整 。 比 如 加 入 了 破 防 
国 攻击 、 起身 反击 等 等 ， 





订 加 时 每 个 角色 有 冲刺 硬 直 ， 
IAA 攻击 硬 直 时 间 延 长 等 
等 …… 这 些 官方 并 没 
详细 说 明 的 内 在 变化 
都 有 一 个 共通 的 特点 ， 
就 是 为 了 调整 对 战 模 











场 成 斗 中 ,玩家 都 会 有 不 





同 的 角色 作为 伙伴 登场 , 当 玩家 击 杀 
敌人 后 ,角色 血 条 下 方 的 霸 绊 槽 就 会 
增加 , 根据 及 绊 槽 等 级 的 不 同 , 玩 家 
可 以 召唤 同伴 施放 合体 技 以 及 
‖ 合体 必 杀 技 等 , 由 于 利用 霸 绊 系 


‖ 统 杀 收 后 能 获得 “1 ” 数 , 而 “1 ” 
数 又 是 游戏 评价 系统 中 的 一 个 
重要 指标 , 因此 霸 绊 系统 自 始 至 
终 贯穿 整个 游戏 ,十 分 爽快 。 

在 可 选 人 物 方面 本 作 也 是 
系列 最 强 的 一 作 , 除 了 人 和气 角色 
萨博 、 香 克 斯 的 参 成 外 ,诸如 项 
虎 等 新 角色 也 加 入 到 了 本 作 的 
可 操作 阵容 中 ,而 除了 可 操作 角 
色 外 ,还 有 很 大 一 部 分 的 角色 以 
同伴 角色 的 形式 出 现 ,因此 可 以 


了 4 人 对 战 系 
统 并 受到 不 少 
玩家 的 青睐 ， 
但 由 于 是 首次 
加 入 ,而 且 还 
是 几 平 生 搬 乓 区 
硬 套 地 加 进去 
的 ,系统 存在 
很 多 问题 , 线 
如 命 驱 系 统 过 
霸道 ,有 连续 
冲刺 特性 的 角色 几乎 无 敌 ,防御 动 
作 几 和 平 无 解 等 等 。 虽 说 之 后 有 出 过 
更 新 补丁 ,但 未 能 从 根本 上 解决 问 
题 。 所 以 本 作 推 出 之 后 可 以 看 到 ， 
很 多 内 在 的 变化 就 是 为 了 适应 对 战 
模式 而 改变 的 。 

但 是 问题 来 了 ,对战 的 平衡 性 
表面 上 提升 了 ,代价 却 是 牺牲 了 游 
戏 的 爽快 度 。 单 机 游玩 的 时 候 你 会 
感觉 到 很 多 像 是 强行 加 插 进 去 的 硬 
直 时 间 ,比如 冲刺 攻击 后 .空中 重 攻 
击落 地 、 以 及 系统 更 新 之 后 原 地 重 
攻击 等 等 。 使 得 前 作 原 本 行云流水 
的 体验 增添 了 几 分 钝 重 。 很 显然 ， 
制作 组 在 对 战 和 豆 快 之 间 的 平衡 还 
没 拿捏 好 。 而 且 后 续 的 版 本 更 新 中 ， 
每 次 更 新 都 有 不 小 的 调整 ,使 得 游 
戏 给 人 强烈 试 水 作 的 感觉 。 

另外 ,之 所 以 说 本 作 像 是 试 水 
作 还 有 一 个 重要 的 原因 ,就 是 本 作 
的 剧情 。 故 事 的 矛盾 虽然 围绕 着 好 
几 批 人 展开 ,比如 :月 闪 组 与 她 们 




















说 是 诚意 十 足 。 

不 过 平 心 而 论 , 本 作 的 实际 游 
戏 体验 与 前 作 并 没有 太 大 的 差异 ， 
不 过 不 得 不 提 的 是 本 作 的 故事 模 
式 涵盖 了 当前 漫画 连载 的 整个 故 
事 , 从 路 飞 出 航 直 到 最 新 连载 的 
的 德 雷 斯 罗 萨 篇 都 有 所 着 笔 , 而且 
几乎 所 有 的 名 场面 都 特意 制作 了 
动画 ,因此 真正 的 海 贼 迷 在 游玩 过 
程 中 往往 会 热泪 盈 眶 。 新 增 的 梦 
幻 模式 使 游戏 “ 刷 ” 的 乐趣 有 所 提 
升 , 因 为 在 这 个 模式 中 游玩 并 非 一 
成 不 变 的 刷 ,在 随机 的 地 图 上 遭遇 
未 知 的 战斗 也 是 核心 乐趣 之 一 。 
另外 ,本 作 是 系列 首次 登陆 次 世代 
主机 , PS4 版 无 论 是 同 屏 人 数 还 
是 帧 数 都 表现 强劲 ,因此 该 版 本 也 
是 玩家 的 首选 。 
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感动 时 刻 : 游戏 中 对 于 名 场面 的 刻 


画 实在 太 给 力 ， 作 为 海 贼 迷 的 笔者 
在 制作 攻略 常常 都 会 感到 县 子 一 
酸 ， 特 别 是 看 到 诸如 路 飞 为 乔 巴 保 
下 海 贼 旗 、 梅 里 号 离开 大 家 以 及 罗 
宾 高 呼 想 要 继续 活 下 去 等 经 典 中 的 
经 典 时 ， 感 觉 眼 泪 已 经 在 眼眶 中 打 
转 ， 毕 竟 这 可 是 我 的 青春 啊 


的 和 爷爷、 雅 绯 和 母亲 、 神 乐 三 姐妹 
与 不 知名 的 忍者 等 等 ,但 重点 刻画 
的 还 是 两 奈 、 两 备 和 她 们 的 姐姐 两 
姬 。 因 此 本 作 以 两 备 演 绎 开篇 的 战 
斗 ,同时 也 让 她 打 最 终 战 。 最 后 以 
感人 的 离别 作 终 结 , 使 得 本 作 完 满 
结束 一 一 慢 着 ,是 不 是 漏 了 些 什么 ? 
两 姬 是 最 终 BOSS 你 喜 我 ? 快要 苏 
醒 的 那 只 能 毁 天 灭 地 的 妖魔 就 这 么 
放 着 完 啦 ? 故意 留意 大 坑 难 道 就 是 
为 下 一 作 “ 闪 乱 猎 魔 ”做 准备 么 。 


本 国 wwwww ER 字 家 人 


喜 肉 时 刻 : 不 得 不 说 制作 人 在 “ 变 
态 ”这 条 道上 越 走 越 深 ， 继 之 前 的 


“ 爆 衣 ”和 “人 全裸 ”之 后 ， 这 次 在 打 


倒 对 手 之 后 还 加 入 了 特殊 演出 ， 比 
如 撞 到 排球 网 被 网 住 ， 被 挂 在 树 上 ， 
被 章鱼 爬 到 身上 等 等 让 人 盟 血 狂 喷 
的 场面 。 总 觉得 制作 人 离 被 抓 已 经 
不 远 了 。 
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牙 沁 活 荣 且 ， 


摇 择 不 定 才 是 真正 的 丽 怖 cn 
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如 加 PS4/X0ne/PS3/X360 


《生化 危机 启示 有 录 》 或 许 是 近 
年 来 忌 生 化 危机 ?系列 ”最 为 成 功 
的 受 试 ,这 个 脱离 于 主线 故事 之 外 ， 
却 又 有 着 玩家 熟悉 角色 登场 的 外 传 
式 作 品 , 有 着 颇 有 想象 力 的 故事 发 
展 , 和 融合 了 老式 《生化 》 风 格 与 流 
行动 作 射 击 元 素 的 战斗 系统 , 当然 
最 令 人 尿 讶 的 还 是 游戏 采用 了 章 闻 
式 的 体裁 来 分 割 游戏 当中 的 故事 段 
落 , 每 一 个 段落 开端 之 前 还 有 前 情 
回顾 ,加 上 美剧 式 的 分 镜 安排 和 桥 
段 设计 , 仿佛 让 人 看 到 了 忌 生 化 / 
系列 ” 雁 起 的 新 着 望 。 

那么 作为 这 个 外 传 作 品 的 续 
作 必 局 示 录 2》 又 是 否 能 够 把 系列 
的 品质 市 到 新 的 高 度 呢 ? 

从 笔者 角度 看 来 ,本 作 虽 然 也 
有 不 少 新 想法 ,但 是 尚 需 努 力 的 地 
方 还 是 很 多 的 。 而 要 说 起 最 基本 的 
问题 ,就 是 《启示 有 录 2》 某 种 程度 上 ， 
还 是 没有 完全 找 准 自己 的 定位 。 

老式 的 《生化 作品 ,我 们 一 般 
将 其 定位 为 动作 冒险 游戏 ,因为 当 
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年 的 时 代 限 制 ,游戏 本 身 的 战斗 系 
统 其 实 并 不 符合 如 今 的 审美 ,不 过 
在 氛围 的 塑造 和 对 于 恐怖 感 的 把 握 
上 ,以 当年 的 标准 看 来 是 非常 到 位 
的 《启示 录 2》 和 前 作 类 似 , 仍然 
试图 在 游戏 过 程 当 中 复制 这 一 感 
觉 ,在 游戏 前 期 玩家 生存 资源 缺乏 ， 
又 对 游戏 系统 熟悉 度 不 高 的 情况 
下 ,这 一 点 还 是 能 够 得 到 比较 好 的 
还 原 。 但 是 一 旦 游戏 节奏 随 着 攻关 





这 一 次 ,我 们 是 数码 侦探 


6 PSV 大 司 BNBI 


《数码 宝贝 物语 网 络 侦探 》 在 公 
布 之 初 ,就 已 经 明确 地 回 外 界 传达 出 
“成 人 向 ”的 基调 , 当然 这 里 并 不 是 表 
示 游 戏 会 有 什么 少儿 不 宜 的 内 容 , 而 
是 游戏 的 世界 观 和 剧情 , 都 会 更 偏 问 
成 束 的 风格 。 游 戏 以 侦探 的 视角 进 
行 展开 ,在 调查 各 种 奇怪 事件 的 过 程 
中 逐步 揭 开 真相 ,并 引出 旺 家 骑士 的 
阴谋 。 时 竖 且 现代 的 元 素 贯穿 其 中 ， 
丝毫 不 会 有 低龄 向 的 感觉 。 诚 如 官 
方 所 说 ,游戏 的 主要 服务 对 象 是 已 经 
长 大 成 人 的 系列 粉丝 。 





游戏 针对 数码 宝贝 的 培养 可 谓 
下 足 了 功夫 , 毕竟 除了 优秀 的 剧情 
外 ,这 一 方面 才 是 粉丝 们 最 为 关注 的 
部 分 。 除 了 最 基本 的 升级 .进化 退化 
的 元 素 外 , 数码 宝贝 还 有 个 性 差异 ， 
以 及 攻防 速 魔 等 多 项 数值 的 差异 ,个 
性 的 补正 和 玩家 的 培养 方式 都会 合 
这 些 能 力 值 按照 不 同 的 倾向 提升 ,从 
而 进一步 影响 到 进化 条 件 、 或 是 与 战 
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斗 方式 的 相 性 等 , 环 环 相 扣 。 此 外 ， 
由 于 本 作 还 存在 “继承 技能 "” 的 概念 ， 
也 就 是 在 某 个 分 支 习 得 的 “继承 技 
能 ” 可 以 通过 退化 再 进化 的 方式 继承 
到 另 一 个 分 支 的 数码 宝贝 身上 , 极 大 
拓宽 了 招式 搭配 的 范围 和 可 研究 性 。 








本 作文 持 玩 家 进行 联机 对 战 , 为 
了 避免 大 家 都 市 着 一 堆 强 力 的 数码 
宝贝 互 殴 , 游戏 进行 了 相应 的 制约 ， 











步伐 而 加 快 , 这 层 了 恐怖 生存 游戏 的 
伪装 就 开始 变 得 破绽 百出 了 , 一 点 
点 暴露 出 了 其 作为 现代 动作 射击 游 
戏 的 内 核 。 本 作 中 这 一 情况 虽然 在 
细节 上 处 理 得 更 好 ,总 体 上 却 和 《局 
示 有 录 》 中 的 情况 如 出 一 和 。 

事实 上 , 细 细 地 感受 游戏 当中 
每 个 章节 的 桥 段 后 ,坦白 说 ,人 局 示 
录 2 站 人 感到 老 卡 在 所 生 化 笃 列 " 
的 恐怖 感 塑 造 上 ,算是 彻底 放弃 治 
疗 了 。 游 戏 当中 六 造 恐怖 感 的 手段 
不 但 绝 大 部 分 都 似曾相识 , 而 且 还 
体贴 ` 地 在 大 部 分 恐怖 桥 段 后 头 提 
供 了 释放 玩家 压力 的 吏 快 成 斗 , 例 
如 第 一 章 的 监狱 部 分 在 解 开 环 境 迹 
题 后 ,虽然 丧尸 蜂拥 而 至 , 玩家 却 有 
机 会 调转 陷阱 ,用 狸 烈 的 火焰 把 疡 
们 一 次 过 烧 个 清光 ,快感 是 有 了 , 丽 
怖 感 却 就 立刻 随 之 变 成 了 焦炭 。 

不 过 除 此 之 外 ,队伍 之 间 的 因果 
互动 变 成 了 攻关 过 程 当 中 的 一 大 亮 
点 ,这 个 继承 自 《 启示 有 录 少 的 设 定 被 
进一步 发扬 光大 ,到 茉 儿 两 人 组 的 攻 
关 时 留 下 的 环境 状况 ,会 令 巴里 两 人 
组 在 进入 相同 的 场景 时 , 却 会 遇 到 不 
一 样 的 难题 。 这 个 设计 很 好 地 瑟 妙 
规避 了 场景 /素材 重复 利用 读 来 的 
审美 疲 苑 ,也 用 这 种 因果 关系 来 增强 
了 攻关 过 程 当 中 玩家 的 思考 乐趣 。 

除 此 之 外 ,在 纯粹 的 游戏 性 方 























让 对 战 思 路 显得 新 
颖 上 且 合 理 。 对 战 模 盯 
式 中 设置 了 消耗 值 
上 限 , 是 带 少量 的 究 国 各 
极 体 全 力 猛 攻 , 还 是 加 
带 更 多 的 完全 体 打 同色 
持久 战 ,非常 值得 深 这 
思 。 因 为 游戏 中 种 攻 

族 和 属性 问 互 相克 且 富 证 
制 的 伤害 加 成 十 分 











可 观 , 携 融 更 多 成 长 阶段 稍 低 的 的 数 


码 宝贝 ,虽然 单 体 实 力 有 所 不 足 , 但 
却 意味 着 整体 的 应 变 机 制 更 加 完善 ， 
实力 稍 差 的 数码 宝贝 也 不 会 被 玩家 
所 冷落 。 


游戏 中 存在 着 市 有 经 验 值 加 成 
能 力 的 的 数码 宝贝 和 相关 的 道具 ， 
官方 的 出 发 点 其 实 不 错 , 因 为 游戏 
后 期 为 了 提升 数码 宝贝 的 才能 ,或 
者 让 有 某 一 个 分 支 的 数码 宝贝 习 得 另 
一 个 分 支 的 技能 以 达成 更 优 的 招式 
搭配 等 进 阶 养 成 元 素 , 都 需要 玩家 
频繁 地 进行 进化 退化 和 升级 ,提升 
经 验 值 取得 倍率 可 以 大 幅 减 少 重 复 
荔 动 的 枯燥 感 。 不 过 游戏 发 售后 不 
久 , 聪 明 的 玩家 们 就 已 经 研究 出 在 
前 期 就 取得 这 些 数 码 宝贝 和 道具 
的 方法 ,配合 某 个 能 提供 大 量 经 验 
值 的 支线 任务 ,可 以 很 经 松 地 在 流 
程 过 半 之 前 就 把 不 少 强力 的 数码 
宝贝 培养 至 顶级 状态 。 随 之 而 来 的 
































面 人 《局 示 录 2》 也 作出 了 更 进一步 
的 芝 试 , 突 笋 模式 的 玩法 变 得 更 为 成 
项 !, 小 刀 模 式 和 隐形 模式 则 进一步 对 
玩家 的 游戏 技巧 提出 了 挑战 。 其 至 
就 连 游戏 本 身 一 开始 分 章 销售 的 营 
销 方 式 ,都 令 人 感到 耳目 一 新 。 所 以 
虽然 总 体 而 言 《 局 示 肝 2》 并 没有 
拔高 飞 生 化 》 系 列 ” 的 整体 水 准 ,但 
是 在 这 个 系列 如 何 存 续 和 发 展 上 , 尼 
给 出 了 一 份 令 人 满意 的 答卷 。 


型 瑚 | YY [ERA 稀饭 


友 尽 时 刻 ; 本 作 支持 本 地 分 屏 联 机 ， 
因此 稀饭 我 有 幸 见 证 了 这 款 作 品 是 
如 何 让 人 友 尽 于 此 的 ， 在 我 身后 联 
机 合作 的 乙 太 和 大 河马 ,每 当 遇 到 





难点 战斗 卡 关 了 就 互相 挑剔 对 方 战 
斗 技巧 ， 争 执 不 下 之 后 就 变 成 了 互 
换 手 柄 的 你 行 你 上 ， 最 后 干脆 在 战 
斗 中 互相 陷害 起 来 ， 把 好 好 的 合作 
游戏 玩 成 了 格斗 游戏 ， 这 又 是 何苦 





问题 是 ,由 于 敌人 的 实力 并 不 是 动 
态 变化 的 ,因此 之 后 几乎 所 有 流程 
中 的 战斗 都 变 得 毫 无 策略 性 和 乐趣 
可 言 , 进 入 战斗 后 几乎 只 要 按 自动 
攻击 键 就 能 轻松 搞定 。 或 许 有 人 会 
说 只 要 不 投机 取 巧 地 钻 游戏 漏洞 就 
不 会 受到 影响 ,但 相信 大 部 分 玩家 
都 希望 尽快 入 手 自己 喜欢 的 数码 宝 
贝 ,这 点 无 可 厚 非 , 而 游戏 却 未 能 提 
供 更 合理 的 引导 和 应 对 机 制 , 于 是 
在 兴奋 过 后 ,等 待 玩家 的 很 可 能 只 


是 巨大 的 失落 感 。 


全 量度 ] ww 质证 人 哪 尼 


阳 罗 时刻 : 游戏 中 各 个 数码 宝贝 
3D 建 模 的 还 原 度 自然 没 得 说 ， 这 
当然 是 一 件 好 事 ， 不 过 因为 刷 经 验 


值 以 及 不 为 人 知 的 恶 趣味 ， 当 我 把 
县 涕 兽 和 大 便 兽 作为 主力 带 在 队伍 
中 时 ， 看 着 后 面 三 个 奇怪 的 流 状 生 
物 一 个 劲 地 伸 着 舌头 杯 女 主角 背影 
时 ， 双 眼 顿 时 遭 到 一 记 重 击 


就 是 去 着 你 “无双 " 
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从 PS2, 到 PSP, 再 到 PS3 和 
PSV, 怪 机 战 Z》 系 列 ” 从 诞生 起 不 
知 不 觉 已 然 经 历 了 8 年 时 间 ,跨越 
了 数 个 平台 。%Z 泽 列 ” 完 结 之 作 ， 
我 想 无 论 是 对 于 厂商 还 是 玩家 , 仪 
仅 因 为 这 一 句 话 ,都 能 让 《天 狱 篇 》 
拥有 非凡 的 意义 《天 狱 篇 》 能 人 否 像 
前 辈 作 品 一 样 , 担 起 这 一 重任 ,让 玩 
家 在 数 十 年 后 还 能 答 不 绝口 呢 , 我 
想 这 主要 还 是 取决 于 两 点 ,一 是 能 
人 否 让 老 玩 家 和 给 不 绝口 ,二 是 能 否 取 
得 新 玩家 的 青睐 。 但 凡是 有 一 定 玩 
龄 的 玩家 都 知道 ,能 够 把 两 点 都 做 
到 是 很 难 的 ,但 是 4 机战》 在 这 几 年 
间 ,一 直 努 力 在 这 两 类 口味 不 同 的 
玩家 群体 之 间 寻 找平 衡 点 ,无 论 是 
新 老 兼 顾 的 参战 阵容 , 还 是 弹性 较 









“最 罗 " 之 路 仍 未 售 歌 
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愉 广 界 战 记 》 系 列 ” 一 直 以 “ 史 
上 最 凶 SRPG” 的 名 号 自居 , 玩 过 该 
系列 的 人 也 都 知道 ,这 绝对 是 名 不 
虚 传 。 只 不 过 其 凶恶 度 并 不 在 于 游 
戏 的 难度 ,而 是 在 于 极为 繁琐 费时 
的 角色 养 成 上 。 也 正 因为 如 此 ,该 
系列 成 为 了 众多 “ 拌 M” 玩家 以 及 
SRPG 深度 爱好 者 的 最 爱 。 如 今 这 
个 小 众 的 系列 也 迎 来 了 第 5 款 正 统 
续 作 一 一 《 广 界 战 记 5》 不 过 即使 
登陆 了 PS4 平台 ,本 作 乍 看 之 下 和 
前 作 并 无 太 大 区 别 , 我 们 甚至 还 是 
能 够 在 已 经 高 清 化 的 2D 角色 建 模 
上 看 到 清晰 的 马赛 克 。 不 过 随 着 游 
戏 的 逐渐 深入 ,笔者 还 是 发 现 了 许 
多 不 同 于 以 前 作品 的 变革 点 ,下 面 
残 和 大 家 简单 说 一 下 。 

总 体 而 言 ,本 作 复 得 上 是 系列 
最 良好 的 继承 与 延续 , 它 毫 无 保留 
地 收录 了 1 代 到 4 代 圳 括 了 从 养 
成 .战斗 ,再 到 收集 的 所 有 系统 和 要 
素 ,剧情 中 依然 有 各 种 爆笑 芝 段 子 ， 
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大 的 游戏 难度 ,制作 组 一 直 在 努力 让 
作品 发 生 改 变 。 那 么 ,这 些 改变 能 否 
让 所 有 玩家 都 满意 呢 。 
首先 来 谈 谈 剧情 ,不 得 不 说 惟 Z》 
系列 ”的 多 元 宇宙 设 定 为 各 种 展开 以 
及 作品 之 间 的 互动 提供 了 方便 ,即使 
是 《飞跃 谢 峰 》 与 4 飞跃 络 峰 2》 这 两 
部 时 间 路 度 很 大 的 作品 也 获得 了 同时 
出 场 的 可 能 。 世 界 观 完全 不 同 的 作品 ， 
其 互动 也 颇 为 出 色 。 至 于 原创 剧情 当 
分 , 虽然 整个 系列 之 前 所 有 的 作品 都 
是 在 不 停 地 挖 寺 , 不 过 《天 狱 篇 》 还 是 
为 整个 系列 的 故事 画 上 了 令 人 满意 的 
名 号。 虽然 从 4 时 狱 篇 》 到 《天 狱 篇 
故事 节 奏 的 拿捏 并 不 得 当时 狱 篇 》 
由 于 获 体 节 卖 较 慢 而 导致 能 让 玩家 高 
潮 的 燃点 较 少 ,不 过 这 也 反而 让 《天 狱 


篇 的 剧情 更 为 紧凑 ,一 气 呵 


成 ,全 程 宫 无 尿 点 。 总 体 而 言 ， 
无 论 对 于 老 玩 家 还 是 新 玩家 ， 
《天 狱 篇 》 都 是 令 人 满意 的 ,也 
是 游戏 的 加 分 点 之 一 ,不 过 由 
于 没有 中 文 版 ,国内 玩家 的 代 
入 感 可 能 稍 差 。 
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角色 招式 里 依然 有 着 各 种 各 样 的 捏 
他 ,玩家 甚至 可 以 通过 购买 DLC 剧 
本 的 方式 获得 系列 往 作 的 所 有 主要 
角色 。 角 色 育 成 一 直 是 系列 的 主轴 
与 核心 ,本 作 也 依然 保持 了 这 一 特 
色 ,但 并 没有 变本加厉 地 使 游戏 变 
得 更 为 复杂 , 而 是 在 一 些 细微 的 地 
方 为 玩家 提供 了 快速 育成 的 捷径 ， 
璧 如 俘虏 系统 和 魔力 药水 系统 等 。 














说 完了 优点 ,我 们 来 谈 谈 战 斗 动 
画 。 众 所 周知 ,华丽 的 战斗 动画 一 直 是 
侍 机 战 》 系 列 ” 的 最 大 特色 和 卖点 。 不 
过 从 《时 狱 篇 》 开 始 , 玩 家 对 于 战斗 动 
画 的 评价 就 处 于 两 极 分 化 的 阶段 ,这 
也 和 不 同 作品 的 动画 质量 良 蓉 不 齐 有 
关 , 究 其 原因 可 能 是 动画 代 工 方 的 问 
题 。 到 了 《天 狱 篇 六 这 个 问题 也 依然 
存在 ,诸如 “UC 系 高 达 ” 的 战斗 动画 
细节 丰富 ,而 “全 金 系 ”战斗 动画 的 动 
作 僵 硬 等 言论 也 屡见不鲜 。 这 样 的 问 
题 老 玩 家 们 可 能 不 以 为 意 ,而且 老 作 
品 的 动画 质量 较 高 也 是 一 个 事实 ,但 
是 注重 动画 效果 的 新 生 代 玩家 可 能 就 
会 买 风 了 ,总 之 是 见仁见智 了 。 不 过 
有 一 点 是 值得 肯定 的 , 那 就 是 4 天 狱 篇 》 
在 利用 《时 狱 篇 》 素 材 时 对 其 进行 了 再 
加 工 , 这 也 算是 制作 组 的 诚意 体现 吧 。 
最 后 来 说 说 本 作 的 系统 和 难 








思考 如 何 快速 提升 角色 
等 级 ,思考 如 何 对 技能 
进行 搭配 ,这 些 都 是 系 
列 的 传统 乐趣 所 在 ,而 
本 作 则 是 把 这 些 乐 趣 完 
美 地 保留 了 下 来 。 

说 到 本 作 的 革新 与 
变化 ,首先 最 让 人 印象 少 
深刻 的 就 是 UI 的 进化 
与 诸多 人 性 化 设计 。 相 比 往 作 , 菜 
单 界面 变 得 花哨 了 起 来 ,每 个 角色 
也 都 拥有 了 高 清 立 绘 , 而 诸如 道具 
分 类 战败 后 直接 返回 据点 等 设 定 
也 让 玩家 的 游戏 体验 更 为 流畅 。 其 
次 便 是 本 作 的 剧情 , 相 比 以 前 ,本 作 
的 剧情 少 了 几 分 插 科 打 评 ,多 了 几 
分 严肃 ,故事 中 的 每 一 名 角色 乃至 
反派 ,都 有 着 不 为 人 知 的 过 去 ,玩家 
将 在 游戏 的 过 程 中 看 到 每 一 名 角色 
的 成 长 与 转变 ,虽然 最 后 依然 是 传 
统 的 Happy Ending ,但 较 有 深意 的 
剧情 却 能 让 玩家 们 记忆 犹 新 。 系 统 
方面 ,新 增 的 “ 魔 奥义 ”系统 使 得 战 
局 更 为 多 变 , 也 再 一 次 加 快 了 游戏 
的 节奏 , 而 改 为 以 “ 双 六 ”的 形式 进 
行 游玩 的 “角色 界 ” 使 得 角色 的 培 
养 过 程 变 得 有 趣 , 前 作 中 诸多 细节 
上 的 不 足 终于 得 到 了 弥补 。 

虽然 经 历 了 系列 多 款 作 品 的 洗 
礼 《 广 界 战 记 5》 依然 是 一 款 能 够 
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度 , 这 也 是 系列 最 体贴 新 玩家 的 地 
方 。 近 年 来 ,许多 老牌 的 SRPG 系 
列 都 相继 降低 了 游戏 难度 ,而 怪 机 
上 成》 系列” 虽然 仍 保留 着 SR 点 数 
的 设 定 ,但 获得 条 件 的 设计 方向 更 
加 以 趣味 性 为 主 。 此 外 , 从 《时 狱 
篇 》 开 始 加 入 的 “多 机 指令 ”系统 

令 游戏 难度 进一步 降低 ,让 基 拉 
等 拥有 强力 地 图 炮 的 角色 能 够 “一 
机 无 双 ,而 在 另 一 方面 ,游戏 利用 
增加 杂 兵 数量 的 方式 来 "提升 游戏 
难度 ,这 反而 变相 提升 了 玩家 用 一 
全 机 体 “无 双 ” 的 动力 。 系 统 的 改 
变 无 疑 是 对 快餐 游戏 市 场 的 妥协 ， 
这 样 必然 做 能 够 提升 新 玩家 的 接受 
度 ,但 老 玩家 可 能 会 损失 很 多 乐趣 。 
在 系统 上 找到 更 好 的 平衡 点 ,也 许 
是 系列 以 后 的 努力 方向 吧 。 


( 攻 1 度 99%ww%e (过 太 


神 棍 时 刻 ; 因为 机 体 和 自身 能 力 都 


十 分 强劲 ， 基 拉 一 直 被 玩家 们 戏称 
为 “ 鸡 神 "。 而 在 本 作 中 ， 基 拉 的 实 
力 并 未 有 被 削减 ， 更 是 因为 加 入 时 
间 较 早 ， 在 早期 就 能 借助 强大 的 地 
图 炮 成 为 玩家 清理 杂 兵 的 主力 。 到 
了 游戏 后 期 技能 搭配 合理 的 话 ， 基 
拉 更 是 能 够 实现 1 回合 清理 全 地 图 
杂 兵 与 中 BOSS 的 逆 天 能 力 。 也 下 
因为 此 ， 笔 者 的 基 拉 击 圣 数 是 其 他 
角色 的 数 倍 ， 正 所 谓 “ 信 鸡 神 ， 得 
永生 ” 啊 。 











让 老 玩 家 全 身心 投入 数 百 小 时 的 游 
戏 。 也 许 因 为 语言 的 关系 ,还 有 许 
多 热爱 SRPG 的 玩家 对 本 作 敬 而 远 
之 ,不 过 本 作 的 中 文 版 会 在 年 内 发 
售 , 强烈 建议 所 有 对 本 作 有 兴趣 但 
仍 为 出 手 的 玩家 到 时 候 买 来 一 试 。 


区 E 珊 wwww% [ER 风 过 太 


续 作 展望 ; 虽然 《魔界 战 记 》 系 列 ” 
注定 只 能 是 一 个 小 众 向 的 游戏 系列 ， 
但 日 本 一 却 仍然 没有 轻视 这 一 系列 ， 
也 有 数量 不 多 但 却 固定 的 玩家 群体 
作为 支持 ， 因 此 推出 续 作 的 可 能 性 
还 是 非常 高 的 。 不 过 ， 目 前 来 看 ， 
游戏 的 模式 似乎 过 于 固定 了 ， 如 果 
游戏 再 没有 较 大 规模 的 革新 ， 即 便 
是 老 玩 家 也 会 审美 疲劳 。 如 果 可 以 
的 话 ， 笔 者 倒是 希望 日 本 一 能 够 推 
出 玩法 让 人 眼前 一 亮 的 外 传 作品 ， 
希望 此 等 期 望 能 够 被 实现 吧 。 
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源 打 狠 堡 新 纳粹 脚 踢 古 幕 旧 血统 


EDPS4/M0ne ”全 司 Bethesll 全 主 视角 射击 ED 2015 年 5 月 5 日 


《德军 总 部 旧 血 统 》 作 为 《德军 
总 部 新 秩序 》 的 前 传 ,无 论 是 故事 还 
是 游戏 系统 只 能 算得 上 是 《德军 总 
部 新 秩序 》 的 资料 片 。 话 虽 如 此 , 虽 
然 只 是 作为 外 传 性 质 ,但 售 价 只 为 
19.99 美元 的 本 作 , 竟 内 含 八 个 游戏 
章节 ,配合 难度 颇 高 的 挑战 关卡 ,使 
得 本 作 显 得 相当 厚道 。 

本 作 的 故事 依旧 发 生 在 架空 的 
二 战 战 场 , B. J. 布 拉 斯 科 维 奇 为 
得 到 情报 勇 问 狼 堡 。 由 于 故事 是 发 
生 在 前 作 的 十 多 年 前 ,德军 黑 科技 的 
发 展 尚 未 达到 前 作 中 的 科幻 程度 ,部 
分 武器 和 敌人 的 外 形 都 和 前 作 有 着 
不 小 的 差异 。 系 统 和 前 作 基 本 没 什 
么 区 别 ,虽然 多 了 几 种 新 武器 , 但 都 
只 是 前 作 的 高 科技 武器 拆 开 分 成 两 
把 枪 而 已 。 流 程 保持 着 系列 特色 : 杀 
掉 一 切 路 上 遇 到 的 纳粹 、 狗 、 人 和 僵尸 和 
巨人 。 


两 极 分 化 的 续 作 





攻 本 30S 天 司 square Enix 芽 末 角色 扮演 
2012 年 1105 月 二 作 目 本 交 mo 











威 尔 ` 艾 尼 克 斯 推出 了 一 款 颐 覆 
传统 JRPG 风 瑶 的 革新 之 作 《 勇 
气 默 示 录 飞翔 癸 精 六 该 作 的 战 
斗 系统 将 过 往 你 打 一 我 打 一 的 
回合 制 变 更 为 可 以 提前 预支 或 
是 储存 战斗 回 数 的 “Bravely & 
Default”, 极 大 地 提升 了 RPG 游 
戏 的 衷 快 度 ,在 玩家 中 获得 一 致 
全 有 SEE 人 必 二 本 和 2 
玩家 建议 的 基础 上 又 推出 了 改良 
多 达 100 余 处 的 《勇气 默 示 录 完 
整 版 》 被 玩家 们 戏称 为 是 “奶粉 
作 ”。 正 统 续 作 《二 度 勇 气 终极 斑 
界 》 就 是 在 “奶粉 作 ” 的 基础 上 进 
化 而 来 的 。 

《二 度 勇 气 终极 境界 》 是 一 
款 无 论 是 优点 永 或 是 缺点 都 走向 
极端 的 作品 。 这 种 两 级 分 化 的 走 
同 曙 ”于 系 伞 对 其 芝 过 又 外 王 不 
可 否认 本 作 确 实 是 相当 出 彩 的 
JRPG , 然而 却 并 没 能 顺利 超越 前 
作 , 实 在 有 些 遗 憾 。 

角色 扮演 类 游戏 想 要 追求 完 
美 ,必须 要 花费 大 量 时 间 在 练 级 这 
项 枯燥 乏味 的 工作 上 。 在 本 作 中 ， 
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对 你 没 看 错 , 在 本 作 中 你 还 会 遇 
到 僵尸 和 巨人 。 和 上 作 的 科幻 风 相 
比 , 本 作 的 科幻 元 素 减 少 了 不 少 , 取 
而 代 之 的 是 各 种 超自然 元 素 。 本 作 
的 主线 剧情 在 约 一 半 时 突然 画 风 一 
变 , 玩 家 遇 到 的 主要 敌人 变 成 了 僵 
尸 。 在 流程 的 最 后 部 分 玩家 甚至 要 


攻 末 2015 年 4 月 23 日 _ 
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玩家 不 但 需要 练 角色 的 等 级 ,还 要 
练 职 业 的 等 级 , 毫 无 疑问 这 都 是 需 
要 大 量 时 间 的 。 本 作对 此 给 出 的 解 
决 方案 就 是 “连战 "。 只 要 能 在 一 器 
合 内 无 伤 击 退 故人 ,就 可 以 引发 “ 连 
战 ”状态 直接 进入 下 一 场 战 斗 ,所 获 
得 的 经 验 、 金 钱 等 也 都 会 递增 , 搭配 
好 辅助 技能 后 达成 几 十 连战 也 不 成 


丰 
二 


问题 , 练 级 也 就 变 得 更 为 轻松 。 


本 作 主 线 部 分 可 获得 的 职业 全 
部 都 是 新 职业 , 例如 魔女 、 战 车 \ 占 








深入 古 莫 然后 把 那个 被 唤醒 的 古代 
巨人 送 回 地 狱 。 说 到 巨人 战 ,这 场 
BOSS 战 设计 得 相当 不 错 ,也 算是 为 
这 个 流程 略 显 简单 粗暴 的 游戏 增添 
了 一 些 技巧 部 分 。 

简单 粗暴 一 一 这 就 是 本 作 流程 
的 特点 ,也 是 最 大 的 优点 ,然而 在 另 
外 一 些 玩家 眼中 ,这 可 能 也 是 最 大 的 
缺点 。 本 作 几 乎 把 所 有 非 战 斗 的 部 
分 都 删 减 了 ,除了 开头 的 越狱 部 分 玩 
家 还 需要 “潜入 ”之 外 ,可 以 说 ,在 玩 
家 拿 到 了 第 一 把 枪 之 后 ,整个 游戏 的 
格调 就 定 下 来 了 。 其 他 同类 游戏 可 
能 还 会 中 途 “强行 ”插入 一 些 其 他 部 
分 直 玩 家 组 三 日 气 ,本 作 却 笃 然 簿 
顾 。 每 个 章节 基本 毫 无 冷场 ,从 章节 
开始 打 到 结束 。 本 作 虽 然 加 入 了 “ 潜 
入 部 分 ”但 潜行 难度 极 低 , 而且 即使 
强行 开战 也 不 会 让 游戏 难度 提升 太 
高 。 这 样 的 流程 固然 吏 快 ,但 却 很 难 
给 玩家 留 下 深刻 的 印象 。 

本 作 的 另 一 个 缺点 便 是 其 彩蛋 
关卡 。 在 上 作 中 ,制作 组 以 主角 作 蛋 
梦 的 形式 给 玩家 呈现 出 一 个 模仿 初 
代 《 德 军 总 部 》 的 “复古 风 ” 关卡, 虽 
然 有 “ 卖 情 怀 ” 的 嫌疑 但 玩家 对 此 还 
是 喜闻乐见 的 。 然 而 本 作 却 变 本 加 








强行 推广 新 职业 。 最 初 的 确 有 些 反 
感 这 种 做 法 ,但 很 快 就 会 发 现 ,这些 
新 职业 的 魅力 丝毫 不 逊 于 老 职 业 。 
比如 魔女 , 乍 看 是 类 似 黑 魔 ,但 它 大 
多 数 广 法 都 是 对 敌人 全 体 使 用 的 ， 
并 且 消 耗 的 MP 也 比 黑 魔 要 低 很 多 ; 
再 比如 纯 辅 助 性 的 职业 占星 术 师 ， 
“修饰 句 ” 的 设 定 可 以 让 其 他 职业 的 
魔法 衍 变 出 更 多 形态 ,搭配 魔女 使 
用 简直 让 人 爱 不 释 手 。 低 消耗 、 高 
回报 ,是 新 增 职业 的 普遍 特色 , 而 众 
多 新 奇 的 设计 也 展现 出 了 制作 组 天 
马 行 空 的 想象 力 , 即 便 无 法 即 可 入 
手 老 职业 , 单 靠 着 这 些 新 职业 也 能 
玩 出 爽快 的 手感 。 

缺点 三 :无 趣 的 剧情 

《勇气 默 示 录 》 的 剧情 一 直 为 玩 
家 们 津津 乐 道 , 因 其 惊天 逆转 的 展开 
大 大 超 平 了 大 家 的 预料 。 相 信 很 多 
玩 过 前 作 的 老 玩 家 们 在 谈 起 持续 祈 
祷 击 破水 晶 以 及 最 终 BOSS 战 时 其 
他 玩家 前 来 支援 的 那 几 幕 , 内心 都 会 
涌现 难以 言 状 的 感动 ,剧本 负责 
林 直 孝 可 说 是 功 不 可 没 。 然 而 ,二 
度 勇气 》 并 没有 继续 聘请 林 直 孝 , 由 
此 也 就 导致 了 这 两 作 的 剧情 风格 之 
间 产 生 了 巨大 落差 。 尽 管 可 以 感觉 
到 ,本 作 的 剧本 也 在 努力 地 埋 入 一 些 
伏笔 ,但 与 前 作 相 比 相差 的 不 是 一 个 





星 术 师 等 等 , 而 诸如 黑白 广 . 圣 骑士 
等 经 典 的 FF 职业 , 却 被 放 到 了 支线 
当中 ,并 且 在 前 四 章 的 支线 中 , 玩家 
只 能 从 两 个 职业 中 选择 一 个 入 手 ， 
很 显然 ,这么 设计 的 目的 就 是 为 了 





量 级 ,基本 没有 超 平 玩家 的 预料 , 毫 
无 惊喜 之 处 ,另外 故意 往 搞 笑 方向 
推动 的 对 话 也 叫 人 有 些 无 语 。 煽 情 
没 煽 到 点 子 上 ,悬念 也 没有 做 足 , 最 
终 BOSS 战 虽然 玩 了 一 把 惊悚 却 难 























厉 ,彩蛋 关卡 的 流程 长 度 被 增长 了 不 
少 ,流程 相当 枯燥 单一 , 五 个 字 概 拓 
便 是 : 找 钥 是 ,开门 。 庞 大 却 画 风 简 
陋 的 场景 让 游玩 其 中 的 玩家 二 不 卉 
言 。 好 好 的 一 个 彩蛋 在 本 作 中 被 制 
作 组 活生生 地 弄 成 一 个 昊 鸭蛋 ,还 好 
这 些 关 卡 只 和 奖杯 / 成 就 相关 , 要 不 
然 真 会 把 玩家 通 狗 的 。 


硬 国 wwwww ”大 鸭 = 昌 月 


路 壮 时 刻 ; 在 本 作 的 结尾 部 分 ， 
B' J ' 布 拉 斯 科 维 奇 和 老 战 友 弗 格 
斯 与 一 众 盟 军士 兵 的 陪同 下 搭 上 了 
去 往 死 亡 头领 大 本 和 曹 的 飞机 ， 此 时 





的 他 们 斗志 满 满 ， 暂 要 借 此 一 战 扭 
转 败局 并 阻止 纳粹 占领 全 球 的 阴谋 。 
然而 屏幕 前 玩 过 《德军 总 部 新 秩序 》 
的 玩家 都 知道 他 们 接 下 来 的 碍 惨 命 
运 ， 属 于 B ' J ' 布 拉 斯 科 维 奇 的 战 
斗 还 远 远 没 有 结束 。 


以 唤起 玩家 的 激情 , 以 至 于 "FOR 
PLAYER” 这 几 个 字 出 现时 , 玩家 
的 反应 也 不 过 尔 尔 。 

缺点 二 :平庸 的 音乐 

与 无 趣 的 剧情 相对 应 的 ,本 作 
的 音乐 也 只 能 用 “ 平 良 ” 二 字 来 概 
括 。《 勇 气 默 示 录 》 的 音乐 邀请 了 
擅长 叙事 诗 音 乐风 格 的 SOUND 
HORIZON 的 REVO 来 负 责 ， 
REVO 创作 的 音乐 风格 多 变 但 非 
常 切合 《 勇气 默 示 录 》 的 整体 世界 
观 ,悠扬 的 旋律 给 人 一 种 吟 游 诗人 
娓 娓 道 来 一 段 历史 的 印象 ,大 地 图 
的 BGM《 光 z 影 DOD 地 平 》 更 被 不 
少 玩家 美誉 为 是 不 输 于 《FF 1 》 
的 《和 悠久 之 风 》 的 神曲 。 然 而 不 知 
是 档期 不 和 还 是 什么 原因 ,SE 弃 
用 REVO , 将 《二 度 勇 气 》 的 作曲 
交 给 了 supercell 的 ryo。 可 是 
ryo 擅长 的 现代 曲 风 并 不 能 驾驭 
《二 度 勇 气 》 这 样 世界 观 的 作品 ， 
可 以 说 这 并 不 是 一 个 适合 ryo 来 
尽情 发 挥 的 舞台 ,在 这 种 青 景 下 
ryo 创作 出 来 的 音乐 男 虎 不 成 反 
类 大 ,丧失 了 自身 的 特色 之 后 自然 
也 就 难以 给 玩家 留 下 什么 深刻 印 
象 ,说 是 二 三 流 RPG 配乐 也 并 不 
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无 语 时 刻 : 每 次 在 帐篷 里 休息 你 们 


都 是 在 吃 ! 吃 ! 
猪 吧 伊 迪 亚 ! 


吃 ! 你 就 等 着 胖 成 





分 今 分 今 今 4 《泰坦 天 降 》 


总 有 一 天 ,“ 机 器 人 三 定律 ”会 像 “ 牛 顿 三 
定律 ”那样 变 成 高 考 必 考 内 容 。 无 论 在 人 工 智能 
设计 领域 ， 还 是 机 器 人 题材 科幻 故事 ， 即 使 会 
有 修正 、 衍 生 旋 至 重 构 、 推 翻 的 设 定 ,“ 为 人 类 
服务 ” 仍 是 绝 大 多 数 机 器 人 最 具 权 重 的 行为 逻 
辑 , 就 如 在 《泰坦 天 降 》 中 , 任 任 枪弹 打 在 脸 上 ， 
MRVN 机 器 人 仍 扎根 于 工业 流水 线 上 ， 像 一 颗 
螺丝 钉 一 样 拧 着 螺丝 钉 ， 就 是 对 服从 法 则 的 最 
忠实 体现 。 

MRVN 全 称 Mk. 咱 Mobile Robotic Versatile 
Entity , 泛 用 型 移动 机 器 实体 ,昵称 Marvin, 和 《 银 
河 系 漫游 指南 》 中 那个 著名 的 忧郁 机 器 人 同名 ， 
甚至 性 格 相仿 。 当 它 受 到 侵害 时 ， 也 只 是 不 快 地 
将 胸 前 屏幕 显示 的 笑脸 表情 换 下 ， 训 记 地 躲 开 ， 
而 非 像 个 暴躁 的 节 们 一 样 备 起 反击 。 

暴躁 的 是 杀 红 眼 的 1IMC 打手 或 者 反抗 军 流 
误 ， 他 们 享受 一 脚 蹦 翻 所 有 客观 物体 的 快感 ， 
无 论 是 敌 方 的 铁 驭 、 幽 灵机 器 人 、 碍 脚 的 垃圾 


桶 还 是 人 冀 无 害 的 马 文 机 器 人 ， 即 使 后 者 除了 
融 来 微薄 的 经 验 值 外 ， 没 有 任何 益处 。 也 不 
尽 然 ， 当 踢 飞 足够 数量 的 马 文 后 ， 一 项 无 聊 
的 挑战 将 宣告 达成 一 一 “ 窑 连 无 辜 ( Innocent 
Bystander 了 的 五 级 挑战 需要 于 掉 250 个 马 文 。 

即使 像 锅 灵机 器 人 一 样 具 备 自 主 思考 能 
为 古人 自 机 页 大 是 类 胎生 在 文 有 支 动 第 三 从 交 己 

兴 、 或 者 将 我 们 赶 出 家 园 之 前 ， 这 些 铁 疙 将 
终究 只 是 商品 而 已 ， 就 如 当 个 体 翡 哀 地 成 为 统 
计 意 义 上 的 劳动 力 时 ， 他 们 的 个 性 意义 就 无 足 
轻重 ， 何 况 机 器 人 不 过 
是 依照 程序 行事 而 已 ， 
因此 人 类 最 不 关心 的 就 
是 “ 没 招 过 谁 、 没 惹 过 
谁 的 马 文 机 器 人 XXXX 
号 ， 鞭 。 

人 类 何曾 尊重 过 机 
器 人 了 ? “机 融 人 三 定 国王 
律 ”的 最 终 目的 就 是 确 请 让 汪 二 的 有 二 二 二 
立 人 类 的 无 上 地 位 ， 榨 重 
取 机 器 人 的 所 有 到 动 能 
力 ， 从 顶层 设计 上 扼杀 
反叛 因子 一 一 “机 器 人 


而 


总 有 一 种 微妙 的 存在 ， 会 点 缀 冒险 者 的 旅 
程 。 它 有 时 无 处 不 在 ， 却 被 视 若 隐形 。 它 有 时 
偏 居 一 隅 ， 却 总 能 引起 注意 。 它 曾 帮 助 过 我 们 ， 
曾 拖 累 过 我 们 ， 我 们 曾 扮演 过 它 ， 曾 伤害 过 它 ， 
曾 思 念 过 它 。 它 的 存在 感 偶 尔 稀薄 ， 偶 尔 浓 烈 ， 
无 论 我 们 与 之 周旋 多 久 ， 它 在 我 们 心中 的 地 位 ， 
也 不 过 是 “最 熟悉 的 陌生 人 。 
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产品 使 用 寿命 )， 但 前 提 是 “不 得 伤害 人 类 ”， 
做 好 顺从 的 奴仆 ， 就 像 夏 普 的 Cocorobo 扫 
地 机 器 人 虽然 会 组 主人 爽 萌 ， 但 主要 任务 还 
是 扫地 。 

作为 冷静 的 思考 者 ， 霍 金 就 忧心 虱 虱 地 上告 
诫 人 类 :“ 人 工 智 能 的 短期 影响 取决 于 由 谁 来 
控制 亡 ， 而 长 期 影响 则 取决 于 它 是 否 能 够 被 控 
制 。” 控 制 大概 也 包括 数量 的 控制 吧 ， 或 许 这 
些 互相 后 杀 的 人 类 勇士 扬 起 一 脚 就 消除 了 一 
个 隐患 ， 或 者 埋 下 了 一 颗 仇 恨 的 种 子 。 


黯 和 莉 束 峰 对 主要 四 所 。 





必须 保护 目 己 ”( 延长 


全 马 文 虽然 是 劳作 机 器 人 ， 其 实 也 能 做 打靶 机 器 人 。 
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在 坂 口 博信 的 最 终 幻 想 世 界 里 ， 爱 情 即使 不 
是 刻骨 铝 心 ， 也 至 少 不 乏 浪漫 的 画面 片段 ， 以 
至 于 现在 一 提起 FF， 半生 不 熟 的 玩家 就 只 会 想 
起 巴 拉 姆 学 园 的 星空 舞会 ， 或 是 在 数 数 圣 泉 中 
共 浴 爱河 。 

在 松 野 泰 己 接 手掌 管 了 这 片 水 晶 大 陆 之 后 ， 
便 有 心 打破 男 欢 女 爱 的 二 人 关系 俗套 ， 一 方面 是 
加 重 时 事 政治 背景 的 凝重 感 ， 特 别 是 聚焦 于 日 
式 RPG 常见 的 英雄 辈出 的 国家 战争 ; 一 方面 是 
削弱 主角 的 主导 感 ， 让 那 种 “ 真 命 天 子 式 ”的 
爱情 归 依 无 迹 可 寻 。 也 难怪 ， 松 妓 君 从 来 不 包 
主角 的 婚姻 分 配 ， 此 君 的 作品 对 爱情 着 墨 也 颇 





少 , 又 多 是 悲剧 收场 , 也 不 知 是 人 否 受过 感情 创伤 : 


从 《 奥 伽 》 系 列 到 《FFT》 女性 角色 和 丽 怕 没 有 
几 人 是 爱情 善终 的 “一 切 的 人 无 论 贵 贱 ， 都 像 
是 大 海中 泛 起 的 浪 沫 般 微 不 足 道 !1 ” 松 时 宣称 。 








出 处 


>>>>>》> | 《怪物 猎人 》 系 列 


,区 2 亿 r 
2 - 民 > 开 生 ee 原 
国 打 怪兽 、 打 产 军 ) 跟着 叛 军 打 怪 兽 、) 打 内 鬼 , 这 就 是 简单 粗暴 的 剧情 醒 概 对 波导 大 眼 、 器 宇 轩 昂 、 经 常 气 血 冲 头 也 成 下 融 


士 老爷 的 性 格 重 概 z ， 汪 












全 不 妨 说 ，《 最 终 幻 想 浊 》 中 没有 主角 的 概念 ， 人 人 都 是 主 
角 ， 不 过 ， 还 是 有 些 主 角 比 较 抢 戏 吧 。 

看 来 ， 在 动荡 世道 的 洪流 中 ， 以 一 已 之 力 
搅动 世界 的 波澜 才 是 男子 汉 的 最 终 幻想 ， 
每 一 洒 浪花 的 奋力 扑 腾 也 因此 带 上 了 所 国 和 
谓 的 史诗 感 。 哪 怕 背 负 老 口味 玩家 “ 剧 需 
情 太 差 ” 的 恶 评 ,《 最 终 幻想 XI》 仍 成 功 
地 将 笔触 偏离 浪漫 唯美 神秘 绠 纲 刺 激 心 
动 的 爱情 ， 成 功 地 上 演 了 日 式 公 主 复仇 
记 , 成 功 地 塑造 出 FF 系列 中 ( 网 游 不 算 ) 病 
最 随波逐流 、 戏 份 还 不 如 配角 的 主角 楚 ， 
或 许 应 该 说 ， 成 功 地 让 玩家 扮演 了 100 





的 暖 昧 。 





转 路 人 后 ， 记 住 苛 不 容易 ， 在 《最 终 幻 想 ; 纷 务 2》 中 记 住 楚 
的 切换 招式 也 不 容易 。 





有 些 玩家 替 未 能 逆 黎 的 焚 抱 届 ， 当 他 们 代 
入 现实 去 考虑 时 ， 但 又 不 得 不 理性 地 发 现 ， 爱 
情 是 确实 受 阶 级 和 身分 的 制约 的 ， 就 算 随 着 小 
队 打倒 不 灭 者 、 破 坏 天 阳 之 蔓 ， 皇 室 也 不 是 这 
位 初 哥 资 贼 的 理想 归宿 。 即 便 如 此 ， 不 论 原本 
的 剧情 是 否 遭 到 删改 ， 这 种 从 旁 静 观 的 叙事 角 
度 已 是 难能可贵 ,“ 从 一 个 平凡 的 战争 扳 儿 的 
视角 来 观察 看 待 国家 和 战争 的 关系 ”， 这 种 设 
定 妖 似 又 沿用 到 即将 出 货 的 《最 终 幻 想 X V 》 
来 一 一 四 男 一 车 什么 的 ， 名 门 千 金 还 重要 吗 ? 








二 一 二 全 二 四 和 【 
2 
本 = 40 Ar PTv 全 -ER 攻 二 二 法 区 ”| 站。 





这 种 志 户 
无 穷 的 红 柄 剑 或 最 新 的 TS-29 电磁 炮 ， 才 能 有 
机 会 寻 得 可 以 无 限 续 杯 的 圣杯 或 证 明 洗 白 自 身 的 
关键 证 据 。 


加 拉 哈 德 是 最 纯洁 高 尚 的 圆 案 骑士 ， 也 只 


人 AD 


殊 闪 ER 


不 情 奸 收 的 甸 人 ， 才 配 得 上 威力 





伦敦 与 纽约 ， 恐 怕 是 安插 着 最 多 超级 钠 
雄 和 收 恶 力量 的 两 座 城市 。 只 是 美国 历史 放 
旨 实 在 单薄 ， 有 时 为 了 编 个 能 引经据典 的 奇 
幻 故 事 ， 不 得 不 借 来 希腊 众 神 大 隐 于 市 ， 美 
其 名 日 人 往 高 处 走 ， 这 真是 文化 霸权 的 设 定 。 
其 实 伦 敦 才 是 奇幻 文化 的 绝对 宝地 ， 想 象 一 
下 ， 光 土生 土 长 的 就 有 不 老 的 圆 昌 骑 士 ， 有 
狼人 和 吸血 鬼 这 对 铭 家 ， 有 内 阁 制 度 和 工业 
革命 的 背景 ， 有 中 立 守 序 的 隐秘 教 团 ， 有 政 
我 难 辩 的 复杂 局 面 ， 还 有 在 狐 军 与 政府 间 游 
走 的 危险 关系 ,蒸汽 朋克 的 拥 征 早 就 对 《 教 团 : 
1886》 闻 声 而 动 了 。 
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22222>2》 《 面 源 人 诅咒 》 


昂 .斯 科 特 .肯尼迪 做 过 警察 ， 做 过 特工 ， 
是 反 生 化 恐怖 主义 组 织 的 推动 者 和 创始 人 之 一 ， 
素 有 “ 李 三 光 ” 的 江湖 许 号 。 他 在 2004 年 某 个 
西班牙 小 村 里 执行 任务 时 一 战 成 名 ， 政 教 老 梨 
连同 整 村 村 民 都 因此 遭 了 秧 ， 而 矛盾 的 焦点 是 
一 名 贵 为 总 统 之 女 的 媳 弱 姑娘 ， 人 送 雅号 “得 














RS 


碍 事 ， 但 全 副 武装 的 “ 傻 娃 ” 才 更 坏事 。 





全 久而久之 ， 李 昂 们 会 接受 这 种 牵 绊 ， 上 毕竟 手 无 十 铁 的 “ 碍 事 梨 ”是 


互动 式 电影 游戏 的 优势 是 又 像 电影 又 像 游 
戏 ， 它 的 尴 众 是 又 不 像 电 影 又 不 像 游 戏 。 至 于 游 
戏 性 ， 玩 家 们 有 目 共 上 团 ， 但 既然 一 头 失衡 ， 则 
要 在 另 一 头 值 回 票 。 遗 憾 的 是 这 也 不 是 一 个 线 
索 分 明 、 逻 辑 清晰 的 好 看 故事 ， 连 冲突 都 像 刻 
意 的 安排 : 保护 大 臣 黑 斯 廷 ， 大 臣 不 是 人 ; 信 
任 团 长 卢 肯 ， 团 长 不 是 人 ; 照顾 妹子 伊 格 赖 因 ， 
妹子 在 对 加 拉 哈 德 的 公投 审判 上 ， 咳 牙 切 齿 地 
说 出 guilty， 真 不 是 个 人 。 从 莫 福 骑士 到 蒙 冤 骑 
士 ， 就 算 性 格 耿 直 是 历 士 老 仓 的 悲剧 根源 ， 那 
么 这 就 能 导致 接 中 而 至 的 背叛 吗 ? 

电影 终究 还 是 叙事 的 艺术 ， 就 起 码 得 有 一 片 








事 犁 ”的 艾 什 攻 。 

群众 们 声讨 艾 什 莉 ， 总 结 其 碍 事 之 处 在 于 
阻挡 视线 ， 让 李 昂 瞄准 困难 ; 命 比 纸 薄 ， 让 李 
昂 必须 悉心 呵护 ; 会 被 打 走 ， 让 李 昂 无 法 成 个 
痛快 ， 有 时 稍 一 分 神 ， 就 可 能 换 了 李 老 汉 的 
一 记 和 镰刀。 在 仍 未 脱离 坦克 式 射 击 的 混战 中 ， 
还 要 顾及 保护 对 象 的 处 境 ,“ 生 化 危机 ”的 玩 
家 必 能 体会 前 所 未 有 的 心跳 回忆 。 

在 遇 到 危险 信号 时 ， 我 们 会 下 意识 地 低头 
闭 眼 ， 里 缩 身 体 ， 就 像 艾 什 莉 遇 事 就 会 吓 得 中 
在 地 上 大 呼 小 叫 。 这 也 是 一 种 防御 手段 ， 只 是 
称 为 “退化 自 痉 机 制 ”， 

















不 那么 假 大 空 的 土壤 ， 长 出 几 个 不 那么 脸谱 
化 的 角色 ， 还 要 让 线索 集结 、 阴 谋 揭 露 、 绝 
地 反击 这 些 起 承 转 合 不 那么 急 冲冲 的 ， 结 果 
加 拉 哈 德 走 了 没 到 二 里 地 ， 就 过 了 三 个 章节 ， 
看 小 说 都 没 这 么 容易 翻 页 。 

于 是 ， 各 怀 鬼 胎 的 角色 的 动机 、 最 后 一 战 
后 他 们 的 去 向 ， 我 们 都 不 甚 明了， 我 们 能 代入 
媳 二 的 惟一 情绪， 就 是 对 光 抛 出 个 谜团 却 藏 着 
掖 着 就 是 不 揭 开 的 导 怒 。7 小 时 不 能 加 速 跑 的 
赶路 和 不 能 快速 转身 的 打 枪 造就 了 最 乏味 的 铺 
垫 ， 希 望 在 续 作 ( 这 再 明显 不 过 了 ) 中 ， 我 们 
记 住 的 不 单 是 QTE 失败 后 咽 仓 的 各 种 惨状 。 











而 安全 的 母体 子宫 ， 不 同 的 是 ， 惊 呼 的 碍 事 
犁 总 能 唤 来 一 名 脚 踏 五 彩 祥云 的 好 汉 前 来 救 
驾 ， 又 从 不 用 考虑 这 名 好 汉 的 感受 。 

附 身 李 昂 的 玩家 又 是 如 何 看 待 她 的 呢 ? 
他 们 嫌弃 ， 认 为 她 不 如 人 家 克 里 斯 的 搭档 那 
么 能 打 。 他 们 轻 侮 ， 总 是 穷尽 办 法 去 偷 宕 她 
的 裙 底 春光 。 他 们 遐想 ， 小 李 是 否 会 和 客户 
情 怀 暗 生 ， 就 像 《 人 保镖》 那样 ， 殊 不 知 这 种 
硬 搭 就 像 李 道 遥 牵 着 阿 奴 、 皇 甫 旨 云 伴随 耶 
亚 希 度 过 一 生 那 样 难以 服 众 。 毕 竟 英 雄 惜 英 
人 本 
jelee 











然而 这 份 工作 又 是 何等 温 
长 , 从 欧 版 、 美 版 到 亚 版 、 日 版 ， 
从 NGC、PS2 到 PC、Wi 和 册 
| 到 iOS、PS3、Xbox 360 再 到 
用 导演 剪辑 高 清 修复 最 终 版 ， 艾 
四 什 莉 的 身影 漫天 遍野 ， 终 于 成 
为 永 不 消失 的 碍 事 犁 ， 并 以 17 
昌 忆 于 岁 的 保鲜 形象 驻 留 在 4 代 ， 再 

无 后 话 。 经 年 之 后 ， 我 们 仍 会 
记得 那 一 声 悠远 的 回响 : Leon， 
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>>>>>》> | 《横行 霜 道 》 系 列 





有 RE 


天 如 


1 








田 文人 能 将 一 只 孔 武 有 力 的 大 


我 们 期 队 上 
宝贝 赐予 所 有 的 PS3 玩家 。 我 们 依然 记得 他 攒 
空 的 述 大 普 时 的 爱 怜 和 表 情 ， 惑 像 是 在 的 述 自家 
宠物 。 我 们 相信 他 有 这 份 爱 与 诚 。 我 们 也 怀念 





城堡 公主 与 怪 小 孩 的 那 种 无 声 温 情 
在 等 不 起 了 。 

上 田 文 人 离开 了 索尼 ， 该 作 登 记 在 美国 商 
标 管 理 机 构 的 商标 也 已 过 期 ， 索 尼 仍 旧 坚 称 没 
有 放弃 ， 可 是 连 主 人 都 告别 了 还 未 成 型 的 宠物 ， 
这 场 持久 战 结果 如 何 ， 就 没有 了 乐观 的 理由 。 

是 圾 件 ， 不 如 不 见 。 

大 葡 的 魅力 在 逐渐 流失 。 例 如 强大 的 大 帝 
触及 了 人 们 的 “金刚 情结 "， 同 样 无 限 忠 实 ， 
伴 我 同行 ， 同 样 大 手 一 挥 ， 摧 枯 拉 朽 。 如 果 势 
单 力 薄 的 小 男孩 负责 汪 行 和 逃跑 流程 , “如 果 
市 大 壹 一 起 去 的 话 就 可 以 把 敌人 人 一网打尽， 市 


。 但 我 们 实 








来 压抑 的 解放 ”， 上 上 田 文 人 琢磨 的 这 种 从 小 心 
辟 细 到 战 力 爆 友 的 节奏 改变 , 已 被 《泰坦 天 降 》 
实现 了 。 


天 地 之 间 仅 有 你 我 ， 走 过 坚固 石 阶 ， 穿 过 
成 密 森 林 ， 游 过 清澈 河流 ， 不 用 言语 ， 即 是 灵 
犀 相 通 ， 有 肝胆相照， 一 齐 突破 重重 难关 ， 抵 达 


2 Sa 民 司 
“ 司 


本 "月 








满 和 谐 的 彼岸 ， 上 田 文人 无 比 推崇 
人 
这 只 四 不 像 渐 行 渐 远 ， 就 像 年 兽 一 样 ， 
每 年 匆匆 现 身 ， 又 匆匆 隐 适 ， 就 像 长 大 的 我 
鲸 层 么 王 往 媳 时 大 于 


的 灵 修 








了 ”， 彼 此 变 得 起 来 越 阳 生 ， 甚 至 关于 大 世 
的 话题 已 人 寺村 间 


《ICO》 的 玩家 在 PSV 吧 里 呼喊 : “有 多 少 人 
和 我 一 样 苦 兰 期 竺 大田 的 到 来 ! 虽然 很 少 ， 
我 坚信 一 定 有 ， 就 是 为 了 它 才 入 的 PS3， 治 














全 科学 研究 发 现 ， 抚 摸 小 动物 的 背 
绪 ， 或 者 那些 为 难 小 孩 的 人 型 敌人 。 











想到 一 等 就 是 4 年 。” 不 料 无 人 应 和 ， 
痛心 疾 首 :“ 居 然 是 
何在 阿 ……- 7 

群众 们 终于 出 现 了 。 

定 | 

“只 ? ， 

人 

“JUOJO 吗 ?“” 

楼 主 不 得 不 愤怒 地 一 一 回应 : 
筋 一 一 最 后 的 守护 者 一 一 ICO3 1 ” 


更 加 
0 人 …… 懂 游戏 的 玩家 


“ 食 人 的 大 





， 可 以 降低 血压 ， 使 脉搏 跳动 更 正常 ， 从 而 降低 压力 水 平 ， 有 有 动 于 赶 跑 焦 虑 抑郁 等 不 良 情 





在 足球 竞技 中 ， 技 术 、 和 意识 、 经 验 、 职 业 
素养 就 是 枪 炮 、 战 法 、 操 典 ， 为 军队 的 根基 ， 
精神 、 豪 壮 、 求 胜 心 是 军队 的 气 血 ， 这 些 都 是 
一 支 球 队 所 能 锻造 的 ， 而 一 名 裁判 就 像 战 场 上 
的 天 意 因 素 ， 是 他 们 无 从 预料 的 。 

在 足球 职业 化 的 进程 中 ， 偷 偷 吹 关系 哨 、 
人 情 哨 的 裁判 们 也 被 一 同 宫 挟 到 巨大 的 利益 决 
流 中 来 ， 黑 哨 大 隐 大 现 。 这 些 足 以 扭转 比赛 形 
努 的 主 裁 当然 不 希望 自己 过 于 抢眼 ， 但 他 们 的 
出 格 委 现 不 仅 让 自己 钉 死 在 耻辱 柱 上 ， 还 殊 及 
同行 : 无 形 中 ， 一 种 惯性 思维 被 灌输 给 广大 球 
迷 尤 其 是 认 知 水 平 不 高 的 球迷 ， 也 就 是 “ 输 球 
赖 裁判 ”一 一 “去 亚洲 比赛 说 外 籍 裁判 是 黑 哨 ， 
踢 国 内 联赛 就 说 中 国 裁判 崩 哨 ， 你 连续 出 牌 说 
你 控制 力 不 行 ， 不 给 牌子 又 说 你 





软 。 





全 早 在 《实况 足球 2009》 时 期 就 流传 一 则 语言， 新作 会 加 入 裁判 模 
式 ， 对 在 宿舍 同 场 竞 技 的 同学 来 说 ， 这 种 模式 恐怕 只 会 加 剧 友 尽 。 
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对 黑 哨 的 口 诛 笔 伐 也 蔓延 到 游戏 中 来 。 这 
边 厢 ,人 《FIFA15》 的 玩家 抱怨 边 裁 吹 的 越位 哨 
延迟 ， 有 利 原 则 时 又 吹 哨 。 主 裁 更 甚 ， 总 是 利 
用 巧妙 的 卡 位 挡住 意图 后 排 插 上 远 射 的 进攻 
队员 ， 并 利用 强健 的 身 板 硬 抗 这 名 球员 。 球 滚 
到 一 边 ， 他 表情 痛苦 地 摔 倒 在 地 ， 并 引发 了 可 
怕 的 连锁 反应 : 所 有 冲 球 奔 去 的 球员 相继 被 横 
陈 的 身体 绊 倒 在 地 ， 引 发 了 更 多 的 人 伽 马 翻 ， 
“中 场 绞 肉 机 ”能 最 直观 地 形 穿 这 种 屡见不鲜 
的 场面 。 

那 边 厢 ,《 实 况 2015》 的 玩家 抱怨 判罚 
过 于 严 苛 ， 连 用 传 球 键 抢 球 也 有 很 高 的 几率 
被 判 黄牌 ， 不 管 是 否 是 要 害 部 位 ， 不 管 是 否 
是 在 对 方 禁区 轻 轻 卡 位 拿 球 ， 一 律 鸣 哨 叫 停 。 
在 个 别 情 况 下 ， 守 门 员 跳 起 拿 球 ， 落 地 时 琵 











标 ， 








到 对 方 前 锋 ， 等 待 他 的 将 是 无 情 的 点 球 。 判 
罚 过 严 或 许 不 是 问题 ， 明 显 的 倾向 性 才 是 问 
题 ， 电 脑 对 手 凶 、 狠 、 不 准 的 铲 球 总 能 得 到 
放行 ， 玩 家 的 几乎 每 场 比赛 都 将 面临 客场 劣 
势 ， 裁 判 与 电脑 明 目 张 盟 地 完成 了 控制 局 势 
的 合谋 。 

国际 足 联 每 年 都 在 微调 裁判 的 大 度 ， 足 
球 游 戏 也 是 如 此 ， 只 是 奇 溯 的 判罚 标准 越 来 
越 难 获得 认可 。 金 哨 都 有 自己 的 执 哨 风格 ， 
足球 游戏 却 非 如 此 ， 球 员 们 最 康 悉 和 敬 娘 的 
裁判 正在 沦 为 一 个 面目 可 惜 的 团伙 ， 而 早 在 
《实况 足球 8》 时 代 ， 玩 家 懂 恶 的 仅仅 是 一 位 
名 叫 Kazaki lto 的 日 本 裁判 。 玩 家 们 从 未 期 
望 过 公平 ， 在 骂 骂 吧 的 游戏 过 程 中 ， 他 们 
只 得 安慰 自己 :“ 误 判 也 是 足球 的 乐趣 之 一 ”。 























夜间 的 凉 豆 还 残留 在 空气 之 中 ， 皮 肤 接触 到 


早晨 的 空气 时 感觉 到 有 些 刺 骨 ， 不 过 如 果 是 在 这 
片 土 地 之 上 的 话 ,也 许 很 快 就 会 变 得 酷热 起 来 吧 。 

早上 7 了 点 的 亚 热 市 地 区 ， 在 这 个 时 间 里 市 场 
已 经 开始 有 了 活力 ， 在 没有 进行 过 精细 铺 效 的 道 
路 两 旁 有 者 忙 碌 的 室内 商店 或 露天 店铺 ， 身 穿着 
各 种 民族 服 疾 的 人 们 在 章 路 上 来 来 往往 ， 这 也 让 
商 凤 们 有 了 更 多 的 市 场 盘 利 。 

走 进 市 场 旁 边 的 小 道里 ， 稍 微 往 前 走 几 纱 的 
距离 就 有 一 栋 房 子 。 几 乎 都 是 用 木头 来 建成 的 两 
层 构 和 僻 的 楼 房 昌 然 外 表 看 起 来 朴素 ， 但 是 绝 不 粗 
糙 ， 我 想 建造 者 一 定 是 非常 地 细心 吧 。 考 虑 到 炎 
热 的 气候 ， 楼 房 采 用 的 是 开放 式 的 构造 ， 几 乎 可 
以 算是 没有 入 口 的 大 门 ， 我 一 边 打 着 招呼 一 边 走 
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一 一 诺 艾 尔 , 克 菜 斯 & 帕 淋 拉 = 努 思 . 顷 儿 


进 了 这 标 楼 房 。 

和 刚才 在 屋外 时 所 想 的 一 样 ， 屋 子 里 十 分 席 
履 明 亮 ， 同 时 也 和 房子 的 外 观 给 人 的 印象 一 样 ， 
屋子 里 十 分 干净 整洁 ， 从 采光 用 的 窗口 里 射 下 来 
的 阳光 正 照 耀 在 花瓶 里 的 花 未 们 身上 。 

就 是 你 吗 ? 

忽然 之 间 有 一 个 声音 从 上 方 洲 了 下 来 ， 在 通 
往 2 楼 的 槛 村 ， 有 一 个 青年 靠 在 楼 梯 的 栏杆 上 ， 
正 俯视 着 我 。 

由 于 从 窗子 里 照射 过 来 的 清晨 阳光 而 使 得 他 
的 脸 上 被 阴影 覆盖 了 ， 但 是 还 是 能 清楚 地 看 到 他 
炯 烟 有 神 的 眼睛 。 那 双眼 睛 绽放 着 光彩 ， 但 是 让 
人 读 不 到 其 中 的 情感 。 我 想 这 也 许 是 正在 冷静 贯 
彻 着 猪 物 的 猎人 的 眼神 ， 就 像 是 独 大 一 样 一 一 义 








渡 边 大 祠 


译 区 次 丽 美 纺 其 生 








或 者 说 是 像 是 狸 一样 。 

就 在 我 分 神 的 一 瞬间 ， 他 从 楼 上 下 来 了 。 他 
没有 直接 走 楼 榜 ， 而 是 以 栏杆 为 轴 心 ， 像 是 抓 着 
根 铁 棒 一 样 进行 了 一 个 回转 ， 轻 球 球 地 落 到 了 我 
面前 。 从 没有 发 出 过 一 点 脚步 声 这 点 来 看 ， 话 艾 
尔 … 克 莱 斯 这 个 青年 真 的 很 像 是 一 只 狂 。 

“我 已 经 从 冰雪 哪里 听 说 了 ， 你 想 了 解 “ 那 
个 世界 ”的 事情 ， 对 吧 ? 

“对 ， 我 曾经 也 是 那个 世界 的 居民 ， 所 以 想 
从 各 位 这 里 了 解 那里 的 事 。 

“这 个 我 也 听 说 了 ， 不 过 至 今 为止 我 都 几乎 
没 怎么 和 人 说 过 这 些 事 ， 因 为 一 般 来 说 都 没什么 
人 会 信 。 


许 艾 尔 保持 着 对 我 的 警惕 ， 将 视线 转移 到 我 








的 身后 。 
- 幽 儿 ， 你 怎么 看 ? 


我 转 过 头 ， 就 看 到 在 通 往 隔壁 房间 的 门口 前 
匡 立 着 一 位 长 发 少女 ， 看 起 来 只 有 十 几 岁 。 

名 为 幽 儿 的 这 个 少女 凝视 着 我 。 

“我 认为 这 个 人 是 可 以 相信 的 , 她 会 相信 的 。 

幽 儿 的 声音 像 是 从 远方 传 来 的 一 样 ， 之 后 紧 


接 痢 的 就 是 详 艾 尔 的 叹息 声 。 


知道 了 ， 如 果 幽 儿 这 人 么 说 的 话 那 就 这 


诺 艾 尔 的 声音 变 得 很 温柔 ， 看 得 出 来 他 最 大 


限度 地 得 重 着 幽 儿 的 意志 和 判断 。 


“那么 先 坐 下 来 吧 ， 我 们 将 所 有 的 事 都 告诉 


主义 尔 所 指向 的 果子 上 ， 已 经 备 好 了 条 具 。 


诺 艾 尔 的 经 历 我 从 过 去 曾 与 
他 一 起 并 肩 作战 的 水 拉 法 隆 那 
里 听 到 过 了 。 从 沙拉 的 角度 来 看 ， 
诺 艾 尔 是 从 700 年 后 的 未 来 穿越 
过 来 的 人 ， 在 他 诞生 的 AF700 年 ， 
人 类 的 高 度 发 达 文 明 已 经 衰退 ， 仪 
有 少数 人 类 存活 了 下 来 ， 他 们 也 即 
将 迎 来 毁灭 的 命运 。 

诺 艾 尔 希 望 能 够 阻止 人 类 的 
毁灭 ， 他 的 这 个 愿望 指引 着 他 走 上 
了 跨越 时 空 的 旅途 。 他 在 旅途 的 最 
后 倒 下 ， 也 因此 ， 在 生 与 死 的 夹缝 
世界 “瓦尔 哈 拉 ”里 与 雷光 相遇 ， 
然后 通过 跨越 时 空 的 “时 空门 ”， 
他 被 传送 到 了 沙拉 的 身边 。 

“生活 在 AF700 年 代 的 你 通过 
时 空门 来 到 莎 拉 小 姐 生 活 的 AF3 
年 ， 在 那里 有 着 名 为 新 波 达 姆 的 
小 村 子 。 对 当时 的 你 来 说 ， 过 去 世 
界 的 景色 给 你 留 下 了 什么 样 的 印 
象 ?” 

“丰饶 ， 热 六 ， 而 且 很 和 平 。 
当时 对 我 来 说 那里 可 不 小 ， 我 还 以 
为 是 什么 大 城镇 呢 。 在 我 生活 的 时 
代 里 已 经 没有 像 那样 有 很 多 人 聚 
集 在 一 起 生活 的 城镇 了 ， 那 个 时 候 
已 经 没有 了 大 地 的 恩惠 ， 大 家 都 为 
了 寻找 粮食 而 不 得 不 开始 流浪 ， 人 
类 的 数量 也 日 益 减少 。 











在 我 坐 下 来 
之 后 ， 诺 艾 尔 也 
轻 球 球 地 坐 了 下 
来 ,在 他 的 旁边 ， 
幽 儿 也 挺 直 了 腰 
杆 坐 着 ， 她 是 在 
紧张 吗 ? 还 是 说 
原本 就 是 这 样 的 
性 格 ? 

而 诺 艾 尔 反 
倒是 放松 了 下 
来 ， 我 想 这 不 是 
因为 他 大 意 了 ， 


而 是 有 着 不 管 发 生 什 么 事 都 能 够 轻松 
吧 。 看 着 诗 艾 尔 担 心 着 挺 直 腰 杆 坐 着 的 幽 儿 的 样 
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“AF700 年 代 听 起 来 似乎 号 处 一 
个 十 分 严峻 的 环境 呢 

“在 我 出 生 的 时 候 就 已 经 是 这 样 
了 ， 所 以 我 已 经 习惯 了 ， 也 把 “ 活 
下 去 是 十 分 艰难 的 ” 视 作 理所当然 。 
听 婆 汛 说 以 前 的 故事 时 ， 有 提起 过 
世界 还 是 非常 丰饶 的 时 代 ， 但 是 对 
我 来 说 没有 任何 实感 。 直 到 来 到 沙 
拉 她 们 所 在 的 时 代 ， 我 才 理 解 到 所 
谓 的 “和 平 ”是 怎么 一 回 事 。 然 后 

不 由 得 背后 发 头 ， 因 为 我 
知道 眼前 这 丰饶 美好 世界 在 700 年 
后 的 未 来 是 何等 训 头 ， 我 切身 地 体 
会 到 这 种 了 恐惧， 所 以 我 就 想 一 一 像 
那样 的 未 来 ， 不 改变 是 不 行 的 。 

再 这 么 放任 不 管 的 话 700 年 后 
的 人 类 就 会 灭亡 。 为 了 防止 这 个 未 
来 笛 次 到 来 ， 就 必须 将 历史 修正 到 
原本 正确 的 方向 一 一 我 想 正 因为 是 
深 深 了 解 着 那个 大 凑 绝望 的 未 来 的 
他 ， 才 会 有 这 么 强大 的 划 志 吧 。 人 怀 
着 这 份 意 志 ， 他 与 水 拉 一 起 踏 上 了 
旅途 。 

“在 进行 着 穿越 时 空 的 旅途 过 程 
中 ， 这 想法 就 变 得 起 来 越 强 烈 。 在 
各 种 各 样 的 时 代 ， 与 在 那个 时 代 里 
为 了 人 类 的 未 来 而 不 断 努 力 的 人 们 
相 遇 之 后 ， 我 就 想 着 我 也 要 再 加 把 
劲 才 行 。 在 抵达 都 市 的 时 候 ， 这 种 

















想法 就 变 得 特别 强烈 。 

“你 所 说 的 都 市 ， 指 的 是 在 
AF400 年 前 后 繁荣 起 来 的 大 都 市 。 
新 都 学 院 城 吗 ?” 

“对 ， 我 甚至 没有 想象 过 会 有 
像 那样 大 的 城市 ， 我 当时 一 边 兴 香 
一 边 想 着 ， 这 座 都 市 汇聚 着 数 不 清 
的 人 们 的 努力 才 建 设 而 成 的 ， 为 了 
不 让 大 家 的 努力 白费 ， 我 必须 守护 
这 片 繁荣 的 景象 。 这 样 的 话 人 类 的 
历史 就 会 改变 ， 未 来 也 会 产生 变 
化 。 只 要 世界 一 直 持 续 着 这 片 丰 人 饶 
的 景象 ， 那 么 我 和 幽 儿 曾经 生活 的 
AF700 年 代 也 一 定 能 成 为 一 个 更 加 
美好 的 时 代 一 一 我 当时 就 是 这 么 想 
的 。 

诡 艾 尔 把 视线 转向 幽 儿 ， 他 
们 两 人 是 朝 梅 竹马 ， 在 环境 严 苛 的 
AF700 年 代 里 彼此 扶持 着 活 了 下 去 。 

但 是 网 儿 并 非 只 有 她 一 人 。 

你 知道 “转生 ” 吗 ? ” 

“知道 的 ， 我 从 水 拉 小 姐 那 里 知 
晓 了 大 致 的 情况 。 

由 条 拉 = 努 思 . 幽 儿 一 一 时 咏 
的 巫 女 ， 能 够 看 到 未 来 历史 的 预言 
者 般 的 存在 ， 但 是 一 旦 使 用 这 能 
她 的 生命 束 会 被 剥 李 ， 巫 女 在 年 纪 
双 轻 的 时 候 就 香 消 玉 现 。 

然后 转生 。 














子 ， 我 在 心里 于 时 地 想 ， 他 不 仅 是 像 独 ， 同 时 也 
挺 像 是 一 只 专心 致 志 的 看 家 狗 。 


当 一 个 网 儿 和 死去 之 时 ， 继 承 
了 她 的 能 力 的 婴儿 束 会 在 世界 的 
某 个 角落 里 发 出 诞生 的 啼哭 ， 作 为 
新 的 网 儿 转 生 。 而 这 个 网 儿 也 会 过 
早 地 迎 来 死亡 ， 但 是 马上 就 会 有 下 
一 个 风 儿 出 现 一 一 这 个 转生 就 这 么 
无 限 循环 着 。 

所 谓 的 时 哆 的 焉 女 ， 瓯 是 通 
过 少女 们 的 生 与 死 所 继承 下 来 的 
存在 。 在 焉 女 的 宿 售 和 “ 约 儿 ”这 
个 名 字 之 中 ， 存 在 着 无 数 个 不 被 允 
许 像 个 普通 人 类 般 活 着 的 少女 。 

在 诸 艾 尔 身 劳 的 ， 是 循环 着 
负 年 早 逝 与 转生 的 “ 幽 儿 们 ”之 中 
的 最 后 一 人 。 

“我 想 要 救 网 儿 ， 想 要 让 她 从 
焉 女 的 宿命 之 中 获得 自由 一 一 只 有 
这 个 心愿 ， 是 和 那 家 伙 一 样 的 。 

“ 那 家 伙 指 的 是 ?” 

费 儿 接着 诺 艾 尔 的 话说 道 : 
“ 凯 厄 斯 ， 巴 拉 德 ， 巫 女 的 守 
护 者 。 

这 个 名 字 我 听 过 好 几 次 ， 将 
破灭 降临 到 世界 的 不 死 身 魔 人 ， 好 
几 次 阻挡 在 沙拉 等 人 面前 的 类 似 
于 宿敌 的 存在 。 

“教会 我 用 剑 的 ， 残 是 凯 尼 
斯 。 








诺 艾 尔 与 网 儿 在 AF700 年 的 
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日 日 夜 夜 是 与 凯 尼 斯 一 起 度 过 的 。 
圳 尼斯 曾经 是 焉 女 的 护卫 ， 不 老 不 
死 的 他 在 几 个 世纪 里 一 直 守 望 着 
不 断 转生 的 历代 焉 女 们 。 

约 儿 像 是 在 说 故事 一 样 说 道 : 

“那个 人 在 漫长 得 令 人 难以 置 
信 的 罗 月 里 一 直 守 护 着 无 数 的 及 
女 ， 但 是 那个 人 所 守护 的 丕 女 们 都 
无 一 被 时 咏 之 力 夺 走 生命 ， 年 纪 轻 
4 就 逝世 了 。 当 每 一 个 巫女 死去 的 
时 候 ， 那 个 人 都 会 体会 到 失去 所 该 
守护 之 人 的 空虚 感 ， 然 后 这 种 空虚 
感 伴 随 着 他 走 过 了 好 几 个 人 、 好 几 
个 世代 …… :我们 巫女 的 转生 让 无 法 
死亡 的 那个 人 一 直 青 负 着 没有 尽 
头 的 悲伤 。 

“如 果 世 界 再 这 么 继续 下 去 的 
话 ， 约 儿 就 会 一 直 无 法 从 转生 的 宿 





“我 听 说 过 ， 曾 经 以 霍 普 先生 
为 中 心 组 成 了 一 个 名 叫 人 类 上 再 诞 评 
议会 的 组 织 ， 大 家 一 起 担负 起 支撑 
社会 的 责任 。 

“当时 有 了 萨 兹 在 至 励 我 们 ， 他 
说 现在 正 是 世界 危机 的 时 刻 ， 年 轻 
人 不 加 把 劲 的 话 怎么 像 话 。 我 当时 
也 找到 了 目 己 能 够 用 进行 的 赎罪 ， 
所 以 真 的 很 感谢 他 。 那 个 时 候 我 整 
个 人 都 走 进 了 和 死 明 同 ， 如 果 没 有 些 
事情 来 做 的 话 ， 我 想 我 一 定 会 朋 溃 
的 。 

“您 一 直 在 为 伤害 了 世界 的 事 
而 烦恼 着 ， 详 艾 尔 先生 是 和 冰雪 鞠 
生 一 起 组 队 与 混沌 的 魔物 进行 战斗 
的 对 吧 ? 

“当时 除了 我 们 之 外 还 有 其 他 
能 够 成 斗 的 人 ， 大 家 就 一 起 组 成 了 
类 似 于 警卫 队 一 样 的 团体 ， 冰 要 与 
其 说 是 队长 还 不 如 说 是 大 将 ， 他 聚 
集 着 队伍 ， 一 旦 有 危险 就 立 于 最 前 
线 成 斗 着 。 

“那么 请 广 尔 先生 是 副 队 长 
阳 ? 

“姑且 算是 吧 ， 不 过 ， 真 要 说 
起 来 的 话 我 离开 大 部 队 一 个 人 行动 


60 Gamer 





命 之 中 逃脱 出 来 ， 所 以 就 将 世界 给 
破坏 挥 一 一 凯 龙 斯 这 么 想 着 ， 然 后 
他 让 历史 扭曲 了 ， 他 将 世界 原本 的 
未 来 关闭 ， 试 图 用 这 种 方法 来 切断 
焉 女 的 宿命 。 

虽说 这 是 个 十 分 简洁 易 懂 的 动 
机 ， 但 是 让 我 接受 它 还 是 有 很 大 的 
困难 。 

“为 什么 …… 哪 怕 是 有 这 样 的 理 
由 ， 也 不 该 虹 灭 人 类 吧 。 就 算 有 幽 
儿 小 姐 的 原因 ， 也 没 必 要 把 世界 整 
个 给 卷 进 来 ， 说 不 定 还 会 有 其 他 的 
方法 也 说 不 定 。 

由 于 凯 龙 斯 的 疯狂 举动 而 让 世 
界 疯 狂 ， 让 历史 扭曲 。 诺 艾 尔 一 直 
希望 能 够 改变 未 来 ， 最 终 AF700 年 
的 世 废 世界 未 来 成 功 回避 了 一 一 但 
是 ， 人 们 了 迎 来 的 却 是 更 加 残酷 的 时 


的 时 候 更 多 一 些 ， 主 要 任务 是 侦 碍 
或 者 潜入 ， 还 有 进行 魔物 的 妃 踩 。 

与 其 说 是 游击 队 ， 还 不 如 说 
更 像 是 孤独 的 猎人 一 样 呢 。 

“这 可 不 是 那么 帅气 的 事 ， 我 
当时 真 的 是 很 抵触 站 在 众人 的 面 
前 。 伤 害 了 世界 的 我 无 法 像 霍 普 或 
者 冰雪 那样 成 为 人 们 的 中 心 人 物 ， 
所 以 就 想 着 既然 没有 资格 光明 正大 
地 站 在 阳光 下 ， 那 就 在 蜡 处 文 持 着 
他 们 就 好 了 。 冰 雪 也 理解 我 ， 就 想 
办 法 让 我 能 够 尽情 发 挥 。 

“两 位 之 间 有 着 很 好 的 信赖 天 
系 呢 ， 不 过 在 进行 跨越 时 间 之 旅 里 
与 冰雪 初次 见面 时 两 人 似乎 不 太 合 
得 来 ? 

“ 那 当 然 ， 因 为 那 家 伙 太 胡来 
了 。 当 时 我 为 了 保护 水 拉 而 十 分 拼 
命 ， 然 而 那 家 伙 却 十 分 胡来 ， 差 点 
就 委 了 性 命 。 我 这 边 为 了 守护 他 的 
恋人 而 不 断 努 力 这 ， 他 那 边 先 死 了 
的 话 算 个 什么 事 啊 。 

他 曾经 是 你 讨厌 的 类 型 吗 ? 

“ 谁 知道 呢 ， 我 在 心底 也 应 该 
察 芜 到 他 是 个 不 错 的 家 伙 ， 看 着 他 
尽 做 些 胡 来 的 事 然后 倒 下 来 ， 正 因 








代 。 由 于 混沌 的 侵蚀 而 让 人 关 的 生 
与 死 的 循环 陷入 了 混乱 ， 人 类 无 法 
成 长 ， 也 无 法 孕育 新 的 生命 ， 之 后 
的 500 年 里 人 类 开始 一 点 一 点 地 走 
向 灭亡 。 不 管 有 怎样 的 理由 ， 纪 毛 
斯 的 这 种 行为 都 太 过 专横 。 

“我 也 是 这 么 想 的 ， 所 以 就 与 他 
战斗 ， 最 后 打倒 了 那 家 伙 。 

诡 艾 尔 的 话语 中 断 了 ， 他 脸 上 
的 表情 像 是 在 忍耐 着 什么 一 般 。 也 
许 是 因为 回想 起 痛 癌 的 过 去 而 陷入 

责 之 中 吧 ， 在 讨伐 了 毁 厄 斯 之 后 
发 生 了 什么 事 ， 我 也 很 清 苞 。 

“由 于 我 杀 死 了 凯 龙 斯 ， 也 使 得 
与 那个 人 连接 在 一 起 的 女神 艾 特 罗 
死亡 ， 也 正 是 由 于 这 个 原因 ， 混 沌 
开始 包围 整个 世界 …… 使 得 沙拉 失 
去 了 生命 。 世 界 的 灭亡 和 沙拉 的 死 








不 仅仅 是 凯 厄 斯 一 个 人 的 销 ， 也 有 
我 的 责任 在 其 中 。 

“但 是 ， 这 不 是 刀 厄 斯 的 陷阱 
吗 ? 你 只 是 不 知道 这 件 事 吧 ， 冰 雪 
先生 也 说 了 这 不 是 你 的 错 。 

“就 算 我 自己 知道 这 是 无 可 奈 
何 的 事 ， 但 是 却 没 法 忘 近 。 我 一 直 
在 想 着 ， 当 时 残 没 有 更 好 的 方法 了 
吗 ? 如 果 我 当时 做 得 更 好 的 话 也 
许 就 不 是 这 样 结果 了 吧 ? 就 这 么 
不 断 地 回首 着 过 去 ,不 断 地 自 责 
500 年 的 时 间 就 这 么 流逝 了 
厄 斯 为 了 网 儿 而 打算 毁灭 世界 的 
这 种 心情 ， 我 也 稍微 了 解 了 一 些 。 

这 是 让 我 意 想 不 到 的 他 的 内 
心 告白 ， 接 下 来 我 也 不 得 不 继续 凝 
听 ， 他 在 混沌 时 代 的 那些 日 子 里 是 
怎样 活 下 去 的 。 


、 ”狂人 的 页 猫 ”“、 





为 害怕 他 也 没 了 ， 就 像 个 老 妈 子 一 
样 向 他 说 教 。 

“现在 您 也 冷静 了 下 来 呢 ， 所 
以 才能 理解 当时 的 自己 和 冰雪 先生 
NE 

“ 那 家 伙 的 确 是 个 无 谋 的 家 伙 
没 错 ， 不 过 他 有 的 不 仅仅 只 是 无 谋 
而 已 ， 还 能 将 身边 人 的 力量 一 起 牵 
引出 来 。 正 因为 有 这 么 一 个 需要 人 
照顾 的 头 儿 ， 支 撑 着 他 的 人 才 会 不 
断 地 努力 吧 ? 在 混沌 的 时 代 来 临时 
我 才 真正 地 理解 这 回 事 ， 在 经 过 了 
数 年 、 数 十 年 的 不 断 战 斗 之 后 ， 在 
所 有 人 都 筋疲力尽 地 想 要 放弃 的 时 
候 ， 那 家 伙 就 会 以 身 作 则 地 站 在 队 
伍 的 最 前 头 ， 让 我 们 注视 着 他 的 背 
影 ， 赌 上 性 命 地 鼓舞 着 我 们 。 他 给 
了 我 和 大 家 十 分 大 的 勇气 。 

“ 比 起 用 话语 ， 更 适合 用 行动 
来 传达 自己 的 意志 ， 他 果然 是 一 个 
英雄 。 

“ 像 是 连 他 的 恋人 莎 拉 都 没有 
保护 好 的 我 ， 明 明 被 他 惜 恨 也 不 奇 
怪 ， 结 果 他 却 连 一 句 责备 的 话语 都 
没有 对 我 说 。 

诺 艾 尔 停顿 了 一 下 ， 然 后 带 着 





些 犹 玉 ， 继 续 说 了 下 去 ， 

“……' 也 许 ， 对 我 来 说 这 也 太 
过 沅 重 了 。 我 曾经 想 过 ， 他 要 是 冲 
我 发 火 的 话 ， 我 的 心里 也 许 会 更 好 
。 把 莎 拉 的 事 和 混沌 的 事 都 
以 “这 全 都 是 你 这 家 伙 的 责任 ”来 
指责 我 的 话 ， 我 也 许 就 能 够 回答 说 
“不 是 的 ， 这 都 是 凯 龙 斯 的 销 "， 然 
后 重新 振作 起 来 一 一 虽然 听 起 来 十 
分 自以为是 ， 不 过 当时 ， 我 真 的 是 
有 这 种 感觉 。 

“冰雪 先生 对 你 的 照顾 反而 让 
你 党 得 沉重 一 一 是 这 么 一 回 事 吧 ? 
这 人 么 说 来 ， 萨 兹 先生 也 曾经 说 过 
类 似 的 话 。 在 多 吉 陷 入 民有 睡 状 态 之 
后 ， 大 家 就 频繁 地 来 看 望 他 、 吝 励 
他 ， 但 是 这 渐渐 让 他 党 得 对 不 起 大 
家 ……' 最 后 选择 了 保持 距离 。 

“这 我 还 是 第 一 次 听 说 ， 所 以 
萨 兹 就 没 再 跟 我 们 见面 了 吗 …… 但 
是 他 的 心情 我 能 理解 。 在 混沌 的 时 
代 开 始 之 后 经 过 了 300 年 之 久 ,， 我 
也 开始 从 悲观 的 角度 开始 考虑 问 
题 ， 而 对 我 造成 致命 一 击 的 ， 是 那 
个 事件 的 发 生 。 

“ 霍 普 先生 的 “ 神 隐 ， 对 吧 ? 


受 一 些 
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“在 现在 可 以 知道 ， 那 其 实 是 
布 涅 贝 泽 的 阴谋 。 不 过 当时 一 点 
线索 都 没有 ， 我 无 法 相信 那个 为 
了 托 救世 界 而 不 断 努 力 ， 有 着 强 
烈 责 任 感 的 霍 普 会 扔 下 所 有 工作 
消失 无 踪 ， 而 且 跟 着 一 起 消失 的 
不 仅仅 只 有 霍 普 ， 还 有 那些 在 人 
工 草 里 进行 着 研究 的 科学 家 们 ， 
他 们 也 一 起 失踪 了 。” 

“在 人 工 蔓 里 进行 的 研究 是 
指 ?” 

“我 记得 是 制御 混沌 什么 之 类 
的 …… 详 情 你 还 是 去 问 霍 普 会 比 
较 好 。 总 之 ， 在 核心 人 员 因 为 不 
明 原 因而 失踪 的 情况 下 ， 人 类 册 
诞 评议 会 的 人 们 开始 相互 推 仓 责 
任 而 陷入 混乱 ， 而 由 于 社会 开始 
变 得 不 稳定 ， 我 和 冰雪 也 为 了 维 
护 治 安 而 忙碌, 彼此 都 没 法 见面 。 

“之 后 “ 神 的 救赎 ”就 开始 捕 
获 人 心 了 对 吧 ， 至 高 神 布 涅 贝 泽 
将 引导 人 们 前 往 新 世界 
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“那个 时 候 幽 儿 小 姐 怎 样 了 ? 
我 记得 您 在 AF700 年 已 经 死去 了 

我 的 灵魂 …… 我 们 的 灵魂 一 
直 和 凯 厄 斯 在 一 起 ， 与 名 为 幽 儿 的 
无 数 个 历代 的 焉 女 的 灵魂 一 起 。 为 
数 众多 的 灵魂 融 为 一 体 ， 没 有 了 能 
够 维护 秩序 的 意识 与 意志 力 ， 只 
能 持 有 着 天 真 的 欲望 在 世间 漂泊 
着 。 

“她 就 在 距离 悠 斯 南 和 路 克 琶 
里 欧 并 不 远 的 英烈 祠 遗迹 里 ， 了 明明 
AT 

“那么 咒 尼斯 也 在 一 直 活 着 待 
在 那里 吗 ?“ 

那个 人 既 没 有 活着 也 没有 和 死 
去 ， 太 多 的 幽 儿 们 的 情感 交 镑 在 一 
起 一 一 有 着 想 让 长 时 间 育 负 着 绝望 
的 那个 人 死去 的 幽 儿 ， 也 有 着 不 
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着 这 个 教义 的 救世 院 就 开始 扩大 他 
们 的 努力 。 

“ 霍 普 的 失踪 获 益 最 大 的 就 是 
歼 世 院 ， 当 时 我 考虑 到 救世 院 诱 扣 
霍 普 的 可 能 性 ， 曾 经 就 潜入 救世 院 
进行 调查 。 

“当时 找到 证 据 了 吗 ? 

“完全 没 找到 。 但 是 即使 如 此 
我 也 还 是 很 不 爽 救世 院 的 做 事 风 
格 ， 表 面 上 说 着 什么 拯 玖 人 类 灵魂 
的 漂亮 话 ， 在 手 握 权 力 之 后 就 开始 
镇 压 那些 反抗 他 们 的 人 。 所 以 我 就 
潜入 他 们 的 圣 尝 ， 进 行 了 很 严肃 的 
警告 ， 当 时 就 开始 有 人 将 我 称 之 
为 “黑暗 猎人 ”什么 之 类 的 。 

“ 另 一 方面 ， 这 时 候 冰 雪 先 生 
也 为 了 防止 玖 世 院 独占 物资 而 避免 
与 救世 院 的 正面 冲突 ， 选 择 了 受 
协 。 


“ 当 我 知道 那 家 伙 从 救世 院 那 
里 获得 了 “太守 ”的 称号 时 ， 还 以 
为 那 家 伙 把 灵魂 卖 给 了 那个 可 疑 的 


宗教 。 其 实 我 是 能 够 读 懂 他 的 想法 
的 ， 如 果 和 救世 院 进行 战斗 的 话 流 
血 的 终究 还 是 人 类 ， 只 要 成 为 “ 太 
守 ” 的 话 就 能 够 获得 悠 斯 南 的 自治 
权 和 生产 流水 线 的 管理 权 ， 让 救世 
院 无 法 轻易 出 手 。 我 明明 知道 的 

但 是 却 不 愿 去 理解 。 

也 许 是 因为 失去 了 霍 普 这 个 重 
心 ， 过 去 的 同伴 们 之 间 也 开始 疏远 
了 。 之 后 班 尼 拉 和 牙 复 活 了 ， 但 是 
诺 艾 尔 完 全 没有 去 尝试 和 两 人 进行 
接触 。 同 时 “解放 者 ”的 传言 开始 
流传 了 起 来 。 这 些 都 是 发 生 在 世界 
即将 迎 来 总 结 的 13 年 前 的 事 。 

“在 那个 时 候 出 现 了 一 个 名 叫 
露 米 娜 的 少女 ， 谁 也 不 知道 她 是 从 
哪里 来 的 ， 明 明 整 个 世界 都 因为 混 
沌 的 影响 而 无 法 生育 孩子 了 。 然 后 ， 
预言 之 书 ” 出 现 了 。 

“关于 这 个 预言 之 书 我 也 从 水 
拉 小 姐 那里 有 所 耳闻 ， 那 是 记录 着 
时 咏 的 巫女 一 一 历代 的 约 儿 们 所 看 
到 的 “未 来 的 预言 ”的 装置 对 吧 ? ” 

“我 也 十 分 了 解 这 个 东西 ， 所 
以 才 会 被 欺骗 。 

“被 允 了 ?3 ” 

“ 那 是 露 米 娜 做 出 来 的 虚假 的 
预言 ， 在 装置 里 记录 着 的 ， 是 我 内 
心里 所 梦 都 想 看 到 的 未 来 。 与 网 儿 
再 会 ， 然 后 平稳 地 生活 的 未 来 一 一 
我 当时 想 ， 要 是 能 够 实现 这 个 未 来 
的 话 ， 我 什么 事 都 能 做 。 

“这 是 在 向 预言 寻求 救赎 吧 。 





_ 死 请 的 去 向 


想 让 那个 人 和 死去， 想 和 他 一 直 在 
一 起 的 幽 儿 。 相 互 矛 对 的 “我 们 ” 
的 愿望 与 混沌 连结 在 一 起 ， 束 缚 
住 了 那个 人 的 灵魂 ， 也 就 不 允许 
消失 于 世 。 

“ 凯 厄 斯 的 灵魂 也 转生 到 这 个 
世界 上 来 了 吗 ? 

“那个 人 不 在 人 眼 所 能 
到 的 世界 ， 顺 厄 斯 在 灵魂 归 去 的 那 
个 世界 里 。 如 果 你 死去 的 话 ， 一 
定 能 够 遇 到 那个 人 吧 。. 

“这 人 么 说 的 话 他 是 在 死亡 的 世 
挤 里 .……. 此 

“守护 死者 的 灵魂 ， 引 导 他 们 
走 回 新 生 的 引路 人 ， 不 可 视 世 界 
的 统治 者 一 一 这 就 是 那个 人 。 


结束 了 访谈 之 后 我 们 三 人 就 
来 到 了 市 场 里 ， 这 时 候 刚 过 午时 ， 





四 处 都 飘 出 令 人 食欲 大 振 的 香味 ， 
在 店铺 里 传 来 招 拟 客 人 的 声音 与 
正在 用 餐 的 人 们 的 谈 笑 声 。 

诺 艾 尔 和 幽 儿 用 一 种 十 分 满足 
的 表情 了 岗 望 着 虽 冰 的 人 们 ， 我 开始 
明白 他 们 为 什么 会 选择 定居 在 这 
个 嘲 杂 而 又 充满 活力 的 城镇 里 的 
原因 了 ， 他 们 曾经 生活 在 人 类 数量 
稀少 而 且 居 所 不 定 的 外 寞 时 代 ， 这 
个 城镇 的 哈 圳 对 他 们 来 说 也 许 是 
一 种 安宁 。 

幽 儿 开 始 一 中 一 跳 地 活动 起 
来 ， 虽 然 之 前 采访 时 的 她 只 选择 回 
答 了 一 部 分 我 的 提问 ， 但 是 现在 却 
像 是 跳舞 一 般 在 市 场 里 来 回 走动 
着 ， 在 看 到 珍稀 的 商品 时 还 会 转 头 
看 回 诗 艾 尔 ， 眼 腾 闪闪 发 光 ， 脸 上 
露出 天 真 的 笑容 ， 详 多 尔 在 一 旁 静 
静 地 守望 独 她 。 





是 有 什么 原因 让 你 变 成 这 样 的 ? 

“绝望 ， 我 无 法 忍受 它 ， 所 以 
才 紧 咬 着 这 个 所 谓 的 希望 不 放 ， 
哪怕 双手 被 血 染 红 我 也 无 所 谓 。 
在 那个 预言 里 是 这 么 说 的 ， 只 要 
我 把 “解放 者 ”一 一 把 雷光 打倒 
的 话 ， 那 么 就 能 够 实现 这 个 和 平 
的 未 来 ， 所 以 我 就 打算 杀 了 她 。 

“你 对 与 雷光 小 姐 战 斗 这 件 事 
没有 什么 挣扎 吗 ? ” 

你 还 记得 吧 ， 我 之 前 说 
过 我 也 了 解 电 尼 斯 的 心情 了 。 沙 
拉 的 死 ， 世 界 的 破灭 一 一 我 一 直 
为 这 些 过 去 而 例 悔 着 ， 直 到 被 绝 
望 抓 住 ， 开 始 讨厌 从 乐观 的 角度 
考虑 事情 。 

“在 活 过 了 太 过 漫长 的 时 间 之 
后 ， 就 一 直 走 进 死胡同 ， 最 后 开 
始 走 问 破灭 的 道路 ? 

“我 想 凯 厄 斯 也 是 这 样 的 想 
法 ， 哪 怕 无 数 次 地 失去 幽 儿 ， 身 
为 不 死 身 的 他 即使 绝望 得 想 死 也 
无 法 死去 ， 所 以 才 和 破坏 世界 ， 走 
上 销 误 的 道路 ， 我 也 是 一 样 。 在 
现在 我 可 以 这 么 说 ， 变 得 奇怪 的 
不 仅仅 只 有 我 一 人 人， 冰雪 也 好 萨 
将 也 好 ， 大 家 都 被 各 自 的 烦恼 所 
困扰 着 ， 所 以 有 些 地 方 就 变 得 不 
像 个 正 昔 人 一 样 了 。 

绝 儿 紧 接 着 诡 艾 尔 的 话 : 

“但 是 “解放 者 ”一 一 归来 的 
雷光 将 被 时 光 内 蔡 的 人 们 的 灵魂 
给 解放 出 来 了 。 


2 

我 想 ， 对 于 现在 这 样 进行 着 日 
常 对 话 并 满足 于 现在 生活 的 他 们 
来 说 ， 与 身 在 死亡 的 世界 里 的 凯 厄 
斯 巴 拉 德 再 会 ， 怕 是 要 过 很 久 很 久 
三 

在 一 起 吃 过 饭 之 后 我 们 就 分 别 
了 ， 诡 艾 尔 向 我 借 了 纸 和 笔 ， 我 把 
我 的 笔记 本 聊 给 了 他 ， 他 在 上 面 留 
下 了 淋 亮 的 字迹 。 

“这 是 牙 和 班 尼 拉 的 所 在 之 
地 ， 冰 雪 之 前 有 委托 我 交 给 你 。 他 
说 在 我 亲眼 见 到 你 之 后 ， 如 果 觉 得 
能 够 信任 的 话 ， 就 将 两 人 的 所 在 地 
瑟 拆 你。 

把 这 么 重要 的 事 交 给 其 他 人 来 
进行 判断 ， 那 家 伙 还 真是 不 够 负责 
啊 。 详 艾 尔 抱怨 着 ， 脸 上 露出 有 些 
怀念 的 微笑 。 
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在 被 干燥 的 风 养 起 的 沙 尘 对 面 ， 隐 隐约 约 可 
以 看 到 估 培 的 影子 ， 看 样子 已 经 很 接近 目的 地 的 
吐 迹 了 ， 按 照 村 民 们 所 指 的 路 走 果 然 是 对 的 。 

那个 村 子 是 位 于 这 个 有 着 众多 岩山 的 小 村 
子 , 依 靠 经 营 牧 畜 业 维持 生活 ,虽然 算 不 上 蕊 村 ， 
不 过 村 子 里 人 数 不 多 ， 村 民 们 彼此 之 间 也 都 十 
分 熟悉 。 

也 因为 这 样 ， 我 很 快 就 收集 到 了 与 她 们 有 
关 的 情报 ， 她 们 似乎 很 中 意 村 子 外 的 踪迹 ， 偶 
尔 能 够 在 那 周 边 看 到 她 们 的 身影 。 我 大 概 能 
青 到 她 们 喜欢 那个 遗迹 的 理由 ， 遗 迹 所 在 的 那 
个 欧 凉 原野 风景 ， 也 许 很 像 两 人 以 前 的 故乡 。 

我 走 进 踪 迹 之 中 ， 里 面 是 一 间 石 造 的 大 厅 ， 
外 围 有 厚实 的 石壁 在 阻挡 着 外 面 的 事物 ， 耳 边 
的 风声 一 下 子 就 区 得 十 分 遥远 。 虽 说 这 里 是 长 
期 被 放置 不 管 的 遗迹 ， 不 过 保存 状态 十 分 不 错 。 
踪迹 里 出 乎 意料 地 干净 ， 也 许 只 要 多 添置 一 些 
家 具 就 能 够 住人 了 ， 虽 说 她 们 也 不 是 住 在 这 个 
遗迹 里 的 。 

我 深 吸 一 口气 ， 尝 试 着 大 声 呼唤 道 : 





咱 必 3 话 和 肥大 网 下 闪 。 鹃 死人 


一 约 尔 芭 = 阶 . 牙 & 约 尔 芭 = 售 亚 , 班 尼 拉 


“请 问 ， 这 里 有 人 吗 ?“ 

石 千 的 大 厅 里 回响 着 我 的 声音 ， 在 回音 还 
未 消失 的 时 候 ， 从 我 的 身后 传 来 一 个 陌生 的 声 
[三国 时 

别 发 出 这 么 大 的 声音 ， 吵 死人 了 。 

明明 在 这 一 瞬间 之 前 我 身后 还 没有 人 的 气 
息 的 。 我 回 过 头 ， 看 到 一 位 个 子 很 高 的 女性 ， 
得 色 的 皮肤 与 黑色 的 头发 一 一 看 来 就 是 她 没 销 。 

“村 子 里 的 家 伙 人 都 告诉 我 了 了， 有 个 在 苦 查 
我 们 的 女人 ， 我 说 你 ， 是 从 谁 那里 打听 到 这 个 
地 方 的 ? 

“那个 …… 是 详 艾 尔 先 生气 诉 我 的 ， 准 确 来 
说 是 之 前 遇 到 的 冰雪 先生 让 他 转 气 给 我 的 ……” 

我 有 些 被 她 的 魄力 压制 住 ， 如 果 回 答 得 合 
糊 的 话 估计 事情 就 不 好 办 了 。 

“完全 听 不 懂 你 在 说 什么 。 

结果 反而 让 她 更 怀疑 我 了 ， 在 这 么 下 去 的 
话 就 会 被 赶 走 一 一 

- 腊 ~?1! 这 位 姐姐 ， 你 遇 到 冰雪 他 们 了 
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陷入 了 长 眠 。 





一 个 天 真 无 收 的 声音 突然 插 了 进来 ， 打 破 
了 现状 ， 对 我 来 说 这 简直 是 救赎 之 声 。 

从 大 厅 深 处 的 阴影 处 里 ， 一 个 年 轻 的 女性 
突然 伸 出 头 来 偷 看 着 这 边 ， 肩 上 两 个 红色 的 凑 
1 

“请 问 两 位 是 约 尔 色 = 瑜 ” 牙 小 姐 和 约 尔 色 
= 集 亚 . 班 尼 拉 小 姐 对 吧 ? ” 

然后 我 详细 地 介绍 了 一 下 我 到 来 的 理由 ， 
从 霍 普 ' 挨 斯 特 海 姆 的 采访 开始 ， 通 过 与 “ 那 
个 世界 ”的 人 们 不 断 相 遇 的 缘 改 ， 我 说 明 来 历 
的 时 候 也 越发 地 流利 起 来 了 7。 一 开始 警惕 着 我 
的 牙 也 接受 了 我 的 解释 。 

“ 曲 ~ 原来 你 曾经 住 在 昔 里 啊 。 

“那么 关于 在 蔓 内 生活 的 事 你 应 该 比较 了 解 
才 对 吧 ? 我 们 在 刘 里 竺 过 的 时 间 ， 只 有 非常 短 
的 一 段 时 间 而 已 。 

“在 很 久 以 前 我 们 曾经 从 草 的 外 面 仰 望 过， 
仅 此 而 已 。 在 与 雷 他 们 相遇 的 600 年 前 ， 我 们 
曾经 惜 恨 过 更 ， 并 回 那 里 发 起 过 攻击 。 ( 译 者 
注 : 牙 对 雷光 的 称呼 是 雷 ( 友 人 ) ) 


当做 道具 一 样 用 完 就 扔 ， 都 不 是 





名 


oa 人 
约 尔 芭 = 但 亚 . 班 尼 拉 这 个 


名 字 的 意思 是 “居住 在 奥 尔 西 乡 
的 售 亚 一 族 之 人 班 尼 拉 ”， 牙 的 名 
字 则 是 “ 奥 尔 芭 乡 瑜 氏 族 之 人 牙 。 
也 就 是 说 虽然 两 人 之 间 没 有 血缘 
关系 ， 不 过 出 生地 都 是 相同 的 ， 
这 就 是 生养 她 们 的 土地 一 一 下 界 
大 脉冲 风格 的 自我 介绍 方式 。 

下 界 大 脉冲 曾经 是 由 广阔 的 
自然 所 文 配 的 野生 充 野 ， 在 那 卢 无 
边 无 际 的 广阔 天 空 下 ， 主 惑 这 么 在 
空中 浮游 着 。 与 广阔 的 下 界 大 脉冲 
比 起 来 ， 草 就 像 是 小 岛 一 般 。 

但 是 支配 着 草 的 法 尔 希 们 使 
用 着 蕊 们 能 够 与 神明 匹敌 的 力量 ， 
从 天 空 上 对 下 界 大 脉冲 进行 踩 蹦 ， 
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好 几 次 入 击 着 下 界 大 脉冲 ， 将 大 地 


的 恩惠 夺 走 ， 送 入 草 之 中 。 虽 然 下 
界 大 脉冲 也 有 法 尔 希 ， 但 是 它们 不 
及 草 的 法 尔 希 那么 狄 独 ， 只 能 眼 睁 
睁 地 看 着 罗 月 从 划 的 法 尔 希 的 掠夺 
之 中 流 走 。 

最 终 ， 下 界 大 脉冲 的 势力 开始 
策划 反击 ， 对 草 发 动 了 总 攻击 ， 牙 
和 班 尼 拉 是 反攻 行动 的 先头 人 物 
“路 西 ”， 从 下 界 大 脉冲 的 法 尔 希 处 
获得 魔力 的 她 们 ， 是 划 攻 略 战 的 王 
牌 。 在 激战 的 最 后 牙 变 身 成 了 “ 广 
兽 诸 神 的 黄 氏 ( Ragnarok 六 ， 给 昔 
的 军队 带 来 了 巨大 的 损伤 。 

即使 如 此 还 是 没 能 成 功 将 草 攻 
陷 下 来 ， 最 后 两 人 都 变 成 了 水 晶 ， 


“等 我 们 办 醒 过 来 之 后 ， 已 经 
渡 过 了 600 年 的 时 间 ， 而 且 我 们 还 
在 草 里 。 似 乎 是 在 我 们 沉睡 的 期 间 
被 法 尔 希 搬运 进去 的 ， 但 是 当时 真 
的 是 一 头 雳 水 。 首 先 ， 我 失去 的 记 
忆 ， 甚 至 不 记得 自己 变 身 成 了 诸 神 
的 黄 旬 的 事 。 
“而 我 当时 还 能 记得 住 一 些 事 
不 过 装 作 什么 都 忘 了 的 样 
子 ， 我 不 想 想 起 战斗 的 事 ， 也 不 想 
去 考虑 这 些 事 。 
“由 于 班 尼 拉 一 开始 没有 说 实 
话 所 以 绕 了 非常 及 烦 的 一 个 大 图 
子 ， 虽 说 在 绕 圈 子 的 过 程 中 获得 的 
东西 在 现在 看 来 十 分 宝贵 就 是 了 。 
“要 说 起 唱 ， 对 两 位 来 说 那里 
算是 敌人 的 根据 地 对 吧 ? 而 且 当 时 
芋 实 行 的 是 管理 型 社会 ， 监 视 也 非 
单 严 重 , 在 毫 无 所 知 的 敌人 根据 地 ， 
而 且 突然 出 现在 600 年 后 的 未 来 ， 
当时 两 位 压力 一 定 很 大 吧 ?” 
“ 那 肯定 算 不 上 轻松 啊 ， 但 是 
至 今 为 止 活 过 的 这 些 时 间 里 也 没 多 
少 算得 上 是 轻松 的 。 我 们 的 故乡 也 
是 十 分 险峻 的 一 片 土地 ， 四 处 游 沪 
着 强大 的 魔物 ， 法 尔 希 又 是 把 人 关 


什么 好 东西 。 在 那里 ， 早 上 还 精 
神 十 足 的 家 伙 在 晚上 突然 死 了 也 
不 是 什么 稀奇 事 ， 也 曾经 遇 到 过 
一 个 城镇 或 这 么 在 眼前 被 消灭 的 
情况 。 为 了 季 走 食物 和 资源 ， 草 
的 法 尔 和 着 直接 将 整个 城镇 给 吸 了 
下 半 ， 

“这 还 真是 …… 令 人 难以 想象 
地 艰苦 呢 …… 既 然 两 人 如 此 习惯 
了 严峻 的 环境 ， 那 么 在 作为 敌人 
根据 地 的 囊 里 是 不 是 也 采取 了 大 
胆 的 行动 ? 

“ 才 没 有 这 回 事 呢 ， 当 时 整个 
人 都 墅 头 转向 了 。 牙 为 了 保护 我 
整个 人 都 十 分 拼命 …… 但 是 由 于 
我 撤 的 旋 ， 让 情况 变 得 更 加 地 糖 
料 一 一 ” 

“ 话 虽 然 这 么 说 ， 班 尼 拉 像 是 
将 错 就 销 一 样 很 享受 在 草 里 生活 
呢 ， 这 家 人 出 乎 意料 地 精力 旺盛 ， 
不 ， 应 该 说 是 粗 神经 吧 。 

牙 开 玩 关 说 ， 我 想 这 是 因为 
她 理解 当时 班 尼 拉 是 多 么 地 压 人 迫 
着 自己 才 说 出 来 的 吧 。 

“不 过 最 开始 我 也 觉得 草 的 家 
伙 们 太 嫩 了 ， 在 安全 的 地 方 像 个 








乖 宝 宝 

的 竞 悟 。 
“这 是 指 

吗 ?9” 

“特别 是 冰雪 啊 ， 那 家 伙 完 全 
没有 自 知之 明 ， 不 管 三 七 二 十 一 ， 
为 了 保护 所 有 的 东西 还 尽 乱 来 。 

“但 是 像 那样 与 昔 的 人 们 接 
触 之 后 ， 我 们 的 想法 也 产生 了 变 
化 。 我 们 一 直 都 生活 在 人 简 简 单 
单 就 死去 的 环境 里 ， 所 以 在 心里 
的 某 个 角落 把 人 的 死 …… 看 得 非 
常 轻 。 

“我 先 事先 声明 ， 这 可 不 是 觉 
得 别人 的 性 命 和 杀人 都 无 所 谓 的 
意思 呵 。 

“ 喝 ， 人 的 死 是 一 件 非 党 悲 伤 
而 痛苦 的 事 ， 但 是 这 对 我 们 来 说 
是 理所当然 的 现实 ， 因 为 是 现实 


一 竺 生 汉 着 ， 都 没有 自己 


雷光 小 姐 和 霍 普 先生 


在 那 之 后 ， 就 进入 了 AF 的 时 
代 ， 人 类 离开 芋 ， 开 始 将 生活 净 转 
移 到 下 界 大 脉冲 。 

“我 们 虽然 化 作 水 晶 沉 睡 了 ， 
不 过 还 是 能 隐隐 约 约 看 到 人 们 在 下 
界 大 脉冲 里 生活 的 样子 。 

这么 说 来 ， 水 拉 小 姐 也 有 提 
到 过 ， 在 进行 着 跨越 时 空 之 旅 的 途 
中 ， 曾 经 被 两 位 帮助 过 。 

“还 真有 过 这 事 ， 她 在 梦 中 的 
世界 求助 。 我 想 我 们 从 以 前 开始 就 
和 水 刺 有 着 某 种 联系 吧 ， 我 们 从 下 
里 醒 来 的 时 候 ， 最 移 遇 到 的 人 就 是 
沙拉 。 

“对 ， 水 拉 之 所 以 会 成 为 路 西 
都 是 我 们 的 针 ， 作 为 补 任 能 够 帮 有 到 
她 真是 太 好 了 。 那 个 时 候 要 是 我 们 
肯 和 她 一 起 战斗 的 话 ， 说 不 定 就 能 








所 以 无 法 改变 ， 
们 连 自己 牺牲 这 一 现实 也 能 
地 接受 。 

“简单 来 说 就 是 由 于 受到 了 人 
死 了 也 是 理所当然 的 下 界 大 脉冲 环 
境 影响 ， 两 位 曾经 连 自己 的 生命 都 
不 珍惜 对 待 一 一 就 是 这 么 个 意思 没 


也 正 因为 如 此 ， 我 
够 简单 


算是 吧 ， 为 了 保护 重要 
的 家 人 ， 自 己 的 生命 什么 的 ， 算 个 


什么 东西 。 
“曾经 也 想 过 


人 的 语 ， 
偿 。 

“而 改变 了 那样 的 我 们 的 ， 就 
是 芋 的 那些 家 伙 们 ， 那 些 家 伙 没 有 
放弃 过 别人 的 生命 ， 想 要 尽力 去 拯 
救 更 多 的 生命 ， 哪 怕 只 有 一 个 人 也 
好 他 们 相信 自己 能 够 做 到 。 


， 如 果 伤 害 了 别 
人 只 能 用 和 己 的 命 来 作为 补 


下 汤 腰 : 与 冠 党 散 


够 改变 水 拉 和 死去 的 这 个 结局 。 

“但 是 ， 当 时 两 位 变 成 了 支柱 
来 支撑 着 草 ， 无 法 行动 …… 在 那 之 
后 世界 就 被 混沌 履 盖 了 ， 那 个 时 候 
两 位 是 怎么 挺 过 来 的 ?” 

“当时 是 霍 普 帮助 了 我 们 ， 在 
草 骨 省 的 前 一 刻 他 将 我 们 从 柱子 里 
分 割 出 来 ， 并 保管 了 起 来 。 霍 普 创 
立 的 那个 组 织 一 一 喂 …… 叫 什么 来 
兰 ce 

“人 类 再 诞 评议 会 ， 对 吧 ? 然 
后 两 人 就 继续 沉睡 着 。 

“对 ， 又 继续 睡 了 500 年 ， 我 
们 醒 来 的 时 候 ， 是 在 世界 迎 来 终结 
的 13 年 前 ， 当 时 虽然 想 占 霍 普 道 


“那个 时 候 距离 霍 普 被 神 隐 已 
经 度 过 了 150 年 ， 人 类 再 诞 评议 会 





“大 家 教会 了 我 们 ， 人 的 死 不 
是 什么 无 法 跨越 的 现实 ， 而 是 能 够 
靠 双 手 来 保护 的 东西 。 所 以 我 们 就 


成 为 水 晶 。 
两 人 与 雷光 等 人 一 起 ， 与 支配 
着 划 的 法 尔 希 们 进行 战斗 ， 在 战斗 





的 最 后 芋 失 去 了 动力 ， 开 始 从 空 
中 落下 ， 而 这 时 候 她 们 两 人 使 出 
了 最 后 的 力量 ， 化 作 光 辉 的 水 晶 
支柱 ， 阻 止 了 曹 的 导 坏 。 

两 人 保护 了 曾经 在 600 年 前 


打算 破坏 的 至， 拯救 了 曾经 敌视 


过 的 数 以 于 万 计 的 人 们 的 性 命 。 





也 早已 被 解散 ， 救 世 院 的 家 伙 们 开 
始 在 世界 各 处 活动 。 你 能 想象 我 俩 
当时 是 多 么 吃惊 吗 ? 久违 地 醋 来 之 
后 世界 就 变 得 破 破烂 烂 的 ， 人们 还 
跪拜 着 奇怪 的 神明 ， 真 是 让 人 一 头 
檀 水 。 

“但 是 我 认为 这 也 是 没 办 法 的 ， 
和 一 直 沉 睡 的 我 们 不 同 ， 其 他 人 已 
经 在 走向 破灭 的 世界 里 活 了 长 达 
500 年 的 时 间 …… 内 心 逐 渐 疲 惫 ， 
理所当然 地 想 要 去 依赖 些 什么 东 
西 。 所 以 当时 我 就 想 了 ， 如 果 救 世 
院 的 教义 能 够 成 为 人 们 的 支撑 ， 那 
么 我 也 帮 一 些 忙 好 了 。 

“我 听 说 在 那个 时 代 班 尼 拉 小 
姐 被 称 之 为 “救世 院 的 圣 女 ”， 原 
来 您 是 以 这 种 心情 来 协助 救世 院 的 
啊 。 





本 虽然 我 是 打算 协助 的 ， 
不 过 最 后 还 是 被 利用 了 呢 。 

“利用 ? ” 

“救世 院 利 用 了 班 尼 拉 的 这 份 
心意 ， 将 班 尼 拉 阐 到 大 圣 堂 ， 满 口 
说 着 些 漆 亮 话 ， 这 家 伙 也 是 认真 过 
头 了 ， 就 把 这 些 话 都 当真 ， 认 为 只 
要 按照 救世 院 说 的 去 做 的 话 就 能 够 
帮 上 人 们 。 

“…… 了 明明 知道 我 这 种 性 格 必 
须要 改变 才 行 ， 却 改变 不 了 啊 。 然 
后 我 的 这 份 想法 就 被 救世 院 的 
神 的 阴谋 看 上 了 。 

“ 神 …… 指 的 是 光明 神 布 涅 贝 
泽 对 吧 。 冰 雪 先 生 也 曾经 说 过 ， 两 
位 的 觉醒 是 布 涅 贝 泽 从 中 作 醒 的 缘 





故 对 吗 ? 
“ 谁 知 道 呢 ， 说 不 定 是 露 米 娜 
干 的 好 事 。 


“ 露 米 娜 是 指 …… 在 两 人 党 本 
前 后 出 现 的 少女 对 吧 。 在 那个 无 法 
生育 孩子 的 世界 里 ， 久 违 500 年 后 
新 出 现 的 孩子 一 一 这 么 听 起 来 ， 有 
些 像 是 神圣 神 之 子 的 感觉 。 

“ 那 家 伙 根 本 和 神圣 不 沾边 ， 
简直 是 个 混沌 结合 体 般 的 小 屁 孩 ， 
只 不 过 非 营 和 班 尼 拉 。 

“ 露 米 娜 虽然 经 单 恶作剧 ， 不 
过 其 实 只 是 个 怕 殖 寞 的 小 孩子 。 说 
不 定 是 想 要 向 我 们 撤 娇 ， 才 让 我 们 
咒 醒 了 也 说 不 定 呢 ? 

“不 过 露 米 娜 说 不 定 也 是 被 布 
涅 贝 泽 命令 才 这 么 做 的 ， 我 和 雷 一 
起 寻找 “ 圣 宝 ， 的 时 候 ， 露 米 娜 就 
出 来 揭 乱 了 。 
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“ 圣 宝 ” 一 一 指 的 是 在 大 沙 
涡 死 亡 沙 丘 的 古代 遗 迹 里 沉 眼 的 
祭 器 。 牙 为 了 某 个 目的 而 寻求 着 
圣 宝 ， 也 因此 离开 了 班 尼 拉 的 身 
边 ， 前 往 了 沙 并 。 

“ 牙 小 姐 是 从 水 晶 里 觉醒 之 
后 就 马上 前 往 了 沙漠 吗 ? ” 

“不 是 ， 一 开始 的 几 年 是 和 
班 尼 拉 在 一 起 ， 受 到 救世 院 的 昭 
顾 。 我 们 一 起 在 大 圣 生 的 所 在 地 
路 克 瑟 里 欧 居 住 。 某 种 意义 上 来 
说 ， 那 几 年 是 至 今 为 止 的 人 生 里 
最 快乐 的 日 子 也 说 不 定 ， 生 养 我 
们 的 故乡 下 界 大 脉冲 奥 尔 色 乡 环 
借 险 峻 ， 在 草 里 又 是 成 为 路 西 进 
行 战斗 ， 那 已 经 不 是 险峻 的 程度 
了 。 所 以 我 也 曾 想 过 就 这 么 在 路 
克 瑟 里 欧 悠 闲 地 过 日 子 也 不 错 ， 
在 救世 院 的 信 征 里 也 有 很 多 不 错 
的 家 伙 。 

“他 们 非常 重视 我 们 。 

“ 尽 入 底层 人 员 里 有 善人 ， 
但 是 救世 院 的 高 层 都 是 些 腐烂 到 
昊 的 家 伙 人 ， 当 我 知道 按照 他 们 
的 计划 的 语 班 尼 拉 会 有 危险 ， 我 
就 离开 了 路 克 瑟 里 欧 ， 虽 然 我 也 
像 把 班 尼 拉 一 起 帝 走 ， 但 是 这 
家 伙 就 是 这 么 雷 打 不 动 地 站 在 那 
里 。 

“那个 时 候 我 认为 竺 在 救世 
院 里 是 最 好 的 选择 ， 我 在 奇怪 的 
地 方 会 十 分 顽固 呢 ， 了 明明 平 时 那 
作文 主见 e 

“你 已 经 十 分 要 强 了 。 结 果 
我 惑 这 么 一 个 人 离开 路 元 瑟 里 欧 
前 往 沙 漠 ， 虽 然 我 当时 打算 一 个 
人 寻找 圣 宝 ， 不 过 当时 正好 有 在 
遗迹 里 的 乱 的 资 凡 出 没 ， 结 果 就 
变 成 和 他 们 协力 进行 遗迹 探索 
了 。 

“与 其 说 是 协力 ， 还 不 如 说 
是 直接 用 实力 让 他 们 低头 了 。 当 
时 有 个 叫做 摩 洛 丘 斯 拉 的 盗贼 团 
来 找 牙 的 尽 烦 ， 被 牙 修 理 了 之 后 
她 就 成 为 了 盗贼 困 头 目 。 


























64 Gamer 





er 
re 
ua 


“在 你 们 看 来 是 那样 的 吗 ? 不 
过 在 和 他 们 “ 谈 谈 ”之 后 资 贼 团 
的 家 伙 们 就 坐 在 敌人 奢 头 说 “请 
当 我 们 的 首领 这 倒是 事实 没 错 。 
我 也 没什么 拒绝 的 理由 ， 于 是 就 
成 为 了 摩 洛 丘 斯 拉 的 首领 。 

“然后 牙 小 姐 就 率领 着 盗贼 团 
开始 进行 圣 宝 的 探索 了 对 吧 ， 当 
时 探索 的 情况 如 何 ? ” 

“当时 老 是 找 不 到 ， 遗 迹 被 封 
印 了 起 来 ， 于 是 就 找 不 到 目的 地 ， 
在 最 后 为 我 打开 道路 的 是 雷 。 

“雷光 的 归来 是 在 牙 离开 之 后 
过 了 大 概 4、5 年 之 后 吧 。” 

“对 ,要 是 没有 那 家 伙 作 为 “ 解 
放 者 ”的 力量 ， 圣 宝 的 封印 估计 
也 没 法 解 开 。 

“ 圣 宝 有 着 什么 样 的 力量 呢 ? ” 

“能 够 呼 顺 并 聚集 死者 灵魂 将 
它们 净化 的 能 力 。 他 们 这 么 解释 
让 我 听 起 来 觉得 像 是 十 分 神圣 的 
东西 ， 但 是 救世 院 打算 将 圣 宝 的 
力量 用 在 一 个 十 分 吓人 的 计划 上 ， 
但 是 由 于 我 太 过 愚笨 ， 没 能 够 看 
清 救 世 院 的 目的 。 

“如 果 按 照 救 世 院 一 一 不 ， 如 
果 按 照 布 涅 贝 泽 的 阴谋 来 进行 的 
语 ， 和 死者 的 灵魂 就 会 被 消灭 ， 无 








法 转生 ， 这 样 的 话 大 概 所 有 的 人 类 
都 会 将 “那个 世界 ”的 事 忘 得 一 于 
三 了 玫 

但 是 实际 上 ， 包 括 我 在 
内 的 很 多 人 的 内 心 深 处 都 还 残留 
着 关于 “那个 世界 ”的 记忆 ， 那 么 
也 就 是 说 布 涅 贝 泽 的 计划 被 大 家 
破坏 了 对 吧 ， 我 想 我 的 灵魂 也 是 在 
那个 时 候 被 大 家 拯救 了 。 

“我 什么 也 没 做 ， 当 时 也 是 让 
牙 担心 ， 被 雷光 引导 着 。 

“大 家 都 被 救 了 
本 全 

在 听 到 这 个 名 字 时 ， 我 无 法 压 
制 住 自己 的 情绪 了 ， 俐 是 忘记 了 作 
为 聆听 者 的 立场 一 样 表露 着 自己 
的 情绪 。 

“那么 的 话 请 务必 让 我 见 到 雷 
光 小 姐 ， 让 我 听 听 她 的 语 。 以 霍 
普 先 生 的 取材 为 契机 ， 我 和 了 萨 效 
先生 、 冰 雪 先 生 等 ， 过 去 曾经 与 
两 位 并 肩 作 战 的 人 们 见面 了 ， 但 
是 唯 有 雷光 小 姐 一 直 没 能 接触 到 ， 
回首 至 今 为 目的 访谈 时 我 发 现 ， 被 
尔 为 “解放 者 ”的 她 才 是 大 家 的 中 
心 , 与 大 家 一 起 拯救 了 “那个 世界 ” 
的 。 

牙 和 班 尼 拉 眼 神 交 汇 了 一 下 ， 
两 人 只 是 这 样 就 似乎 能 相互 理解 
对 方 的 意思 ， 我 想 正 因为 是 一 起 度 
过 了 过 于 漫长 的 年 月 的 两 人 ， 才 能 
够 通过 这 么 一 瞬间 的 眼神 碰撞 来 
进行 交流 吧 ? 

“和 雷 见 面 之 后 你 想 怎么 办 ? ” 

牙 的 这 个 问题 如 检 的 突 刺 一 般 
直 指 核心 ， 我 不 由 得 抬 高 了 声音 : 

“这 个 的 话 …… 采 访 是 肯定 要 
进行 的 ， 还 有 想 表 达 我 的 感谢 ， 在 
“那个 世界 ”里 拯救 了 我 们 的 灵魂 


逢 需 歼 
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的 正 是 雷光 小 姐 没 销 吧 ? 受到 了 
她 的 帮助 ， 具 然 要 回 她 道谢 。 

“如 果 是 想 要 感谢 她 的 语 ， 
我 想 这 份 心意 已 经 传达 给 她 了 ， 
因为 你 像 现在 这 样 活着 ， 站 在 这 
于 。 

班 尼 拉平 稳 的 声音 里 含 着 
肯定 的 意志 。 

“雷光 打从 心底 希望 的 ， 就 
是 人 们 不 被 于 走 过 去 ， 然 后 走 癌 
未 来 ， 所 以 她 才 与 神 进 行 战斗 ， 
癌 得 了 人 们 能 够 生存 下 来 的 新 世 
界 一 一 这 个 世界 。 

“只 要 这 个 世界 的 人 们 能 够 充 
满 活力 地 活 下 去 ， 那 么 雷 的 心愿 
就 算是 实现 了 。 我 想 她 也 不 会 想 
看 到 像 这 样 硬是 走 到 她 面前 道谢 


也 就 是 说 ， 就 这 么 放 
任 不 管 了 9 让 我 别 对 需 光 小 姐 出 
手 ?" 

“如 果 你 自己 找 得 到 的 话 我 也 
无 话 可 说 ， 自 由 自在 地 去 找 吧 。" 

“雷光 她 和 你 一 样 ， 她 已 经 自 
由 了 。 

结果 最 后 还 是 没 能 打听 到 关 
于 雷光 的 消息 ， 如 果 是 平时 的 话 
我 会 再 往 下 挖 一 些 东西 ， 但 是 两 
人 对 我 有 恩 ， 我 不 希望 以 身 为 柱 
支撑 着 我 所 生活 过 的 草 的 班 尼 拉 
与 牙 不 愉快 。 

话 虽 如 此 ， 我 也 没 放弃 过 与 
雷光 的 接触 。 

我 决定 了 ， 如 果 取材 行动 隐 
入 死胡同 的 话 就 回归 原点 ， 从 最 
先 与 我 述说 过 去 的 他 那里 听取 最 
后 的 故事 ， 在 “那个 世界 ” 迎 来 
终 下 的 13 天 里 ， 一 直 支 持 着 需 光 
的 那个 人 一 霍 普 ， 埃 斯 特 海 姆 。 
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过 去 他 曾经 说 过 。 


“等 您 倾听 了 大 家 的 话语 ， 了 解 到 关于 “ 那 
个 世界 的 真相 之 后 就 再 来 找 我 吧 ,到 那个 时 候 ， 


我 会 将 我 知道 的 所 有 事 都 告诉 您 。 


这 是 旅途 的 开端 ， 追 寻 着 与 现在 已 经 不 复 


在 第 二 次 采访 开始 之 前 ， 我 
开始 了 漫长 的 述说 。 

这 是 关于 那个 世界 的 故事 。 
以 流放 行动 的 惨剧 为 开端 的 围绕 
着 草 所 发 生 的 战斗 ， 水 拉 和 诸 艾 


我 们 以 混沌 时 代 的 开端 作为 话 
题 的 开始 。 

“你 也 已 经 知道 莎 拉 和 谐 艾 尔 
在 打倒 了 凯 厄 斯 巴 拉 德 之 后 发 生 
了 什么 事 对 吧 ? 

“在 凯 厄 斯 的 谋划 之 下 世界 各 
处 涌 出 混沌 ， 让 莎 拉 小 姐 因 此 起 
命 , 这 就 是 毁灭 的 时 代 的 开端 。 ' 那 
个 世界 ”渐渐 地 开始 沉 入 混沌 之 海 
里 ， 然 后 人 类 的 生 与 死 的 循 坏 被 





破坏 一 一 我 从 大 家 那里 是 这 么 听 说 
的 。 
“ 没 错 ， 人 类 开始 不 会 变 得 训 


老 ， 哪 怕 年 纪 绸 怎么 增长 也 不 会 老 
死 。 但 是 相对 的 ， 人 类 开始 无 法 孕 
育 新 的 生命 一 一 无 法 生 孩 子 。 确 认 
到 这 个 异 弟 状况 时 ， 已 经 是 在 混沌 
的 侵蚀 开始 之 后 的 事 了 。 











的 记忆 。 





诉 他 的 : 


尔 只 身 开 展 的 修复 时 空 堆 昌 的 旅 
途 一 一 我 把 至 今 为 止 采 访 里 所 知 
道 的 事 ， 以 我 自己 的 方式 进行 了 归 
纳 总 结 ,告诉 了 他 。 这 是 为 了 证 明 ， 
我 就 像 他 之 前 所 说 的 那样 ,“ 了 解 





“不 是 在 过 了 几 年 之 后 才 知道 
的 对 吧 。 

“ 没 错 ， 在 那 场 战斗 结束 之 后 ， 
学 院 的 科学 家 组 织 全 员 出 动 开始 进 
行 调查 。 当 时 让 市 民 进 入 到 人 工 草 
里 进行 避难 ， 总 而 言 之 当下 是 确保 
了 人 们 的 安全 ， 但 是 那 咱 流 不 息 的 
混沌 究竟 会 给 世界 和 人 体 带 来 什么 
样 的 影响 ， 是 必须 加 紧 分 析 的 。 如 
果 不 第 一 时 间 把 握 世 界 的 现状 的 
话 ， 也 无 法 向 市 民 公 开 这 些 事实 。 

“那么 当时 市 民 的 反应 是 什么 
样 的 ? 我 想 应 该 有 人 会 为 了 长 生 不 
老 而 感到 高 兴 吧 ， 不 过 我 听 说 就 算 
不 会 衰老 ， 也 会 因为 病死 或 者 事故 
而 死去 ， 而 且 由 于 孩子 没 法 诞生 ， 
所 以 人 口 只 能 单方 面 地 不 断 减 少 ， 
二 三河 三 太 汪 和 


存在 的 世界 有 关 的 记忆 ， 造 访 着 他 的 同伴 们 ， 
在 这 场 旅 途中 ， 我 也 寻 回 了 目 己 几乎 要 遗 筷 挥 


在 绸 次 拜访 他 的 时 候 ， 我 一 开始 是 这 么 重 





由 川 司 上 男 关 绑 的 最 后 13 天 
这 时 间 和 开 妈 之 有时， 对 个 人 关 妥 本。 





二 


一 稚 并 ' 顽 斯 特 海 姆 





那个 世界 的 真实 ”。 

在 我 结束 了 漫长 的 述说 之 后 ， 
他 深 深 地 感慨 道 : 

“真是 精彩 的 取材 过 程 ， 在 其 
中 还 有 着 我 第 一 次 听 说 的 东西 ， 你 
真 的 ， 遇 到 了 大 家 了 呢 。 

也 许 他 认同 了 我 ， 不 过 我 还 是 
没 法 彻底 地 高 兴起 来 。 

“并 没有 遇 到 所 有 人 ， 非 党 非 
单 关 键 的 那个 人 ， 最 终 还 是 没 能 遇 
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“这 样 啊 ， 你 没 见 到 雷 姐 

他 的 声音 里 有 着 隐隐 约 约 的 失 
望 ， 这 是 对 我 最 终 没 能 见 到 雷光 的 
失望 呢 一 一 还 是 说 ， 就 连 他 也 不 知 
道 雷 光 的 去 向 ， 所 以 期 待 着 我 能 











ED 


能 明白 的 事 。 

“那么 应 该 有 很 多 得 知 了 这 个 
事实 后 而 陷入 绝望 的 人 吧 ?-” 

“ 没 销 ， 如 果 将 这 见识 公 之 于 
众 的 话 ， 人 们 就 会 自暴自弃 ， 从 而 





“我 在 那个 世界 曾经 的 名 字 叫 做 “ 艾 集 "， 
和 你 生 于 同一 个 时 代 ， 也 曾经 被 卷 入 到 流放 行 
动 之 中 。 

霍 普 埃 斯 特 海 姆 安静 地 微笑 着 。 


在 取材 旅途 之 中 找到 雷光 的 所 在 
地 。 

但 是 现在 没有 空闲 来 猜测 这 
个 问题 的 答案 。 

“ 那 我 就 遵守 之 前 的 约定 吧 ， 
你 知晓 了 世界 的 真是 ， 那 么 我 就 
把 我 所 知道 的 所 有 东西 都 告诉 
你 。 

他 取出 很 厚 的 一 则 文件 放 在 
案子 上 ， 没 有 任何 花 俏 装饰 的 表 
记 上 ， 十 分 简洁 明了 地 记载 着 这 
内 文件 的 内 容 : 


“放下 汪 而 | 蕊 | 区 看 下 已 三 商 丰 让 TC 


Era” 一 一 兹 沌 时 代 年 代 记 。 


了 





二 


犯罪 熏 行 、 目 杀 者 区 多 、 引 起 又 动 
ee 这 些 惨 祸 我 们 都 能 预测 得 到 ， 
所 以 ， 为 了 不 让 这 些 事 发 生 我 们 就 
事先 做 了 准备 。 

“0 难 不 成 ， 隐 藏 了 人 们 不 
会 变 老 的 事实 ?“ 
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“不 是 的 ， 就 算 当 时 隐瞒 了 人 
们 ， 只 要 过 了 几 年 之 后 大 家 发 现 有 
人 没有 成 长 的 话 最 终 还 是 会 暴露 对 
吧 ? 我 们 将 事实 毫 无 疏漏 地 向 市 民 
公开 了 ,不 过 也 附 市 了 一 个 “和 希望， 
那 就 是 人 类 再 诞 评议 会 。 

“那个 是 以 学 院 为 基础 所 组 成 
的 组 织 对 吧 ， 领 导 者 是 您 ， 再 加 上 
冰雪 先生 和 谐 艾 尔 先 生 等 人 ， 从 混 
沌 的 威胁 之 中 保护 市 民 ， 如 同 政 府 
机 构 一 样 的 机 关 一 一 不 过 您 将 其 称 
之 为 “ 硕 望 ”又 是 什么 意思 呢 ? 

“人 类 再 诞 评议 会 的 最 大 使 命 


本 二 


当时 人 关 所 居住 的 人 工 到 在 
混沌 的 侵蚀 下 开始 不 断 地 受 创 ， 
在 这 么 下 去 的 话 人 工 昔 就 会 陷入 
机 能 停止 的 状态 ， 人 们 束 会 失去 
能 够 安全 居住 的 地 方 一 一 就 在 人 
们 开始 陷入 不 安 的 时 候 ， 法 尔 希 
= 万 魔 典 突然 出 现 ， 法 尔 希 = 万 
魔 砍 开始 开拓 无 人 的 蕊 野 建 造 城 
镇 ， 然 后 开始 生产 粮食 和 资源 。 

“ 那 就 是 易 蛛 网 与 诱饵 ， 它 
试图 以 这 种 方式 让 蜗居 在 人 工 昔 
里 的 人 类 从 于 面 出 来 。 法 尔 和 希 像 
是 在 说 “我 提供 了 住处 和 食物 ， 
你 们 快 从 人 工 草 里 出 来 吧 ” 一 一 
就 是 这 么 一 种 赤裸 裸 的 诱惑 。 

“就 算 知 道 是 诱惑 ， 人 类 也 
还 是 开始 移居 到 地 上 了 对 吧 ， 我 
从 冰雪 先生 那里 听 说 了 这 件 事 。 

“ 没 销 ， 我 负 起 责任 下 了 这 
个 决定 ， 人 工 草 开始 由 于 混沌 的 
影响 而 受 创 ， 再 这 么 收纳 大 多 数 
的 市 民 是 不 可 能 的 吉 了 ， 就 算 知 
道 会 有 法 尔 着 的 影响 ， 也 还 是 有 
必要 将 人 们 达 到 外 面 去 。 

“从 安全 的 人 工 划 里 出 去 ， 
前 往 到 被 混沌 席卷 的 地 上 ， 我 想 
市 民 们 的 抵抗 一 定 十 分 强烈 吧 ? 








就 是 保护 人 类 不 陷入 到 绝望 乙 中 ， 
我 们 在 公布 人 类 不 会 变 老 的 事实 的 
同时 ， 也 宣布 了 人 类 绸 诞 评议 会 的 
成 立 。 我 问 人 们 发 起 了 了 图 吁 ， 如 果 
就 这 么 没有 孩子 诞生 的 话 ， 人 类 总 
有 一 天 会 灭绝 ， 所 以 让 大 家 一 起 齐 
心 协力 渡 过 难关 。 一 边 面 对 混 沌 的 
侵蚀 一 边 利 用 科学 的 力量 掀 成 混浊 
的 谜 题 ， 同 时 寻找 能 够 让 孩子 诞生 
的 方法 ， 迎 接 新 的 生命 再 次 降临 之 
日 的 到 来 。 人 类 再 诞 评议 会 正 是 为 
此 而 存在 一 一 我 当时 就 是 这 么 和 大 
家 说 的 。 所 幸 的 是 市 民 们 的 反 啊 也 


人 


“对 的 ， 光 是 讨论 和 说 服 就 花 
了 好 几 年 的 时 间 ， 最 后 由 我 站 出 
来 做 出 了 宣言 : 即使 蜗居 在 人 工 
芋 里 人 类 也 不 会 有 未 来 ， 必 须 面 
对 着 混沌 ， 开 拓 大 地 。 管 它 是 ; 
尔 希 还 是 什么 东西 ， 能 利用 的 东 
西 就 全 部 利用 起 来 ， 我 们 也 不 会 
做 出 只 将 一 部 分 的 人 驱逐 到 地 面 
上 这 种 事 ， 所 有 的 市 民 都 是 平等 
地 一 起 走 ， 最 开始 的 头 阵 就 由 我 
来 打 一 一 我 当时 就 是 这 样 说 的 。 

“通过 让 自身 站 在 前 面 起 带头 
作用 来 让 人 们 信服 对 吧 。 

连 我 自己 都 觉得 很 滑 稿 ， 

虽然 器 上 说 得 十 分 信 装 旦 旦 ， 到 头 
来 只 是 像 个 政治 家 一 样 ， 为 了 让 
人 们 信服 而 做 出 这 种 姿态 。 没 错 ， 
我 当时 又 再 次 给 人 类 带 来 了 虚假 
的 希望 。 

他 的 嘴 边 再 次 露出 了 自嘲 的 
微笑 。 

“就 这 样 所 有 的 人 类 都 降落 到 
了 地 上 ， 人 工 芋 就 变 成 了 无 人 的 
状态 …… 表 面 上 是 这 样 说 的 。 
“表面 上 ? ” 

“只 有 人 少数 的 科学 家 队伍 留 在 
了 人 工 划 里 ， 为 了 利用 人 工 昔 的 
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不 错 ， 哪 怕 公 布 了 人 类 不 会 变 老 的 
事实 ， 也 几乎 没有 给 社会 打 来 什么 
负面 影响 。 

起 普 先生 真 的 如 您 的 名 字 一 
般 ， 为 人 们 市 来 了 希望 呢 。 

我 稍微 开 了 个 小 玩笑 ， 却 看 到 
了 对 方 意 想 不 到 的 反应 。 

堆 普 到 了 全 嘴 角 ， 这 个 笑容 确 
确实 实 是 一 个 目 嘲 的 微笑 。 

“ 换 一 个 角度 来 说 的 话 ， 我 这 
是 将 目光 从 绝望 身上 逃 开 了 。 实 际 
上 当时 天 于 混沌 和 人 类 不 老 的 研究 
都 只 停留 在 初期 阶段 ， 完 全 没有 找 


能 源 和 先进 设备 来 继续 进行 对 抗 
混沌 的 研究 。 不 过 他 们 的 存在 是 最 
高 机 密 ， 因 为 我 们 害怕 如 果 不 小 心 
泄露 出 去 的 话 ， 法 尔 希 会 向 他 们 出 
手 。 所 以 就 让 科学 家 们 与 社会 进行 
的 接触 降 至 最 低 ， 让 他 们 蜗居 在 人 
工 划 里 专心 进行 研究 。 

“ 截 普 先生 您 没有 加 入 到 研究 
之 中 吗 ? ” 

“因为 我 必须 要 管理 人 类 再 诞 
评议 会 才 行 ， 那 个 时 候 的 我 完全 就 
是 一 个 政治 家 了 。 

霍 普 一 边 暗 中 守护 着 人 工 革 里 
进行 的 研究 ， 一 边 作 为 评议 会 的 领 
导 者 率领 着 地 上 的 人 类 社会 ， 尽 管 
人 们 依靠 法 尔 希 = 万 魔 磺 生产 出 
来 的 物资 来 维持 生活 ， 不 过 他 为 了 
不 让 人 们 太 过 依赖 法 尔 希 ， 而 尽量 
维持 着 以 人 类 为 中 心 的 社会 秩序 。 
而 人 们 的 努力 成 果 就 让 大 地 诞生 
了 两 个 新 的 城市 ， 那 就 是 路 区 瑟 里 
欧 和 悠 斯 南 。 

“虽说 有 法 尔 希 的 帮助 ， 不 过 
居然 能 够 在 被 混沌 的 渡 油 所 包 转 
的 充 野 里 建立 起 新 的 城市 ， 人 类 还 
真是 顽强 。 话 说 回来 那个 时 候 人 工 
芋 里 的 科学 家 们 所 进行 的 研究 结 

ee ” 果 如 何 了 ? ” 

- “虽然 大 家 
都 尽力 了 ， 不 
过 还 是 难关 重 
重 ， 由 于 身 处 
一 个 没有 寿 谷 
| 的 时 代 所 以 大 
家 都 有 很 多 的 
时 间 ， 但 是 进 
行 了 长 达 100 
年 的 研究 也 没 
有 获得 什么 突 
破 性 的 进展 。 
“花费 了 

100 年 的 时 间 

















得 到 解决 的 方向 。 明 明 没 有 找到 任 
何 希 望 ， 却 像 是 有 着 希望 一 般 向 人 
们 宣告 着 ， 只 能 算是 得 过 且 过 。 

“我 想 这 是 为 了 让 在 混沌 的 威 
胁 之 中 保护 那些 即将 陷入 绝望 的 人 
们 所 不 得 不 采取 的 手段 啊 

“对 ， 我 当时 也 只 能 这 样 想 。 
建立 的 评议 会 之 后 ， 我 并 不 是 作为 
一 个 追求 真相 的 科学 家 ， 而 是 变 得 
像 是 一 个 向 现实 妥协 并 接受 现实 一 
般 的 政治 家 一 样 ， 接 触 政 治 方面 的 
事业 变 得 多 了 起 来 。 就 在 这 个 时 候 ， 
法 尔 希 宫 无 征兆 地 出 现 了 。 
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ES 


也 没有 取得 结果 ， 我 想 应 该 有 不 
少 人 心 灰 意 冷 地 停止 了 研究 吧 


“即使 如 此 留 下 来 的 人 们 也 
依然 靠 着 执 念 在 不 断 地 进行 着 研 
究 ， 然 后 终于 取得 了 一 个 成 果 。 
你 听 说 过 “AMP 技术 ” 吗 ?” 

“我 记得 是 在 划时代 
里 所 普及 的 技术 对 吧 ? Anti 
Material _ Principle 一 一 以 “ 反 物 
质 操作 法 则 ”为 中 心 的 技术 ， 能 
够 产生 类 似 于 魔力 的 能 量 或 者 能 
够 自由 操作 重力 等 等 。 

“ 没 销 ， 当 时 科学 家 们 都 知 
道 了 只 要 应 用 这 个 技术 的 话 就 能 
够 制御 住 混沌 。 只 要 研究 能 够 顺 
利 进 行 的 话 ， 世 界 就 不 会 再 继续 
被 混沌 所 侵蚀 。 我 们 当时 找到 了 
能 够 防止 世界 破灭 的 可 能 性 ， 自 
混沌 时 代 开 始 已 经 度 过 了 长 达 
300 年 的 时 间 ， 终 于 …… 终 于 找 
到 了 真正 的 “希望 。 

我 能 够 想象 当时 霍 普 心中 的 
想法 ， 有 着 引导 社会 责任 的 他 一 
直 以 来 都 违心 地 面 对 着 人 们 。 明 
明 一 直 看 不 到 人 类 未 来 的 希望 ， 
却 又 不 得 不 装 作 是 人 类 有 希望 的 
样子 ， 虽 然 这 是 为 了 不 让 人 们 陷 
入 绝望 的 一 种 措施 ， 但 是 不 断 说 
着 这 种 度 言 的 他 一 直 一 一 在 长 达 
300 年 的 时 间 里 一 直 抱 着 罪恶 感 
吧 ? 正 因为 如 此 ， 发 现 通 过 拥有 
制御 混沌 的 技术 而 能 够 防止 世界 
走向 灭亡 的 可 能 性 时 ， 在 找到 了 
并 非 虚 假 而 是 真正 的 “希望 ”时 ， 
他 也 许 真 的 感到 了 救赎 吧 ? 

但 是 我 知道 ， 这 个 研究 最 后 
没有 完成 ， 霍 普 所 渴求 的 “希望 ” 
最 终 还 是 以 幻想 的 方式 消失 了 ， 
这 个 结果 是 我 一 直 以 来 的 取材 活 
动 里 总 结 出 来 的 。 
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“明明 有 了 能 够 制御 混沌 的 技 
术 的 眉目 ， 为 什么 最 后 没有 完成 
呢 ? 到 底 这 期 间 发 生 了 什么 事 ? 
研究 之 所 以 中 断 了 是 因为 霍 普 先 
生 您 遭遇 了 “ 神 隐 ” 阳 ? ” 

“ 那 是 在 这 件 事 过 去 很 久之 后 
才 发 生 的 ， 首 先 下 落 不 明 的 是 人 工 
草 里 的 科学 家 们 ， 一 个 接着 一 个 消 
攻 7 

“消失 指 的 是 …… 难 不 成 是 被 
什么 人 给 杀 了 ? ” 

“不 ， 就 是 字面 的 意思 ， 别 说 
是 尸体 了 ， 连 残留 物 都 不 省 下 一 
个 ， 就 这 么 一 下 子 消失 不 见 了 ， 他 
们 最 后 留 下 的 只 有 话语 而 已 : 著 薇 
色 头 发 的 女子 ， 将 我 们 带 走 了 。 留 
下 了 这 个 信息 之 后 ， 科 学 家 们 就 一 
个 境 着 二 个 油 大 :5 

在 听 到 著 薇 色 头 发 的 女子 时 我 
首先 想到 的 是 莎 拉 . 法 隆 ， 当 时 她 
已 经 死 了 ， 那 么 应 该 是 和 莎 拉 有 着 
相同 颜色 头发 的 姐姐 一 一 

“ 难 不 成 是 雷光 小 姐 诱拐 了 那 
些 科 学 家 们 ? 

“我 一 开始 也 是 这 么 怀疑 的 ， 
是 不 是 在 很 久 以 前 就 不 见 了 的 雷 
姐 突 然 回来 ， 然 后 将 他 们 带 走 了 。 
但 是 我 又 想到 如 果 是 真 的 雷 姐 的 
话 ， 她 应 该 不 会 做 出 诱 抛 这 种 事 

。 总 之 当时 为 了 把 握 实 情 而 开始 
着 手 调查 这 个 事件 …… 但 是 已 经 太 
迟 了 ， 一 下 子 所 有 的 科学 家 都 下 落 
不 明了 ， 人 工 茧 真 的 变 成 了 没有 忆 
民 的 无 人 方舟 。 

由 于 科学 家 们 的 消失 ， 让 制御 
混沌 的 研究 陷入 了 迷宫 之 中 ， 然 后 
从 这 个 时 候 开 始 ， 霍 普 的 神像 也 开 
始 有 了 异 变 。 

“在 期 待 已 久 的 研究 打 水 漂 之 
后 ， 我 终究 还 是 陷入 了 失落 之 中 ， 
然后 似乎 是 因为 这 个 原因 ， 我 的 心 
开始 出 现 了 缝隙， 然后 我 开始 变 得 
看 得 到 幻影 了 。? 

“ 茧 薇 色 头 发 的 女性 一 一 这 是 
旨 雷 光 小 姐 吗 ? ” 

“不 知道 ， 这 个 幻影 总 是 会 出 
现在 视线 范围 的 角落 里 ， 在 我 想 看 
到 她 的 真正 身份 时 就 在 下 一 朋 间 
消失 不 见 了 。 哪 怕 我 想 和 她 说 话 ， 
在 声音 传 到 她 那里 的 前 一 刻 她 也 
会 消失 不 见 ， 然 后 在 我 几乎 要 把 她 
忘掉 的 时 候 又 突然 出 现 。 就 这 么 反 
反复 复 ， 由 于 太 没 完 没 了 了 ， 于 是 
我 就 试图 无 视 那 个 幻影 ， 就 算 看 到 
了 也 尝试 着 不 去 在 意 她 ， 将 幻影 和 
事 从 脑子 里 赶 出 去 。? 

“脑子 里 想 着 不 在 意 ， 难 道 不 




















会 变 得 更 加 在 意 吗 ? ” 

“正如 您 所 说 ， 这 完全 起 了 反 
效果 ， 我 越 是 想 着 别 去 想 她 ， 就 
越 是 被 她 吸引 注意 力 ， 到 最 后 我 
就 一 直 在 想 着 幻影 一 一 想 着 雷 姐 
的 事 ， 也 因为 如 此 ， 我 睡觉 时 做 
梦 梦 到 过 去 的 机 会 也 变 多 了 起 来 ， 
在 这 时 候 那 个 幻影 就 会 出 现在 梦 
里 ， 像 是 以 前 的 雷 姐 一 样 和 我 一 起 
谈话 …… 这 种 状态 持续 了 好 几 年 ， 
然后 我 就 渐渐 地 开始 无 法 区 别 记 
忆 和 幻影 了 ， 哪 怕 回 想起 雷 姐 的 
人 
在 现实 里 体验 过 的 事 昵 ， 还 是 梦 
境 或 幻觉 呢 ? ” 

“与 雷光 小 姐 的 记忆 和 那个 黄 
薇 色 头发 的 幻影 都 混淆 在 了 一 起 
吗 ? 

“而 且 梦 境 和 现实 的 境界 线 也 
开始 变 得 模糊 起 来 ， 在 梦 中 听 到 
的 雷 姐 的 声音 ， 在 醒 来 之 后 似乎 
还 残留 在 耳 边 …… 也 就 是 说 我 的 
心 开始 一 点 点 地 坏 掉 了 。? 

这 是 十 分 令 人 难以 置信 的 事 ， 
在 目前 为 止 的 访谈 里 ， 无 论 是 谁 
都 对 霍 普 . 埃 斯 特 海 姆 的 知性 与 
理性 给 予 了 很 高 的 评价 ， 而 这 样 
的 他 却 被 逼迫 到 迷失 了 现实 与 幻 
党 的 境地 ， 哪 怕 面 对 着 揽 境 也 能 
够 率领 着 人 类 前 进 的 霍 普 的 精神 
力 是 何等 强大 ， 到 底 是 什么 人 才 
能 办 得 到 这 种 事 一 一 

答案 只 有 一 个 。 

“这 一 期 都 是 光明 神 布 涅 贝 泽 


“这 就 是 神 的 手段 ， 因 为 哪怕 








莲 芍 名 的 幻影 
人 A 、 -一 尔 一 -< 


是 神 也 无 法 直接 支配 人 的 心灵 ， 但 
是 能 够 制造 幻影 ， 看 到 了 幻影 的 人 
类 就 会 考虑 着 幻影 的 意义 ， 从 而 陷 
入 烦恼 之 中 ， 在 最 后 人 的 脑海 里 就 
会 全 是 这 个 幻影 的 事 ， 从 而 失去 正 
常 的 判断 力 ， 心 灵 变 得 疲惫 ， 被 神 
所 创造 出 来 的 幻影 这 着 走 。 

“将 人 类 的 精神 逼迫 到 谷底 ， 
村 走 他 们 的 理性 ， 支 配 他 们 一 一 真 
是 个 可 怕 的 敌人 。 

“我 已 经 陷入 到 布 涅 贝 泽 的 弥 
术 之 中 了 。 当 我 醒悟 过 来 的 时 候 我 
已 经 没 法 抵抗 了 ， 哪 怕 我 察 党 到 出 
现在 眼前 的 著 薇 色 幻 影 不 是 雷 姐 ， 
而 是 想 要 操纵 我 的 心灵 的 危险 存 
在 时 ， 我 的 心 也 无 法 反抗 她 的 支 
配 。 我 就 这 么 被 幻影 引导 着 离开 了 
城市 ， 进 入 了 人 工 蔓 之 中 ， 然 后 就 
这 么 被 幽禁 起 来 ， 消 失 在 人 们 的 面 
前 。 

“这 就 是 您 遭遇 “和 神 隐 ” 的 真 
相 取 ……' 布 涅 贝 泽 为 什么 会 选择 您 
作为 目标 呢 ? 是 因为 您 的 存在 碍 
了 他 的 眼 吗 ?” 

“他 是 打算 利用 我 ， 让 我 成 为 
神 的 计划 里 引导 “解放 者 ”的 代理 
人 ， 同 时 也 作为 他 的 新 “器 严 "。 

“您 在 那个 时 候 就 知道 “解放 
者 ”是 雷光 小 姐 了 了 吗 ? ” 

“对 的 ， 说 起 来 还 真是 讽刺 ， 
我 被 假冒 的 雷 姐 囚 禁 起 来 ， 也 因此 
得 知 了 真正 的 雷 姐 归来 的 消息 。 我 
当时 昌 然 是 被 囚禁 之 身 ， 不 过 至 少 
还 是 想 要 向 同伴 们 传达 雷 姐 归 还 
这 一 “希望 ， 然 后 我 就 用 人 工 茧 
的 系统 向 冰雪 等 人 传送 了 这 个 信 








ke 
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息 ;雷光 作为 解放 者 回来 了 ， 但 
是 要 小 心 假冒 的 雷光 。” 原 本 我 想 
要 更 加 详细 地 向 大 家 说 明 的 ， 但 是 
通信 很 快 就 被 切断 了 ， 紧 接着 一 
我 就 被 夺 走 了 意识 。” 

他 经 由 神 的 手 而 被 重 塑 了 ， 
13 年 里 重复 了 13 次 ， 耗 费 了 169 
年 的 时 间 ， 成 为 了 只 能 按照 神 的 意 
志 来 行动 的 “棋子 "， 为 了 将 在 世 
界 走向 终结 之 时 苏醒 的 人 一 一 “ 解 
放 者 ”雷光 引导 向 神 的 计划 。 在 这 
期 间 ， 世 界 的 崩 坏 开始 加 快 了 速 
度 。 

然后 命运 之 日 来 临 了 。 


“距离 世界 终结 的 最 后 13 
天 一 一 在 这 时 间 开始 之 时 ， 那 个 人 
苏醒 了 。 


雷光 归来 了 。 


那 是 13 天 之 间 的 神话 。 

椰 救 被 绝望 所 束缚 的 灵魂 ， 

引导 被 宿命 所 因 禁 的 灵魂 ， 
那 是 解放 者 的 故事 。 

在 世界 终结 之 时 所 绽放 的 
闪光 ， 


超越 了 光明 和 神 的 光辉 照耀 
了 未 来 。 

那个 旦 下 的 郊区 天 过 个 业 
算 的 开始 ， 

所 有 的 灵魂 都 轮回 转生 。 

那 是 星星 诞生 之 前 的 故事 。 

那 是 在 我 出 生 之 前 的 故事 。 
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二 各 为 人 类 隐 符 物 。 斗 急 就 
业 人 类 的 水 质 。 一 一 Breathless ( 凯 厄 斯 巴 拉 德 ) 





当 风 变 弱 的 时 候 令 人 讨厌 的 味道 就 会 进入 到 
时 子 之 中 ， 这 是 什么 东西 被 烧 焦 的 味道 。 如 果 是 
料理 或 者 火 堆 的 味道 的 话 还 能 令 人 心 上 神 怡 ， 但 
是 现在 我 所 闻 到 的 只 有 令 人 作 哎 的 恶臭 ， 像 是 可 
燃 物 和 不 可 燃 物 混合 在 一 起 燃 灼 的 味 重 ， 刺 激 着 
我 的 虹 子 很 出 ,而且 里 面 还 混杂 着 尘土 与 汗 臭 味 。 

我 观察 了 一 下 四 周 ， 想 看 看 是 什么 东西 烧 了 


| 起 来 ， 但 是 没有 发 现 类 似 的 火 源 。 正 当 我 想 着 也 


许 是 风 歇 过 来 时 市 来 的 味道 的 时 候 ,我 察 沈 到 了 ， 
这 个 味道 的 源头 就 是 我 目 己 本 身 。 头 发 和 衣服 都 
被 烟 的 臭 味 彻底 履 盖 了 ， 也 许 是 之 前 通过 街角 的 
路 障 检查 点 时 粘 在 身上 的 吧 ? 检查 点 里 的 民兵 们 
把 老 旧 轮胎 的 一 角 、 乱 七 八 糟 的 垃圾 都 挡 在 大 铁 
雌 里 一 起 燃烧 形成 烟幕 。 

在 几 个 月 表 , 这 里 只 是 一 座 宁静 的 地 方 都 市 ， 
但 是 现在 已 经 成 为 了 战场 ， 回 响 在 砖 块 砌 成 的 古 
老 街 道里 的 是 枪 志和 爆炸 声 ， 还 有 她 号 与 哀 鸣 。 
成 为 战场 的 不 仅仅 只 有 这 座 城市 而 已 ， 周 边 的 所 
有 地 区 都 发 生 了 武力 冲突 。 

这 个 国家 现在 正 因 为 内 战 而 闹 分 用 ， 在 过 去 
这 里 曾经 像 是 和 平 的 象征 一 般 ， 但 是 由 于 强制 性 
的 镇 压 而 发 生 流血 事件 ， 愤 怒 的 民众 们 成 为 了 暴 
徒 ， 政 府 打算 利用 武力 来 镇 压 ， 反 而 使 得 一 部 分 
的 军人 倒 问 民众 这 边 ， 与 政府 对 战 。 节 终 民 众 们 
高 举 着 革命 之 旗 引 发 了 政变 ， 打 算 改 变现 在 的 政 
权 ， 而 新 政权 开始 受到 有 旧 政 府 相 关 人 士 的 弹 压 。 
在 过 去 就 存在 着 的 民族 对 立 回 光 返 照 ， 给 两 者 的 


过 来 时 ， 我 姑 立 在 
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么 现在 却 和 他 们 走 在 一 起 ， 难 不 成 


冲突 撒 下 了 新 的 火种 ， 在 偶尔 发 生 的 小 学 围 冲突 
里 出 现 了 牺牲 者 之 后 ， 正 式 点 燃 了 纷争 的 火焰 ， 
而 从 国外 到 来 的 武 著 势 力 入侵 更 是 炙 上 浇 油 一 一 
事态 的 恶化 简直 就 像 是 恶魔 的 多 诺 米 骨牌 一 样 ， 
现在 内 战 正 处 于 泥沼 之 中 ， 好 几 方 劳力 乱入 战斗 
之 中 使 得 敌我 双方 都 无 法 明确 分 清 ， 在 哪里 会 突 
然 飞 出 一 枚 子弹 也 不 得 而 知 。 

我 是 报名 参加 这 里 的 战场 取材 的 。 

为 了 亲眼 看 看 “这 个 世界 ”的 现实 。 

现在 距离 我 的 旅途 结束 已 经 度 过 了 半年 的 时 
间 。 

虽然 直到 最 后 我 都 没 能 遇 到 雷光 ， 不 过 在 针 
对 霍 普 ' 埃 斯 特 海 姆 进行 的 第 二 次 采访 里 ， 他 回 
我 毫 无 保留 地 诉说 了 所 有 的 东西 ， 我 也 因此 得 知 
了 关于 “那个 世界 ”故事 的 全 瑶 。 

那 是 在 雷光 在 世界 终结 之 时 归来 后 13 天 之 
间 所 发 生 的 故事 一 一 解放 灵魂 与 和 神 之 间 的 战 
斗 ， 以 及 在 新 世界 获得 新 生 。 

正 因为 有 雷光 等 人 在 “那个 世界 ”最 后 的 时 
间 里 奋力 战斗 ,我们 人 类 才能 够 重生 到 “这 个 世 
界 里 来 。 

这 里 应 该 是 一 个 充满 了 逢 望 的 世界 才 对 。 

但 是 “这 个 世界 ”的 现实 有 时 怎样 的 呢 ? 

置身 于 血淋淋 的 或 场 之 中 时 ， 我 开始 不 明 自 
重 

雷光 等 人 打倒 了 光明 神 ， 终 结 了 神明 支配 人 
类 的 时 代 ， 我 们 和 人 类 被 赠与 了 目 由 的 新 世界 。 然 








站 立 在 原 地 的 我 被 大 部 队 扔 下 


而 人 类 又 在 干什么 呢 ? 在 没有 神明 的 这 个 世界 
里 ， 人 类 同伴 们 目 相 残 杀 ， 让 我 有 些 不 明 昌 她 们 
当初 是 为 了 什么 而 战斗 的 了 ， 还 是 说 我 们 人 类 才 
最 适合 这 样 悲 伤 的 世界 吗 ? 人 类 既 轴 蠢 又 有 着 强 
烈 的 欲望 ， 所 以 像 这 样 充满 着 展 恶 与 斗争 流 凋 的 
世界 才 正 像 是 人 类 的 风格 吗 ? 

听 只 听 哈 的 脚 落 声 有 些 急 冲冲 地 朝 我 奔 来 ， 
之 所 以 会 发 出 脚步 声 是 因为 军 靴 不 和 这 个 人 的 
脚 ， 他 时 不 时 和 我 抱怨 说 由 于 物资 贫乏 而 没 法 拿 
到 合 脚 的 鞋 。 

措 枪 旨 我 奔 来 的 年 轻 人 是 护卫 我 取材 的 民 
兵 ， 他 不 是 在 军队 里 接受 过 训练 的 士兵 ， 直 到 节 
近 他 都 还 是 一 个 平凡 的 学 生 ， 而 现在 哪怕 是 学 生 
也 要 拿 起 武器 开始 战斗 ,这 就 是 这 场 内 战 的 现状 。 

“糟糕 ! 这 里 危险 ! 

年 轻 人 因为 紧张 而 绷 守 了 脸 ， 这 个 危险 指 的 
是 什么 在 下 一 瞬间 我 就 明白 了 ， 道 路 对 面 的 建筑 
物 受到 了 炮弹 的 直击 。 

吉 炸 声 还 在 持续 着 ， 凶 猛 的 狼烟 徐徐 上 升 ， 


人 动作 灵敏 地 躲 到 了 瞳 处， 而 我 只 能 用 收 地 站 在 
原 地 。 我 们 运气 很 好 ， 如 果 炮 弹 落 下 的 地 点 再 近 
一 些 的 话 就 会 被 爆炸 引起 的 强风 卷 进去 ， 又 或 者 
被 大 的 瓦砾 机 种 也 说 不 定 。 

然而 这 个 竺 运 在 下 一 瞬间 就 终结 了 。 

强烈 的 冲击 胡 打 着 我 的 全 身 ， 第 二 发 炮弹 在 
我 的 附近 炸 有 必 开 来 ， 我 的 意识 也 跟 痢 中 断 了 。 


单 远 的 地 方 ， 明 明之 前 还 是 在 城 





了 原 地 。 

不 知 什么 时 候 开 始 我 一 直 在 
前 行 ， 这 里 不 仅 有 我 一 个 人 ， 层 
边 还 有 几 十 个 迈 着 缓慢 的 步子 ， 
不 知道 在 向 哪里 进发 。 

我 之 前 明明 因为 炮弹 的 冲击 
而 失去 了 意识 ， 但 是 不 知道 为 什 


是 从 展 迷 中 恢复 之 后 在 无 意识 地 和 
他 们 走 在 一 起 吗 ? 难 不 成 是 因为 太 
拼合 了 才 失 去 了 期 间 的 记忆 吗 ? 不 
知道 是 不 是 由 于 冲击 融 来 的 后 遗 
症 ， 我 直到 现在 头 还 有 些 头 录 ， 耳 
边 还 有 销 锐 啊 的 声音 ， 除 此 之 外 几 
乎 什么 也 听 不 到 。 


了 ， 这 群 人 一 直 往 前 走 ， 当 中 也 有 
士兵 ， 不 过 大 部 分 都 是 平民 ， 也 许 
是 一 个 避难 民 的 团体 吧 ， 我 找 了 一 
下 ， 在 其 中 没有 看 到 那个 负责 融 
的 年 轻 人 。 

大 家 似乎 都 很 票 ， 肩 膀 都 是 塌 
下 来 的 ， 摇 摇晃 晃 地 挪动 着 脚步 。 

“各 位 没事 吧 ? 大 家 这 是 要 去 
哪里 ? 

我 向 他 们 插话 也 没有 人 回答 ， 
也 没有 听 到 人 们 的 叹息 声 ， 也 许 是 
因为 我 正在 耳鸣 的 缘故 而 听 漏 了 也 
说 不 定 。 

我 放弃 了 追问 ， 选 择 和 他 们 一 
起 走 ， 这 附近 非常 崩 暗 ， 看 样子 已 
经 临近 夜间 了 。 在 取材 过 程 中 失去 
意识 之 前 应 该 还 是 中 午 刚 过 不 久 的 
事 ， 在 我 失去 意识 的 时 候 似乎 经 过 
了 几 个 小 时 。 而 且 我 似乎 来 到 了 非 


镇 里 进行 取材 的 ， 现 在 却 身 处 没 
有 任何 建筑 物 的 荒野 之 中 ， 抬 头 
看 到 的 天 空 也 是 氏 暗 的 阴 天 ， 虽 
然 看 样子 太阳 是 没有 沙 山 ， 不 过 
云层 完全 覆盖 住 了 阳光 。 然 而 我 
的 脚下 还 是 有 着 清晰 的 影子 。 

有 些 奇怪 。 

最 后 道路 变 成 了 漫长 的 坂 道 ， 
只 有 我 在 一 边 跨 着 气 一 边 往 上 
雇 ， 其 他 人 的 呼吸 一 点 都 没 凌乱 ， 
在 他 们 沅 默 的 脚步 声 中 ， 回 响 着 
我 一 人 的 喘气 声 。 

来 到 坂 道 的 尽头 ， 就 身 在 一 
座 丘 陵 之 上 了 。 

我 深 吸 一 口气 。 

黑色 的 海 横 在 眼前 ， 不 ， 也 
许 只 是 一 条 大 河 ， 就 像 是 流 消 着 
黑暗 一 样 ， 暗 色 的 河水 延伸 至 远 
方 ， 看 不 到 水 平 线 或 者 对 岸 。 但 








是 ， 无 论 这 是 河流 还 是 海洋 ， 我 | 新 生 。 

能 够 确定 一 件 事 ， 那 就 是 这 是 本 但 是 凯 厄 斯 拒绝 了 新 生 ， 他 停 
不 该 出 现在 这 里 的 东西 ， 因 为 我 | 留 在 生 与 死 的 夹 篷 之 中 ， 成 为 引导 
的 取材 地 是 在 内 陆地 区 ， 那 里 既 | 死者 灵魂 之 人 。 

没有 大 的 湖泊 也 没有 河流 。 一 一 死者 的 灵魂 。 

这 片 海洋 究竟 是 什么 ? 我 终于 理解 了 现状 ， 转 头 看 着 

陷入 困惑 的 我 就 这 么 被 丢 下 | 至 今 为 止 和 我 一 起 走 来 的 队列 ， 他 
了 ， 人 们 的 列队 走 下 丘陵 前 往 海 | 们 朝 着 大 海 走 去 ， 哪 怕 被 海浪 拍打 
岸 ， 集 团 的 前 方 早已 来 到 了 海浪 | 也 没有 停 下 脚步 ， 毫 无 犹豫 地 想 着 
之 前 ， 黑 暗 的 水 面 浸 湿 了 他 们 的 | 海洋 深 处 进发 ， 一 个 接着 一 个 沉 入 
脚 ， 他 们 究竟 是 要 做 什么 ? 黑暗 的 水 底 。 整 个 过 程 流畅 而 安静 ， 

就 在 这 时 候 我 注意 到 了 有 一 | 他 们 沉默 地 没入 水 中 ， 走 向 水 中 之 al 有 六 
个 男人 ， 他 总 立 在 海 淮 上 ， 守 望 | 后 连 一 个 气泡 都 没有 浮上 来 。 没 错 ， 凯 厄 斯 没有 任何 反应 ， 我 没有 | 限 的 话 ， 真 的 能 够 实现 吗 ?” 

着 我 们 的 列队 ， 看 起 来 如 同 顽 石 | 在 至 今 为 止 的 漫长 行进 之 中 ， 他 们 | 管 他 ， 自 顾 自 地 继续 说 下 去 : “不 对 ， 实 现 你 的 愿望 的 是 你 
一 般 结实 的 肉体 所 散发 着 惊人 的 | 没有 喘 过 气 ， 连 一 道 叹息 都 没有 发 “在 13 天 的 战斗 里 “解放 者 ' | 自己 ， 只 要 你 希望 长 眠 的 话 ， 那 
威严 ， 带 着 海潮 味 的 风 吹 拂 着 他 | 出 来 过 。 打倒 了 神 ， 人 获得 了 新 的 世界 ， 生 | 勾 你 将 永远 沉睡 ， 仅 是 如 此 而 已 。 
紫色 的 头发 。 因为 他 们 早已 停止 了 呼吸 一 一 | 于 “那个 世界 ”的 我 们 这 些 灵 魂 被 | 你 似乎 是 既 知 道 了 真相 却 又 没有 

我 就 这 么 站 立 着 凝视 他 ， 他 | 那么 加 入 了 死者 之 列 的 我 呢 ? 引导 向 “这 个 世界 ， 那 么 这 个 世 | 理解 本 质 ， 这 个 世界 没有 神明 ， 
也 注意 到 了 我 的 存在 ， 我 们 的 视 我 不 想 承 认 ， 但 是 我 已 经 察觉 | 界 应 该 充满 着 希望 才 对 。” 这 也 不 是 个 人 类 能 被 神明 的 意志 
线 交织 ， 我 们 明明 没有 见 过 面 ，| 到 了 真相 。 肤 盖 像 是 被 这 一 冲击 裔 “你 想 说 并 不 是 这 样 的 吗 ?” 为 所 欲 为 的 世界 ， 决 定 世界 的 不 
他 却说 一 一 “你 应 该 知道 我 。 打 了 一 样 ， 让 我 无 法 站 立 ， 整 个 人 “在 战场 里 ， 我 看 到 了 这 个 世 | 会 是 人 类 之 外 的 任何 人 ， 建 立 起 

他 的 声音 像 是 从 地 底 深 处 响 | 坐 在 了 地 上 。 界 的 现实 ， 人 们 彼此 惜 恨 ， 自 相 残 | 世界 的 ， 只 有 人 类 自己 的 意志 。” 
起 一 般 。 我 死 了 , 被 那个 炮击 卷 了 进去 。| 杀 。 

“你 和 “他 们 ”见面 ， 得 知 了 动摇 和 混乱 仿佛 海浪 一 样 拍打 “就 是 名 为 人 类 的 生物 。 斗 争 “ 没 错 ， 创 造 了 你 所 否定 的 
:那个 世界 ”的 真相 。” 着 我 的 脑袋 ， 我 的 脑子 一 片 空白 ，| 就 是 人 类 的 本 质 。 除 去 了 支配 人 的 | 丑陋 世界 的 ， 并 不 是 什么 那 恶 神 

这 句 话 让 我 一 避 ， 他 所 说 的 | 我 死 了 , 我 死 了 ,我 死 了 , 我 死 7 了 ，| 神明 ， 人 也 会 为 了 支配 人 而 相互 斗 | 明 的 计划 ， 而 是 人 类 的 意志 ， 而 
“他 们 ” 难 不 成 是 霍 普 . 埃 斯 特 海 | 我 死 了 一 一 争 。” 你 自己 也 是 创造 这 个 世界 的 一 份 
姆 等 人 吗 ? “那么 说 的 话 ， 有 神明 的 世界 | 子 。” 

“为 什么 你 会 知道 我 和 他 等 我 回 过 神 来 的 时 候 周围 已 经 | 反倒 是 和 平 吗 ? 人 打倒 神明 是 错误 死神 的 话语 如 同 雷鸣 一 般 在 
们 一 一 ” 没有 人 了 ， 死 者 们 都 被 黑暗 的 大 海 | 的 吗 ?” 我 的 脑 内 炸 开 来 ， 好 几 张 脸 在 我 

“你 的 心 很 容易 看 透 。 他 们 和 | 所 吞噬 ， 只 有 我 一 个 人 坐 在 地 面 上 不 对 ， 不 对 ， 不 对 。 我 在 说 些 | 的 脑 内 浮现 出 来 ， 那 是 在 “那个 
你 述说 过 吧 ， 操 纵 着 混沌 引 来 破 | 面 对 着 这 个 四 神 。 什么 ? 通过 和 霍 普 他 们 相遇 ， 我 明 | 世界 ”不 断 战斗 过 来 的 ， 他 们 的 
灭 ， 令 人 忌讳 的 敌人 一 一 我 的 名 “所 有 的 死者 都 已 经 消失 在 黑 | 明理 解 了 他 们 是 拯救 了 人 类 ， 我 应 | 笑脸 。 

字 ， 刻 印 在 你 的 记忆 里 。” 暗 里 ， 也 该 到 你 离 去 之 时 了 。” 该 感谢 他 们 将 我 们 人 类 的 灵魂 引导 没 错 ， 是 这 样 的 一 一 通过 和 

他 对 着 我 什 出 右手 ， 然 后 在 凯 厄 斯 的 话语 对 我 来 说 太 过 沉 | 向 “这 个 世界 *。 明 明 应 该 是 这 样 | 他 们 的 相遇 ， 我 应 该 察觉 到 才 对 
什么 也 没有 的 半空 中 紧 握 ， 这 是 | 重 ， 我 也 要 沉 入 那 黑色 的 海洋 之 中 | 的 一 啊 。 

一 种 咒 术 吗 ? 让 我 感受 到 似乎 有 | 吗 ? 在 这 之 后 我 会 变 成 什么 样 呢 ? “你 这 是 打算 否定 吗 ? 否定 打 我 站 起 身 ， 迈 出 脚步 。 

一 只 看 不 见 的 手紧 握 着 心脏 的 紧 | 作为 死者 们 的 其 中 一 人 在 海底 信德 | 倒 了 光明 神 布 涅 贝 泽 的 那些 人 。? 走 吧 ， 前 往 那 片 黑 色 的 大 海 。 
迫 感 ， 心 脏 开 始 加 剧 了 跳动 ， 呼 | 吗 ? 我 就 是 我 的 人 生 结 局 吗 ? “不 是 的 。 只 是 ， 只 是 有 疑问 “你 是 打算 永远 地 离开 丑陋 的 
吸 变 得 困难 ， 然 后 一 个 名 字 从 胸 不 要 ， 我 不 希望 就 这 么 结束 。 | 而 已 ， 他 们 的 意志 是 值得 尊敬 的 ，| 世界 吧 。” 

口 深 处 里 升 起 ， 浮 现在 脑海 之 中 。 “…… 请 等 一 下 。 但 是 就 算 这 样 这 个 世界 的 现实 却 是 “不 是 的 。” 

“ 凯 厄 斯 . 巴 拉 德 一 1 ” 我 只 能 接受 自己 的 死亡 ， 如 果 | 丑陋 而 悲 伤 ， 这 让 我 无 法 接受 。” 我 凝视 着 还 有 。 

祈 愿 着 世界 终 焉 ， 往 昌 了 时 | 说 现在 是 我 整个 人 生 的 最 后 时 刻 ， “你 还 真 像 是 个 人 类 般 的 存 “我 是 为 了 回去 才 前 进 。 我 
空 ， 带 来 了 名 为 混沌 的 破灭 的 男 | 那么 在 我 的 生命 消失 之 前 我 还 有 想 | 在 。” 的 路 途 是 由 我 的 意志 所 决定 的 对 
人 要 知道 的 事 。 凯 厄 斯 的 声音 像 是 居高临下 地 | 吧 ， 虽 然 我 会 死去 ， 但 是 只 要 我 

在 13 天 里 发 生 的 战斗 结局 “为 什么 我 会 在 这 里 ? 我 重生 | 嘲笑 着 我 一 般 。 祈求 活 下 去 的 话 ， 我 还 能 作为 另 
是 “那个 世界 ”毁灭 ， 雷 光 等 人 | 在 “这 个 世界 里， 是 有 什么 意义 “你 这 是 对 被 给 予 的 世界 感到 | 一 个 人 回 到 世界 上 。” 
引导 着 人 们 的 灵魂 在 “这 个 世界 ”| 吗 ?” 绝望 而 打算 逃避 ， 既 然 这 么 讨厌 生 “然后 又 会 对 世界 的 现实 感到 
活 在 这 样 的 世界 的 话 ， 那 么 投身 到 | 绝望 吧 。” 
死亡 的 海里 就 好 了 。” “而 能 够 改变 世界 的 也 是 

他 对 着 一 直 坐 在 地 上 的 我 ， 指 | 我 。” 

向 那 吞噬 了 死者 们 的 黑海 。 这 是 他 们 教会 我 的 事 。 

“融入 混沌 的 人 类 有 灵魂 终 将 获 一 个 个 人 类 的 力量 就 算 弱 小 ， 
得 新 的 生命 转生 于 世间 ， 但 是 如 | 也 能 成 为 改变 世界 的 力量 。 
果 你 希望 的 话 也 能 够 获得 永远 的 安 所 以 ， 我 就 算 只 有 微小 的 力 
眼 ， 打 算 被 如 同 母 胎 般 的 黑暗 所 包 | 量 ， 却 不 是 没有 力量 ， 只 要 按照 
围 陷入 不 再 醒 来 的 长 眠 吗 ? 只 要 你 | 我 自己 的 意志 来 走 ， 一 定 能 够 一 
的 眼睛 永远 闭 上 ， 那 么 就 不 必 看 到 
这 丑陋 的 世界 。” 相信 着 ， 才 会 奔赴 战场 。 通 过 报 

“向 身 为 死神 的 你 …… 祈 求 长 | 道 残酷 的 现实 来 聚集 起 人 们 的 关 
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心 ， 从 而 希望 让 呼吁 停战 的 声音 
变 得 更 高 。 我 希望 能 够 帮助 世界 
走 得 更 远 更 远 。 
但 是 我 却 输 给 了 战场 的 血 
甩 ， 被 现实 的 沉重 所 打击 ， 放 痉 
了 未 来 ， 对 世界 感到 绝望 。 
“谢谢 你 ， 最 后 通过 和 你 的 对 


话 ， 让 我 发 现 了 自己 的 错误 。 
然后 找 回 了 目 己 。 
我 已 经 不 会 害怕 ， 也 不 会 迷 


范 。 在 下 一 次 重生 的 时 候 ， 我 也 
绝 不 会 绝望 ， 绝 不 会 放弃 改变 世 
界 的 希望 ， 哪 怕 只 有 一 小 步 ， 也 
会 为 了 未 来 而 前 进 。 我 对 自己 友 
着 冲 ， 走 问 了 海边 ， 黔 色 的 水 遂 
湿 了 我 的 脚 。 

“你 真 的 祈 愿 死亡 吗 ?” 

梦幻 般 的 声音 低 鸣 着 ， 声 源 
并 不 只 有 一 个 。 

“明明 生命 还 没有 消失 。 


这 是 少女 游丝 般 的 声音 ， 父 是 
包 训 着 我 ， 从 近 处 到 远 处 层 层 重 赤 
地 回 咀 着 。 

“你 能 够 去 到 任何 地 方 。 

“引导 着 你 的 ， 是 你 的 意志 。 

我 知道 这 些 声 音 一 一 我 知道 她 
们 s 

然后 她 们 的 守望 者 ， 凯 厄 斯 . 
巴 拉 德 这 么 说 : 

“ 生 和 死 都 随 你 选择 。 

“等 等 ， 我 不 是 已 经 死 一 一 ” 

“死者 都 是 无 言 地 消失 的 ， 可 
没有 像 你 这 样 嘴 上 功夫 了 得 的 死 
者 。 
“那么 ， 我 还 没有 -.…………” 
“选择 吧 ， 选 择 你 所 希望 的 道 
路 。 

我 祈 愿 着 活 下 去 。 

死神 温柔 地 微笑 着 。 

约 儿 们 的 声音 低 声 说 着 : 


“请 蔡 
我 转达 2 
愿 她 和 诺 
芝 尔 一 直 
幸福 。 

我 知道 
自己 的 心 本 
脏 正 在 强生 站 
有 力 地 上 跳 | 
动 着 ， 身 体 
变 得 很 经 ， 我 离开 了 地 面 ， 被 黑暗 
的 天 空 吸 走 , 上 升 到 黑暗 的 深渊 里 。 

有 谁 在 引导 着 我 ， 我 看 不 到 它 
的 样子 ， 只 是 感觉 到 软 绵绵 的 白色 
气息 ， 蓝 微 色 光辉 如 同 灯 火 般 在 前 
方 ， 成 为 照 亮 黑暗 的 道 标 。 

温暖 的 气息 像 是 牵 着 我 的 手 一 
般 让 我 飞 起 来 ， 然 后 在 前 方 的 尽头 
看 到 了 一 道光 辉 ， 如 同 夏 日 的 日 出 
一 般 ， 光 与 热量 开始 变 得 越 来 越 强 


列 一 一 呵呵 ， 这 是 阳光 吧 。 

由 于 光芒 太 过 强烈 让 我 睁 不 
开眼 ， 一 路 读 着 我 来 的 白色 气息 
也 渐渐 远 去 ， 虽 然 让 我 感到 不 安 
和 用 寞 ， 不 过 幼小 的 声音 在 鼓励 
着 我 。 

“没事 ， 已 经 能 够 回去 了 顺 
踊 。 

我 醒 了 过 来 。 














嫩 。 


我 乘 上 列车 ， 像 是 货物 一 样 被 运载 着 ， 手 
被 搭 上 ， 身 上 穿着 束缚 衣 ， 与 很 多 人 一 起 被 搬 
运 着 。 坐 在 座位 上 的 人 们 都 伤心 欲 绝 ， 他 们 的 
表情 因为 戴 着 束缚 衣 的 兜 帽 而 无 法 看 清 ， 但 是 
我 知道 所 有 人 的 脸 都 被 恐惧 与 绝望 所 覆盖 。 和 
平 的 日 常 突然 被 夺 走 ， 接 下 来 亚 北 流放 到 危险 
的 世界 ， 持 枪 的 士兵 在 监视 着 我 们 。 

突然 ， 列 车 开始 剧烈 地 晃动 ， 在 士兵 身体 
失去 平衡 的 瞬间 ， 我 踢 开 了 座位 。 

我 向 着 士兵 冲 去 ， 将 他 装备 ， 把 从 士兵 身 
上 掉 下 来 的 遥控 器 踩 烂 ， 接 受 了 手 钳 的 电子 锁 。 
其 他 的 士兵 马上 冲 过 来 ， 我 脱 下 束缚 衣 跳 起 来 ， 
一 口气 向 敌人 的 怀 里 冲 去 ， 一 脚 干 掉 了 他 。 

一 一 啊 啊 ， 这 是 梦 。 

用 从 敌 兵 那里 夺 来 的 枪 一 边 射 击 ， 我 一 边 酝 
悟 着 。 而 在 察 沉 到 是 梦境 的 时 候 我 就 马上 苏醒 了 。 

久违 地 做 了 关于 “那个 世界 ”的 梦 ， 大 概 
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是 因为 昨 晚 翻 看 了 取材 的 记录 吧 。 那 是 芒 兹 ， 
卡 兹 罗 伊 当时 手舞足蹈 向 我 述说 的 潜入 流放 行 
动 列 车 里 打倒 敌 兵 的 雷光 。 

结果 ， 我 还 是 没有 把 那 次 取材 的 结果 公 之 
于 世 。 

雷光 与 萨 兹 以 及 霍 普 等 人 的 虹 绊 一 一 人 与 
人 相互 支撑 着 站 在 神明 对 立 面 的 故事 ， 如 果 把 
这 么 一 个 故事 公之于众 的 话 一 定 能 给 人 们 齐 来 
勇气 吧 ， 但 是 如 果 公 开 的 话 他 们 就 算 再 讨厌 也 
必须 被 世间 所 瞩目 ， 会 给 在 战斗 结束 之 后 开始 
平静 生活 的 他 们 市 来 骚乱。 明明 通过 取材 获得 
了 真相 却 没有 公之于众 ， 作 为 记者 来 说 我 还 真 
是 失职 。 

没 错 ， 现 在 的 我 已 经 算是 有 些 脱 离 记 者 这 
个 职业 了 。 

过 去 的 我 ， 也 许 已 经 死 在 了 那个 战场 。 

我 在 内 战 的 取材 里 而 濒临 死亡 ， 在 经 过 了 
最 低 限 度 的 
治疗 和 修养 
之 后 ， 不 听 
周围 的 劝 乞 
再 次 回 到 了 
那个 战场 ， 
通过 与 相互 
政 对 的 多 数 
| 势力 接触 ， 
打算 尽量 公 
平地 进行 报 
道 。 为 了 不 
做 出 过 分 强 








EN 以 求 ， 我 孝 很 起 要 见 到 





NS 二 


苗 冰 一 方 势力 的 言论 而 将 另 一 方 当 做 恶人 般 对 
待 ， 我 将 敌对 双方 的 意见 都 听取 下 来 ， 慎 重地 
进行 了 报道 。 

也 许 是 多 亏 了 贯彻 中 立 立 场 的 缘故 ， 我 在 
各 势力 之 间 也 取得 了 一 定 的 信赖 。 和 他 们 进行 
深入 交谈 之 后 ， 发 现 他 们 大 多 数 都 不 希望 战斗 ， 
只 是 没有 找到 与 敌对 努 力 进行 对 话 的 契机 。 

然后 我 就 成 为 他 们 的 中 介 人 ， 立 于 各 劳力 
之 间 取 得 各 方 联系 ， 在 取材 时 传达 信息 或 者 建 
立 起 双方 交涉 的 奖 机 。 虽 然 只 是 一 个 联系 人 ， 
不 过 我 的 行为 可 以 说 是 让 自己 深入 到 战争 当 事 
人 的 地 步 了 ， 这 与 必须 贯彻 客观 视角 的 记者 职 
业 伦 理 相抵 触 ， 而 且 根 据 状 况 还 有 可 能 被 当做 
是 战争 犯罪 的 共犯 。 

即使 如 此 我 也 没有 犹 驳 ， 我 想 要 协助 他 们 
让 内 战 走 回 终 结 ， 现 在 也 正 为 了 某 个 重要 的 集 
会 而 进行 着 准备 ， 离 开战 场 后 计划 与 别 国 的 相 
关 人 员 进 行 联系 ， 然 后 让 大 家 聚集 起 来 进行 会 
谈 。 也 不 知道 计划 能 不 能 顺利 ， 也 有 可 能 会 被 
想 要 妨害 交涉 的 势力 威胁 性 命 。 

但 是 就 算是 被 杀 ， 也 只 是 与 凯 厄 斯 : 巴 拉 
德 再 会 而 已 。 如 果 是 在 自己 所 坚信 的 道路 上 倒 
下 的 话 ， 我 也 许 会 比 那个 时 候 更 加 能 挺 起 胸 胜 
面 对 和 死神 吧 。 

我 不 会 认为 我 一 个 人 的 行动 就 能 够 轻易 改 
变 世界 ， 但 是 我 相信 自己 能 够 成 为 世界 稍微 走 
回 好 一 氮 的 方 回 的 助力 。 这 是 从 “那个 世界 


的 故事 里 所 学 到 的 勇气 与 希望 。 
在 每 次 回首 那个 故事 时 ， 我 的 心 就 会 获得 
光明 。 





虽然 从 梦 中 清醒 了 过 来 ， 但 
是 还 是 渐渐 地 想 册 睡 一 会 ， 昨 天 
晚上 工作 到 很 晚 ， 接 下 来 要 前 往 
的 城市 也 有 很 重要 的 会 谈 ， 所 以 
想 在 移动 中 的 车 子 里 休息 ， 我 把 
身子 靠 在 列车 柔软 的 椅子 上 ， 和 车 
轮 与 轨道 的 声音 很 有 节 卖 感 ， 同 
时 让 我 感觉 很 可 情 ， 这 旅途 这 人 么 
快 就 要 结 

在 列车 的 摇晃 中 ， 我 全 上 了 
眼前 ， 然 后 一 道 强 光 刺 了 进来 ， 





地 正 开 着 眼 随 ， 在 眼前 出 现 的 是 
在 阳光 之 下 的 清空 与 广阔 的 绿色 
田园 。 抵 达 目 的 地 的 时 候 应 该 是 
在 黄 表 ， 路 还 很 长 ， 我 还 是 再 睡 
一 会 吧 。 

然后 列车 的 速度 渐渐 慢 了 下 
来 , 我 想 应 该 是 抵达 停靠 站 了 吧 ， 
不 知道 有 没有 在 这 里 下 车 的 乘 
客 。 从 我 后 面 传 来 了 高 跟 鞋 的 声 
音 ， 然 后 从 我 身 旁 走 过 ， 我 的 事 
先 穿 过 包间 的 门 ， 看 到 一 个 穿着 
春装 外 套 的 背影 ， 她 的 头发 是 曹 
微 色 的 。 

一 瞬间 我 整个 人 都 清醒 了 。 

晴天 霹雳 ， 我 想 是 跳 着 般 站 
了 起 来 ， 妇 用 似 的 小 再 叫 道 : 
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她 停 下 了 脚步 。 











她 转 头 看 向 我 ， 他 的 视线 十 
分 锐利 ， 对 于 素 未 平生 的 我 突然 
出 口 喊 她 的 名 字 ， 她 会 警惕 着 我 
也 是 理所当然 的 ， 但 是 就 算 表 情 
如 此 僵硬 ， 我 也 还 是 能 从 她 脸 上 
看 到 沙拉 法 隆 的 影子 。 

没 错 ， 她 是 雷光 。 在 那 次 取 
材 里 我 所 遇 到 的 人 们 无 论 是 谁 都 
有 提 到 过 她 ， 虽 然 我 非常 地 想见 
她 ， 却 一 直 没 能 与 她 进行 接触 ， 
没 想到 会 在 这 种 地 方 遇 到 她 。 

我 向 一 直 没 开口 的 她 说 道 : 

“一 直 以 来 ， 我 都 很 想 要 见 








到 您 。 我 与 大 家 都 见 过 
面 了 ， 却 一 直 没 能 遇 到 


人 人保” 
/CN\O 


然后 她 似乎 是 想到 
吕 ， 原 来 是 你 


她 眼中 的 镶 利 交 去 
一 下 子 就 消失 了 。 
“有 一 个 拜访 了 大 家 
的 记者 很 想见 到 我 一 一 
我 是 这 么 听 说 的 。 
“拜托 了 ， 请 让 我 采 
访 和 您 。 
铁道 发 出 刺耳 的 摩 探 声 ， 把 我 
的 声音 覆盖 了 ， 列 车 的 速度 越 来 
越 慢 ， 马 上 就 要 到 车 站 了 。 
她 看 了 窗外 一 眼 ， 摇 了 摇头 。 
“很 把 菊 ， 没 有 时 间 和 你 继续 
聊 了 ， 我 马上 就 要 到 站 了 。 


和 您 一 起 。 当 我 想 这 么 说 的 时 
候 ， 我 察觉 到 了 。 

这 么 偶然 地 与 之 前 一 直 没 有 
线索 的 雷光 相遇 ， 可 以 说 是 非 党 
辛 运 的 ， 可 不 能 让 这 个 机 会 逃走 。 

但 是 ， 我 现在 一 一 

我 半 吟 了 一 下 ， 只 能 叹息 着 

道 了 ， 虽 然 很 遗憾 ， 

我 也 只 能 放弃 。 
“ 真 的 行 吗 ? ” 
反倒 是 她 感到 意外 ， 她 似乎 没 
会 放 奔 。 
当然 ， 我 也 很 不 甘心 。 
但 是 我 要 下 的 站 全 不 是 这 个 。 
我 有 自己 的 使 合 ， 在 远 处 前 方 
的 车 站 有 着 必须 要 见 的 人 ， 通 过 与 
这 个 人 谈话 ， 寻 找 让 那 场 战 争 停 
止 的 线索 ， 这 或 是 我 现在 的 工作 。 
虽然 成 争 也 许 不 会 因为 我 这 样 的 
行动 而 完结 ， 但 是 我 还 是 决定 要 
做 。 

寻找 让 纷争 结束 的 道路 ， 


想 过 


然后 








明 这 条 路 前 进 一 一 这 就 是 我 为 自己 
决定 下 来 的 使 售 。 祈 愿 着 和 平 的 人 
们 还 在 前 方 的 道路 等 着 我 ， 我 现在 
没有 时 间 中 途 下 车 。 

我 再 次 抬 起 头 ， 看 着 雷光 。 

“我 有 必须 要 做 的 事 ， 在 下 次 
有 机 会 的 时 候 再 对 您 发 出 访谈 的 
邀请 吧 。 

“到 时 候 可 不 一 定 了 。 

虽然 语 语 有 些 冷 淡 但 是 她 的 声 
音 很 温柔 ， 至 少 没有 被 拒绝 。 

“但 是 最 后 请 让 我 说 几 句 话 ， 
这 些 是 打算 在 遇 到 您 之 后 想 要 传 
达 给 您 的 坷 。 

列车 抵达 了 展 合 ， 停 了 下 来 ， 
已 经 没有 时 间 了 ， 判 车 的 声音 变 得 
急促 ， 我 束 一 口气 把 话 全 都 说 了 出 
来 。 








不 是 ， 我 们 人 类 没 问 
题 的 ， 肯 定 没 问题 的 。 人 一 直 在 犯 
错 ， 有 时 候 也 会 彼此 伤害 ， 即 使 如 
此 ， 文 返 着 世界 一 一 文 择 着 各 位 挑 
战神 明 而 赢 来 的 “这 个 世界 ”的 就 
是 我 们 ， 所 以 我 们 会 想 办 法 的 ， 用 
我 们 自己 的 力量 ， 哪 怕 只 有 零星 的 


好 的 方向 。 
虽 ， 和 拜托 了 。 

她 点 了 点 头 ， 转 过 身 背 对 着 
我 。 这 就 算是 告别 了 。 

我 从 车 窗 里 目送 着 雷光 走出 展 
合 的 背影 。 最 后 列车 开始 跑 动 ， 我 
马上 就 看 不 到 她 了 ， 很 不 可 思议 的 
时 我 并 没有 觉得 有 什么 可 惜 ， 她 在 
离开 的 时 候 露 出 的 那个 表情 烙印 
在 我 的 胸口 里 。 

那 是 一 个 温暖 而 安稳 的 微笑 。 
其 实 我 还 是 感到 挺 意外 的 ， 我 脑海 
里 所 想象 的 雷光 一 直 都 是 谨慎 严 
肃 的 人 ， 没 有 想象 过 她 会 露出 那样 
的 笑容 。 

但 是 紧 接 着 我 就 想起 来 了 一 一 
她 们 的 战斗 伴随 着 “那个 世界 ”一 











完结 了 。 

葬送 了 光明 神 ， 需 光 也 从 斗 
争 中 解放 了 出 来 ， 获 得 了 自由 的 
她 不 册 是 一 个 热 ， 通 过 打倒 操纵 
人 类 的 神明 ， 我 们 这 些 人 类 的 灵 
魂 将 她 从 神 的 诅 吕 之 中 解放 了 出 
来 ， 然 后 重生 在 这 个 新 世界 。 

对 的 ， 她 也 获得 了 新 生 。 

再 也 不 用 咬 紧 牙 关 进 行 战 
斗 ， 说 不 定 连 “雷光 ”这 个 名 字 
也 一 起 舍 并 了 。 然 后 就 这 么 平静 
地 过 着 日 子 ， 与 重要 的 家 人 和 同 
位 们 心意 相通 ， 脸 上 展露 着 笠 福 
的 疾 容 ， 一 定 是 这 样 没 销 。 

我 想 总 有 一 天 还 能 够 在 某 个 
地 方 再 次 遇 到 她 ， 至 今 为 止 的 寻 
找 都 没 能 找到 她 的 下 落 ， 这 次 也 
没有 交换 邮箱 地 址 ， 不 过 我 没有 
怀疑 我 们 在 将 来 的 再 遇 。 因 为 她 
已 经 知道 我 了 ， 她 一 定 是 从 某 个 
同伴 那里 听 说 了 我 想 要 见 她 的 
事 ， 哪 怕 重 生 了 她 也 依然 与 过 去 
的 同伴 们 有 着 霸 绊 ， 只 要 再 次 造 
访 他 们 的 话 ， 一 定 能 够 在 某 处 与 
她 册 遇 。 大 家 至 今 为 止 到 今后 ， 
一 直 都 是 同伴 。 

话说 回来 她 为 什么 会 在 那个 
车 站 下 车 呢 ? 是 要 去 见 谁 吗 ? 是 
有 同伴 在 等 着 她 吗 ? 还 是 说 是 前 
往 某 个 我 还 不 知道 的 ， 但 是 对 她 
来 说 无 可 取代 的 人 身边 吗 ? 不 管 
怎么 说 她 都 是 自由 的 ， 无 论 去 哪 
里 都 可 以 ， 无 论 去 见 谁 都 行 。 她 
的 愿望 一 定 能 够 实现 ， 我 打从 心 
底 这 么 祈祷 着 。 

这 个 没有 神明 的 世界 的 命 
运 ， 是 由 人 类 的 意志 所 决定 的 ， 
那么 只 要 我 更 加 坚定 地 去 相信 ， 
她 的 未 来 一 定 就 充满 着 更 多 的 光 
辉 。 放 望 曾经 作为 内 光 超 起 了“ 那 
个 世 异 ”的 她 ， 能够 与 希望 相 
着 一 一 我 如 此 地 和 希望 着 ， 像 是 祈 
祷 ， 又 像 是 宣 闭 。 
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“那么 为 什么 你 们 不 跟 我 回 
一 赵 “ 极 纽 区 ” 呢 ? ” 阿 上 仆 杜 勤 
“ 哈 马 德 突 着 说 道 。 俱 乐 部 的 灯 
光 里 名 含 着 恰到好处 的 低 度 紫外 
线 ， 让 他 露出 的 牙齿 显得 闪闪 妇 


六 一 


- 几 LO 


那 三 个 女孩 发 出 了 一 阵 咯咯 
的 傻笑 。“ 我 们 都 能 跟 你 走 ? ”她 
们 当中 黑 发 的 女孩 问 道 。 
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“当然 没 问 题 ,” 哈 马 德 回答 
道 ， 重 新 把 表 靠 在 椅子 上 ， 像 是 布 
施 的 立 人 般 地 摊 开 双手 。“ 我 又 何 
乐 而 不 为 呢 ?“ 

“你 有 一 盘 属 于 自己 的 船 
吗 ? ” 另 一 个 女孩 一 一 金 妥 的 那个 
好 奇 地 问 道 ， 眼 睛 因为 兴奋 而 张 得 
大 大 的 。 

“我 打赌 那 肯 定 是 一 般 大 
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船 ! ”第 三 个 女孩 兴致 劲 艺 地 补充 
道 ， 她 的 头 友 被 染 成 了 一 片 色彩 的 
海洋 。 

“事实 上 ,” 阿 下 杜 勒 ， 哈 马 
德 得 意 地 说 ,“ 我 刚刚 在 木 卫 一 买 
了 一 合 豪 华 飞 船 ， 刚 出 三 的 新 货 。 
正好 我 现在 要 去 提货 ， 你 们 可 以 跟 
我 一 起 庆祝 一 人 下， 顺便 开 开 这 艘 新 
船 来 让 它 磨合 一 下 。 

“ 噢 ， 太 棒 啦 ! ”女孩 们 看 来 
已 经 完全 被 他 打动 了 。 

“我 们 什么 时 候 动身 ? ”金发 
女孩 期 竺 地 问 道 。 

哈 马 德 生息 肩 。“ 就 现在 吧 ， 
头等 舱 应 该 还 有 不 少 好 位 置 。 

一 头 彩 女 的 女孩 看 着 月 己 的 两 
个 同伴 ， 微 不 可 察 地 煞 了 和食 她 小 麦 
色 皮 且 下 的 局 头 。 得 意 满 满 的 哈 马 
德 并 没有 注意 到 这 个 小 细 闻 。 

“我 们 还 认识 其 他 几 个 女 
孩 ,” 金 发 妞 编 了 个 便 口 ， 另 外 两 
个 女孩 配合 着 地 重新 堆 起 了 笑容 ， 
“我 能 把 她 们 也 喊 淋 吗 ? ” 





哈 马 德 的 嘴角 吧 得 更 高 了 。 
“要 我 说 ， 你 们 这 群 妹子 还 真是 
上 道 。 赶 紧 把 你 们 认识 的 妞 儿 也 
一 并 喊 上 吧 ! ”他 一 把 掏 出 自己 
的 通讯 器 并 开始 搜索 另 一 赵 航 
班 。“ 我 得 在 下 一 班 星际 巡航 舰 上 
订 个 包间 ， 把 整个 房间 变 成 我 们 
的 ……” 他 正在 点 击 通 讯 器 的 手 
恒 住 了 

他 的 眼睛 瞪 得 老大 ， 因 为 有 
某 个 东西 正 项 在 了 他 后 脑 勺 上 。 
哈 马 德 缓 缓 地 把 手 举 到 了 自己 的 
脑袋 上 方 。 

“你 们 几 位 女士 可 以 不 用 再 
费心 拖 着 这 家 伙 了 ,” 一 个 声音 在 
他 青 后 说 道 ,“ 我 终于 赶 到 了 。 

“你 好 啊 ， 阿 贝尔 ! ”三 个 
女孩 齐 声 和 来 者 亲密 地 打 着 招呼 。 

哈 马 德 谨慎 地 转 过 一 点 脑 
袋 ， 然 后 肖 霄 地 发 现 顶 在 他 脑袋 
后 方 的 其 实 只 是 一 根 手 指 。 

“见鬼 ,” 他 禁不住 吕 道 ， 老 
子 馈 一 根 手指 通 得 投降 了 。 








“ 那 是 ! 要 是 你 在 俱乐部 里 
随便 掏 出 杆 枪 , ” 阿 贝 尔 不 急 不 慢 
地 说 道 ， 可 就 得 阅 出 大 乱 子 了 。 
这 男子 又 高 又 瘦 , 神态 从 容 不 迫 ， 
而 且 是 这 个 俱乐部 里 惟一 戴 着 宽 
檐 帽 的 人 ， 这 让 他 看 起 来 充满 了 
边境 昧 道 ， 在 衣装 华贵 的 枢纽 区 
上 流 市 民 中 显得 格格 不 入 。 

“老兄 ， 你 懂 的 ,” 阿 贝尔 对 
着 阿 卜 杜 勒 ` 哈 马 德 淡淡 地 说 ， 你 
惹 毛 了 某 些 地 方 的 权贵 老人 节 ， 现 
在 知道 出 来 混 是 要 还 的 了 吧 。 他 
一 把 抓 住 更 为 矮小 的 哈 马 德 身上 
来 元 的 领子 ， 将 他 整个 人 扯 出 了 
座位 。 

哈 马 德 任 由 自己 被 拉 出 椅 子 
外 ， 但 是 他 立刻 转身 面 对 着 阿 贝 
尔 ， 而 且 掏 出 了 自己 的 松 。 他 的 
动作 很 快 ， 甚 至 比 阿 贝尔 预料 中 
地 还 要 快 ， 令 这 位 高 瘦 男 子 的 眼 
睛 突然 睁 大 了 。 但 是 当 哈 马 德 并 
没有 立刻 扣 下 掀 机 时 ， 阿 贝尔 却 
失望 地 多 起 了 忆 头 。 

电光 火石 之 间 ， 阿 贝尔 双手 
摆 出 了 格斗 的 染 势 ， 然 后 左手 探 
拳 打 下 了 哈 马 德 的 手臂 ， 右 手 一 
把 从 对 方 手 里 节 走 了 枪 。 在 哈 马 
德 来 得 及 反应 过 来 之 前 ， 阿 贝尔 
已 经 用 行云流水 的 动作 直接 拆 外 
挥 了 你 把 脉冲 突 刺 枪 ， 并 且 让 零 
件 四 获 在 地 面 上 。 

“ 喔 噢 ， 伙 计 ， 你 那 把 小 破 
枪 怎么 就 整个 儿 散 采 了 ? ” 阿 贝 
尔 铝 无 其 事 地 看 着 哈 马 德 ,“ 老 天 
哪 ， 刚 拿 出 手 的 东西 就 成 一 地 儿 
碎片 了 ， 老 兄 你 这 运 道 可 是 有 点 
儿 差劲 呵 。 

哈 马 德 止 不 住地 颤抖 起 来 ， 
然后 有 点 不 甘心 地 看 了 一 眼 三 个 
女孩 儿 , 让 阿 贝尔 感到 莫名 其 妙 。 
而 当 哈 马 德 重新 把 视线 放 回 阿 贝 
尔 身上 时 ， 正 好 看 到 对 方 掏 出 了 
那 把 被 改装 过 的 志 弹 枪 ， 并 指向 
了 他 的 脑袋 。 整 个 俱乐部 瞬间 陷 
入 了 和 死 一 般 的 站 静 中 。 

阿 贝 尔 的 另 一 只 手 从 皮 珊 上 
履 下 y 二 人 几 天 三 个 
女子 面前 的 案子 上 。 















































































女士 们 ， 阿 册 尔 摆 出 一 个 
礼节 性 的 笑容 ， 对 着 她 们 点 了 点 
头 。 黑 女 的 女孩 解 开 袋子 的 系 扣 ， 
朝 着 桌面 一 倒 ， 上 百 个 必 片 倾泻 而 
出 。 金 发 的 女孩 立刻 拿 起 通讯 器 ， 
一 一 扫描 必 片 的 当中 的 密封 数据 ， 
“很 高 兴 能 和 你 们 做 交易 。 

“合作 “愉快 ， 阿 贝尔 。” 黑 
发 女孩 帝 着 点 挖苦 味道 地 回 了 一 
句 。 

“伙计 ,” 阿 贝尔 转 头 看 着 哈 
马 德 ,“ 你 还 算是 个 拔 枪 的 好 手 ， 
我 承认 这 点 。 所 以 虽然 机 会 渺茫 ， 
但 你 下 回 还 真能 拿 枪 指 着 某 个 人 ， 
而 那个 人 还 恰好 是 我 ? 给 你 个 建 
议 : 赶紧 开 枪 。 不 然 你 举 枪 对 着 我 
是 想 干 嘛 ? 难道 你 还 能 逮捕 我 不 
克 ?” 

阿 贝尔 把 左手 伸 到 硼 后 ， 准 备 
从 尺 这 上 拿 出 手 钞 ， 右 手 也 因为 这 
个 动作 把 举 着 的 枪 往 前 推 。 原 本 就 
巨大 的 枪 口 在 哈 马 德 眼中 似乎 又 突 
然 变 大 了 一 信 。 

当 阿 贝尔 终于 摸 出 手 匀 时 ， 他 
才 发 现 哈 马 德 是 拌 得 如 此 地 厉害 ， 
就 像 是 他 快要 ……: 

“ 停 停 停 ， 阿 贝尔 唤 哮 起 来 ， 
“你 他 妈 敢 给 老子 尿 出 来 看 看 ， 别 
特 么 尿 …… 我 就 操 了 ! 老子 还 得 载 
着 你 这 混蛋 去 领 赏 ! 我 日 你 大 他 ! 
难 不 成 我 还 得 被 你 搞 得 满 飞 船 都 是 
那 味道 ! 你 还 是 冬 乖 给 我 躺 后 备 箱 
里 吧 ! ” 

阿 贝 尔 把 枪 重新 插 进 色 套 ， 粗 
暴 地 让 哈 马 德 转 了 个 身 ， 把 手 匀 狠 
狠 地 分 别 扣 在 了 他 手腕 上 。 "见鬼 ， 
才 想 起 来 后 备 箱 里 还 放 着 我 的 衣 
服 。” 阿 贝尔 突然 低 声 说 道 。 他 一 
把 扯 住 哈 马 德 的 衣 领 ， 冲 着 对 方 的 
耳 朱 大 吼 ,“ 老 子 干脆 还 是 把 你 塞 
进 太空 服 里 ， 然 后 把 你 绑 在 太空 飞 
船 后 面 一 路 拖 着 走 吧 ! ” 

“这 你 就 做 得 太 过 虹 ,” 一 个 
低沉 的 声音 突然 从 俱乐部 另 一 边 响 
起 ,“ 谁 让 你 被 他 的 膀胱 给 “ 先 发 
制 人 ”了 呢 。 

人 和 群 随 之 分 开 ， 展 露出 了 两 个 
刚 走 入 大 门 的 勇 子 的 吴 影 。 两 人 中 
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的 一 个 更 矮 一 些 ， 年 纪 也 更 大 ， 相 
瑶 上 带 着 一 点 亚洲 人 的 特征 。 

阿 贝尔 没有 认 出 这 人 来 ， 不 过 
另外 一 个 人 一 一 有 着 勋 黑 的 皮肤 ， 
和 在 高 重力 环境 下 长 期 生活 和 训练 
才能 长 出 的 接近 八 英尺 身高 的 大 
汉 ， 却 是 他 的 老 熟人 。 

“由 内 尔 ” 阿 贝尔 打 了 声 招 
呼 ， 但 听 起 来 更 像 是 在 确认 对 方 的 
身分 。 

“最 近 过 得 怎么 样 ， 阿 贝 
尔 ? ” 帕 内 尔 点 头 致 意 ， 并 而 着 那 
位 有 点 年 纪 的 同伴 向 着 吧 合 这 边 靠 
近 。 阿 贝尔 抓 起 自己 刚刚 逮 住 的 对 
象 ， 下 意识 地 把 他 挡 在 了 自己 和 由 
内 尔 那 位 生 面 孔 的 新 朋友 之 间 。 

最 后 ， 在 警戒 地 环视 了 俱乐部 
一 圈 后 ， 阿 贝尔 才 重 新 看 向 自己 的 
老 朋 友 。“ 你 来 这 边 是 干 嘛 的 ? ” 

“又 于 回 赏 金 猎 人 这 种 老 活 计 
了 ?2 ” 相 内 尔 并 没有 直接 回答 。 

看 到 刚才 的 冲突 尘埃 落 定 ， 俱 
乐 部 中 的 人 群 又 慢 慢 地 恢复 到 各 于 
各 事 的 状态 。 只 有 那 三 个 领 了 阿 贝 
尔 报酬 的 女孩 还 在 劳 边 站 着 看 戏 。 

“不 然 我 还 能 去 于 嘛 ? ” 阿 贝 
尔 淡 然 地 管 重 肩 ,“ 你 和 约翰 尼 ， 
沃克 忙 着 在 玛 曲 斯 迪克 空间 站 应 付 
你 们 的 生存 危机 ， 我 又 回 不 去 枢纽 
区 过 日 子 ， 自 然 只 能 于 这 个 混 口 饭 
吃 。 在 说 这 话 的 时 候 ， 他 还 晃 了 
晃 已 经 被 吓 傻 了 的 哈 马 德 ， 当 做 表 
示 自 己 正在 努力 工作 的 例证 。 

“为 什么 你 回 不 了 枢纽 区 ， 普 
雷 斯 利 先生 ? ” 相 内 尔 那 位 有 点 上 
了 年 纪 的 朋友 突然 问 道 。 

还 是 盯 着 由 内 尔 ， 阿 贝尔 只 是 
把 脑袋 萌 这 位 提问 的 陌生 人 所 在 方 
向 摆 了 摆 ,“ 这 货 是 谁 啊 ? ” 

“ 阿 贝尔 ， 这 位 是 威廉 . 卡 波 
特 ,” 帕 内 尔 沉着 地 介绍 道 ,“ 卡 波 
特 ， 这 就 是 我 交情 最 老 的 朋友 亚 介 
拉 罕 。 普 雷 斯 利 。 

“很 高 兴 认 识 你 ， 普 雷 斯 利 先 
生 。 我 还 是 很 好 奇 ， 为 什么 你 回 不 
了 酌 纽 区 ? ” 

阿 贝 尔 终于 看 了 卡 波 特 一 眼 ， 
但 却 是 板 着 一 张 脸 ， 而 且 一 言 不 
发 。 然 后 他 再 次 把 视线 放 回 了 帕 内 
尔 身上 。 

“你 来 找 我 叙旧 还 得 带 个 条 子 

















来 当 见 面 礼 ? ” 阿 贝尔 有 点 狐疑 地 
问 道 。 


“事实 上 要 找 你 的 不 是 由 内 
尔 ,” 卡 波 特 接 过 了 话 头 ,“ 而 是 我 
要 找 你 。 帕 内 尔 并 不 知道 你 身 在 何 
方 。 而 我 和 我 的 飞船 则 有 些 门 路 可 
以 打听 到 你 的 行踪 。 

“ 那 肯定 是 条 子 的 门路 。” 阿 
贝尔 不 导 地 搬 了 卡 波 特 一 眼 。 
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帕 内 尔 嘴 角 禁 不 住 弯 了 起 
来 。“ 还 是 老 样 子 了 啊 ， 阿 贝尔 。 
他 感叹 完 后 转 头 看 着 卡 波 特 ,“ 他 
就 看 了 你 一 眼 就 认 出 你 是 当 过 差 
的 。 

“我 从 来 不 是 一 个 警察 ， 兽 
雷 斯 利 先生 ,” 卡 波 特 耐心 地 解 
释 道 , “我 曾经 在 朴 纽 区 任职 过 法 
警 ， 不 过 就 连 这 份 工作 也 是 二 
年 前 的 事情 了 ， 而 且 你 会 很 高 兴 
地 发 现 ， 我 是 被 他 们 给 辞退 了 。 

“ 阿 贝 尔 ,” 阿 贝尔 终于 回应 
道 ,“ 叫 我 阿 贝尔 就 好 。” 他 开始 
上 下 打量 卡 波 特 。“ 他 们 把 你 炒 钱 
鱼 了 ? 是 为 了 喻 ? 

“按照 官方 说 法 ， 我 缺乏 
够 担当 这 份 工作 的 社交 与 公关 
力 。。 卡 波 特 露 出 一 抹 苦 笑 。 

“ 那 到 底 是 什么 鬼 意 思 ? ” 

“ 那 意味 着 他 成 为 了 所 有 人 
的 眼中 钉 。” 帕 内 尔 补 充 解 释 道 。 

“那么 你 又 为 什么 回 不 了 酌 
纽 区 ， 阿 贝尔 ? ” 卡 波 特 执着 地 
再 次 问 道 。 

阿 贝 尔 粗 鲁 地 再 次 无 视 了 卡 
波 特 的 疑问 。“ 吉 姆 ， 我 王 嘛 要 跟 
这 家 伙 浪 费时 间 谈 东 谈 西 ? ”他 
向 着 帕 内 尔 问 道 。 

“ 打 断 一 下 ， 哥 们 ， 我 能 
换 条 裤子 嘛 ， 我 已 经 湿 得 ………” 
哈 马 德 弱 弱 地 抗议 起 来 ， 还 试图 
挣脱 阿 贝尔 的 控制 。 

“ 闭 你 妈 的 嘴 ! ” 阿 贝尔 下 
意识 地 骂 了 一 句 ， 然 后 抽出 自己 
的 露 弹 枪 ， 用 枪 托 昌 着 哈 马 德 的 
后 脑 勺 锤 了 一 把 。 

“ 喇 1 ， 

“ 呵 ， 让 我 们 跳 过 枢纽 区 这 
桩 事 吧 , ” 帕 内 尔 息事宁人 地 摆 皖 
手 ， 并 且 又 朝 前 走 了 一 步 ,“ 卡 波 
特 来 这 里 是 想 要 组 建 一 支 驯 星 者 
队伍 去 接 个 大 单子 。 

“ 驯 星 者 ? ” 阿 贝尔 狐疑 地 
邹 起 眉头 ,“ 你 们 要 驯 什 么 星 ? ” 

“破碎 星 。 

“ 那 都 得 跑 到 宇宙 的 边缘 去 
了 , 满 打 满 算 也 是 六 个 月 的 航程 。 
这 活 得 干 多 久 ? ” 

帕 内 尔 把 头 转向 了 卡 波 特 。 

“ 丽 怕 得 好 几 个 月 ,” 卡 波 特 
答 了 符 肩 ,“ 诺 帝 塔 集团 已 经 付 了 
我 们 一 半 报 酬 作为 订金 ， 那 可 是 
好 大 一 笔 钱 。 

阿 贝 尔 又 重新 把 目光 放 在 由 
内 尔 身上 ,寻求 着 进一步 的 解 释 。 

“ 卡 波 特 读 过 了 关于 神 剑 部 
队 的 报告 ,” 帕 内 尔 回 看 着 阿 贝 
尔 ,“ 所 以 他 找到 了 我 ， 然 后 告诉 
我 或 许 是 时 候 让 我 试 一 下 重 回 战 
场 了 。 
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阿 贝 尔 打 断 了 卡 波 特 
的 语 ,“ 你 已 经 入 伙 了 
吗 ? ”他 接着 问 道 ， 并 
直 直 地 看 着 由 内 尔 。 

“ 没 铺 。 帕 内 尔 
坦然 地 回 看 着 老 朋 友 。 

“天 哪 你 于 路 不 早 
次 ?” 阿 贝尔 叹 了 口 
气 ， 抽 出 钥 古 然后 解 开 
了 哈 马 德 的 手 锈 。 

“这 啥 情况 ? ” 哈 
马 德 惊 疑 不 定 地 问 道 。 

阿 贝 尔 和 在 一 瞬间 足 
丕 了 哈 马 德 的 脚 ， 还 硕 
市 推 了 他 的 青 一 把 ， 于 
是 这 个 于 痿 的 男子 立刻 


。。 严 肢 大 张 地 整个 人 趴 在 了 地 上 。 


“ 神 剑 部 队 遇 到 的 那些 事 
情 ， 真 的 不 该 算 到 你 头 上 ,” 阿 贝 
尔 几乎 是 条 件 反射 地 回答 道 ， 因 
为 这 话 他 已 经 说 过 不 止 一 次 了 。 

“或 许 是 吧 ,” 帕 内 尔 回 答 的 
声音 低 了 下 去 ,“ 但 我 还 是 没 法 释 
怀 。 

“我 们 并 不 是 想 要 深入 讨论 
发 生 在 天 狼 星 A 星系 的 往事 ， 阿 
贝尔 ， 卡 小 特 连忙 插 语 ,“ 这 只 


U 一 
忠和 

那 头 鲸鱼 ， 又 或 是 类 似 鲸 鱼 的 
生物 ， 被 放置 在 一 个 悬挂 装置 之 
上 。 它 奇怪 的 形状 让 整个 队伍 的 成 
员 们 花 了 老 半 天 才 分 辨 出 来 他 们 在 
观察 的 到 底 是 什么 东西 。 

足 足 两 打 巨 大 的 帆布 条 ， 被 
一 一 固定 在 地 面 ， 然 后 紧 紧 环绕 着 
这 头 巨 兽 的 身体， 让 它 看 起 来 像 是 
一 个 随 着 清风 摆 荡 着 的 巨型 气球 。 

等 走 到 近 处 ， 众 人 发 现 它 浮 起 
来 的 高 度 已 经 接近 四 层 楼 。 

队伍 的 成 员 们 看 到 还 有 超过 六 
位 年 轻 的 科学 家 正在 这 头 生物 的 下 
方 来 来 往往 ， 检 测 着 其 身上 传 来 的 
众多 数据 。 从 近 处 看 ， 这 头 生物 半 
闭 着 的 眼睛 显得 毫 无 生气 ， 但 是 它 
身上 成 千 上 万 的 黄色 和 蓝 色 条 纹 正 
在 随 着 其 呼吸 缓慢 地 脉动 着 。 

“这 到 底 是 个 什么 鬼 ? ” 阿 贝 
尔 禁 不 住 问 道 。 

这 个 话 吸 引 了 科学 家 们 的 注意 
力 ， 他 们 看 着 五 个 猎人 进入 了 森林 
当中 被 清 出 的 空地 边缘 。 一 番 扯 皮 
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然后 阿 贝尔 也 把 手 久 和 钥匙 丢 
虽 了 哈 马 息 导 劳 5 三 个 一 直 在 旁观 
的 女孩 视线 先是 聚焦 于 摔 了 个 狗 吃 
屎 的 哈 马 德 ， 然 后 转 癌 一 脸 不 在 平 
的 阿 贝 尔 ， 接 着 又 重新 回 到 正在 唱 
吟 的 哈 马 德 号 上 。 

突然 她 们 直接 窜 到 了 哈 马 德 身 
芳 ， 其 中 一 个 抓 住 他 脑袋 上 的 头发 
死 死 压制 住 他 ， 然 后 其 余 两 人 扭 着 
他 的 手 ,将 哈 马 德 又 重新 斤 了 起 来 。 

“看 看 这 些 充 满 进 取 心 的 年 轻 
女士 们 ,” 阿 贝 尔 语 帝 嘲讽 地 说 道 ， 
“立刻 就 把 握 机 会 走 上 了 前 途 无 量 
的 职业 生涯 。 对 了 ， 阿 玛 拉 ! ”他 
最 后 突然 喊 出 了 一 位 女孩 的 名 字 


推托 之 后 ， 他 们 当中 的 一 员 对 着 猫 
人 们 氮 点 头 ， 并 小 跑 着 靠近 众人 。 
他 又 高 又 瘦 ， 而 且 和 他 们 队伍 中 的 
其 他 成 员 一 样 ， 看 起 来 一 脸 青 涩 。 

“! “ 刚 来 到 附近 他 就 据 不 
及 竺 地 打 起 招 了 图 来 ,， 几 分 钟 前 飞 
过 的 那 艘 船 就 是 你 们 的 船 吧 ? ”他 
脸 上 露出 有 点 刻意 的 笑容 。 

没 销 ， 卡 波 特 回 答 道 ， “ 逢 
望 我 们 的 船 没 有 尺 动 这 个 , 噬 …… 

那 位 科学 家 下 意识 地 回头 看 着 
身后 的 鲸鱼 。 噢 ,没关系 , 没 天 系 ， 
他 被 打 了 镇 定 剂 ， 接 下 来 的 好 几 小 
时 都 还 会 是 这 副 样子 。 说 完 这 话 
后 他 转 回 来 看 着 卡 波 特 和 队伍 的 其 
他 人 ， 露 出 了 一 个 郑 涩 的 笑容 ， 好 
由 
We 

由 内 尔 露 出 一 个 市 着 菊 意 的 笑 
容 。 抱 菊 ， 哥 们 。 不 过 尽管 他 宫 
无 恶意 ， 一 个 身 穿 重 甲 而 且 有 八 英 
尺 高 的 壮 汉 的 笑容 看 起 来 还 是 有 点 
吓人 。 





黑 发 的 女孩 在 确认 哈 马 德 已 经 
无 法 反抗 后 ， 才 松 开 了 抓 着 他 头发 
的 手 ， 让 这 个 受 尽 折腾 的 男子 前 额 
悲惨 地 撞 在 了 地 板 上 ， 然 后 苦 着 一 
张 脸 重 新 站 了 起 来 。 

“还 有 啥 交代 ， 阿 贝尔 ? ” 同 
样 直 起 身子 的 黑 发 女孩 这 才 边 顺 着 
自己 的 头发 ， 边 看 向 喊 出 她 名 字 的 
费 会 错 入 。 

阿 贝尔 把 自己 的 飞船 钥 是 甩 向 
阿 玛 拉 ， 女 孩 在 空中 一 把 接 住 ， 然 
后 一 脸 惊讶 地 看 着 阿 贝尔 。“ 你 这 
是 来 真 的 ? ”她 还 是 有 点 无 法 置信 。 

刚 送 出 了 自己 座驾 的 男子 只 
是 耸 符 肩 。“ 那 就 是 艘 破 
船 , ”他 扼 抠 嘴 , “我 哪 天 
有 需要 了 随时 都 能 再 赢 一 
艘 。 

阿 玛 拉 豆 快 地 收 起 了 
钥匙 ， 而 她 的 两 个 同伴 已 
经 开始 带 着 她 们 刚刚 到 手 
的 赏 金 猎物 往 俱 乐 部 外 
十。 

“ 那 难道 是 你 自己 飞 
船 的 钥匙 ? ” 卡 波 特 在 问 
的 时 候 禁 不 住 煞 起 了 导 
关 。 

“反正 你 也 有 飞船 
嘛 ， 是 吧 ? ” 阿 贝 尔 回 看 上 
着 他 说 道 。 

“ 呵 ， 的 确 是 这 样 ， 
不 过 于 
“你 肯定 也 有 两 个 以 


LAIRA 


不 过 年 轻 的 科学 家 还 是 满意 地 
点 点 头 ， 松 了 口气 。 不 用 在 意 ， 
而 且 你 们 的 船 看 起 来 的 确 不 像 是 太 
空 海盗 船 ， 而 你 中 ， 他 指 了 指 由 
内 尔 ，“ 看 着 也 不 像 是 个 太空 海盗 
团 的 成 员 。 

我们 的 确 不 是 。 卡 波 特 下 
结论 似 地 回答 道 。 





上 的 房间 吧 ?“” 
“ 那 是 ,” 卡 波 特 看 起 来 有 点 
落 ,“ 远 远 超 过 两 个 ， 但 你 确 


“ 那 我 们 还 傻 站 着 在 这 儿 于 
啉 呢 ? ” 阿 贝 尔 一 副 真 心 受 不 了 
这 地 方 的 样子 ,“ 走 起 。 

话 毕 他 头 也 不 回 地 离开 了 吧 


人 
户 ] o 


帕 内 尔 这 才 看 着 卡 波 特点 了 
点 头 。 就 跟 你 说 他 准 会 入 伙 吧 。 

于 是 ， 两 位 男子 也 跟着 刚刚 
转行 的 前 赏 金 狂人， 离开 了 这 个 
地 方 。 





“而 你 看 起 来 像 是 著名 的 格 里 
苍 . 何 塞 。 年 轻 人 这 次 把 手指 转 
回 了 格 里 分 。 

“只 是 长 得 像 而 已 。 格 里 芬 
半 开 玩笑 地 答 道 。 

“ 噢 ， 你 真 的 不 是 他 吗 ? ”年 
轻 人 显然 没有 理解 格 里 芬 的 幽默， 
“有 呢 ， 他 又 把 手 转 回 巴 殉 特 ， 我 


们 目前 还 不 需要 维修 机 怖 人 ， 所 以 
这 到 底 是 .…….? 

“我 们 在 找 凯 拉 ， 迪 亚 兹 。 
阿 贝尔 接 过 了 话 头 。 

“ 噢 ， 呢 ， 在 把 头 转 回 来 之 
前 年 轻 人 快速 地 瞳 了 一 眼 漯 序 着 的 
鲸鱼 ， 她 是 ， 呢 ， 惹 了 什么 麻烦 
还 是 …… 他 没 敢 把 话说 下 去 。 

我 们 只 是 在 寻找 一 位 科学 专 
家 去 完成 一 项 工作 ， 卡 波 特 解 释 
道 ,“ 所 以 我 们 打算 邀请 她 加 入 队 
伍 ， 这 事 没 有 什么 不 可 告 人 的 地 
万 。 

“就 像 我 们 也 会 准时 缴 税 。 
由 内 尔 补 充 道 ， 然 后 交 义 着 手臂 ， 
因为 目 己 这 个 小 玩笑 而 露出 了 得 意 
的 笑容 。 

“有 呢 ,， 人 了 。 年 轻 的 科学 家 
显得 有 点 懂 张 ， 但 似乎 也 找 不 到 除 
了 按照 猫 人们 要 求 行事 之 外 的 方 
法 ， 于 是 只 能 认命 地 在 口袋 里 抽出 
通讯 器 并 开始 拨号 。 

凯 拉 ， 你 能 听 到 吗 ? 

能 ， 弗 兰 西 斯 ， 你 知道 我 从 
不 关闭 通讯 的 ! ”通讯 炙 中 传 出 一 
声 回 和 谷 ， 夹 杂 着 不 少 噪 啊 ， 那 是 远 
距离 通讯 才 会 出 现 的 情况 。 

“这 里 有 几 个 人 想来 找 你 谈 
谈 。 弗 兰 西 斯 继续 说 道 。 

“你 说 什么 ?”” 那 声音 给 出 了 
一 个 直 和 白 的 疑问 。 

我 也 不 清 苔 …… ”年 轻 人 狂 
驳 地 回答 道 ， 目 光 不 停 地 在 猎人 队 
伍 中 游 移 ， 我 不 知道 还 能 跟 你 补 
双 说 有 明 些 什么 ， 现 在 有 一 些 人 ,已 
经 到 了 这 里 ， 正 想 要 找 你 谈 谈 。 

“和 我 谈 ? ! “ 那 声音 在 通讯 
尼 中 沙沙 作 响 ， 告诉 他 们 我 早 就 
把 目 己 的 学 费 贷 款 还 清光 了 ! 

年 轻 人 对 卡 波 特 露 出 一 个 虚弱 
的 微笑 ， 然 后 转 过 半边 身子 ， 把 通 
讯 怖 贴近 到 目 己 脸 旁 。 你 能 不 能 
就 赶 皮 来 一 赵 ! “他 压低 声音 催促 


道 。 
“好 吧 。 
“请 稍 等 她 片刻 ， 年 轻 人 又 
2 下 








他 转 过 头 ， 市 着 点 期 阶 地 时 着 
那 头 悬 序 的 巨 鲸 。 猎 人们 也 走 到 他 
身 旁 ， 一 起 采 着 鲸鱼 ， 好 奇 于 接 下 
来 会 看 到 什么 出 人 意料 的 花样 。 

在 襄 无 动静 的 几 分 钟 过 去 后 ， 
那 巨 鲸 突然 深 深 地 吸 起 气 来 ， 身 体 
还 在 缓 缓 地 抽 揪 ， 让 人 感 竞 像 是 在 
咳嗽 。 一 股 液体 蠕动 的 声 啊 过 后 ， 
巨 鲸 顶 部 的 茶 处 突 伏 有 一 个 小 小 的 
人 形 身 影 被 喷射 到 了 半空 中 。 一 道 
缆绳 被 连接 在 这 个 身影 上 ， 将 其 和 
鲸鱼 连接 在 一 起 。 在 半空 中 手 舞 足 
蹈 了 一 番 后 ， 这 身影 才 终 于 沙 回 了 


鲸鱼 的 顶部 。 
那个 身影 ， 昌 然 从 猎人 们 的 距 


离 看 来 非常 小 ， 却 还 能 辨认 出 是 属 
于 一 位 女性 的 。 她 在 鲸鱼 上 丫 了 起 
来 ， 开 始 用 缆绳 沿 着 鲸鱼 的 一 侧 慢 
慢 地 往 下 降 ， 并 最 终 把 缆绳 当做 是 
滑 索 般 地 直接 从 十 五 米 高 的 空中 快 
速 降 洛 到 了 地 面 之 上 。 

辨认 出 来 客 所 在 之 处 后 ， 这 个 
身影 大 步 流 星 地 朝 着 猎人 们 的 所 在 
之 处 走 去 ， 她 身上 的 动力 盘 甲 已 经 
被 蓝 色 的 粘液 给 完全 轿 盖 住 了 ， 让 
人 无 法 看 到 她 藏 在 盘 甲 中 的 脸 。 

“这 位 就 是 凯 拉 . 迪 亚 兹 。 
弗 兰 西 斯 抬 手 一 指 ， 语 气 与 其 说 是 
在 介绍 ， 倒 不 如 说 是 在 解释 。 

当 她 离 得 足够 近 后 ， 她 脱 挥 了 
头 盘 ， 并 下 意识 地 抬 手 探 了 探 额 前 
的 汗 珠 ， 却 没有 注意 到 这 样 让 目 己 
的 一 头 黑 发 沾 上 了 赣 色 的 粘液 。 

“ 嘱 ! ”她 感叹 道 ， 把 头盔 夹 
在 了 手臂 之 下 ,， 真 该 有 人 给 我 照 
个 相 ， 标 题 就 是 “我 是 如 何 度 过 目 
己 的 吐 假 的 。 

1， 
指 指 了 指 他 肩 后 不 远 处 站 着 的 猎人 
们 。 这 就 那 群 人 。 

“! “” 凯 拉 向 着 五 位 猎人 打 
了 个 招呼， 你 们 都 是 哪 位 啊 ? 

“如 果 你 们 都 能 把 这 货 给 捆 成 
这 样 ， 阿 贝 尔 忽 略 了 她 的 问题 ， 
指 着 鲸鱼 状 的 生物 目 顾 目 地 问 遂 ， 
“为 什么 不 干脆 把 它 压 在 地 上 ? 那 


| 要 进去 研究 它 身 体 可 简单 多 了 。 


做 到 ， 顺 拉 回答 道 ， 但 回头 我 们 
要 怎么 让 它们 重新 浮 起 来 呢 ? 它们 
都 是 活 在 水 里 ， 只 在 交配 的 时 候 通 
过 在 特定 器 言 里 充满 氢气 而 浮 出 水 
面 并 悬 译 在 空中 。 把 它们 强压 在 地 
上 就 会 让 它们 吓 破 胆 ， 还 会 把 氢气 
全 部 排出 体外 。 然 后 它们 就 会 因为 
失去 序 力 而 搁浅 在 地 面 上 …… 接 着 
死去 。 所 以 要 么 我 们 就 只 能 在 水 里 
研究 它们 ， 这 行 得 通 ， 但 如 果 想 要 
了 解 它 们 是 如 何 飞 行 的 ， 她 半 转 
过 身体 然后 对 着 浮 起 的 鲸鱼 展示 陈 
地 挥动 着 手臂 ,， 那 我 们 就 只 能 选 
择 等 待 安 配 李 然 局 到 

“它们 还 能 排出 氢气 ? ” 帕 内 
尔 穴 不 住 问 道 ， 同 时 有 点 敬 里 地 看 
着 这 头 巨 兽 。 

“ 没 错 ! ” 凯 拉 给 予 了 肯定 的 
回答 ,， 那 场面 可 是 非常 壮观 ， 你 
们 要 是 有 机 会 绝对 要 看 看 。 一 大 团 
烈焰 喷涌 而 出 ， 因 此 我 们 曾经 猜测 
那 是 这 种 生物 用 来 和 其 他 雄性 争 抢 
交配 权 的 攻击 手段 ， 但 最 后 我 们 基 
本 上 证 实 了 这 只 是 一 种 求偶 的 举 
动 。 她 看 向 弗 兰 西 斯 ， 他 正 站 在 
凯 拉 身 后 ， 不 断 地 点 头 同意 着 她 的 
观点 。 

“所 以 这 就 是 为 什么 它们 补 称 
为 “ 淡 鲸 " 。 格 里 分 突然 补充 道 。 

“ 正 是 如 此 ! “ 凯 拉 赞同 着 ， 
“当然 了 , 它 的 科学 分 类 名 称 是 “ 顺 
淡 浮 空 鲸 " 。 天 体 录 研究 所 的 最 大 
传统 之 一 ， 就 是 给 每 一 种 事物 起 
sa 名 字 。 她 蓉 不 住 重 新 打量 格 
里 分 。 你 长 得 跟 格 里 分. 何 塞 简 
直 一 模 一 样 。 

“ 那 是 因为 我 恰恰 就 是 格 里 芬 
- 何 春 。 

“你 还 真是 格 里 分 何 塞 本 
人 ,” 遍 拉 的 眼睛 睁 大 了 ,“ 喔 ， 好 
吧 ， 那 说 明了 你 为 什么 知道 得 这 么 
清 芭 ， 因 为 如 果 我 没有 记 销 ， 在 我 
们 正式 了 解 到 这 个 物种 存在 之 前 ， 
你 就 已 经 狩猎 过 一 头 雄 性 的 火 鲸 
WE 

是 啊 ， 的 确 是 啊 。 不 过 回 过 
头 来 看 ， 那 真 不 能 算 一 场 狩猎 。 算 
起 来 简直 就 是 一 个 摄影 宣传 行动 ， 
不 过 最 后 我 们 举办 的 发 布 会 的 确 为 





我 们 拉 到 了 不 少 赞助 。 

“可 不 是 啉 , 饥 拉 笑 着 说 道 ， 
“赞助 ,简直 是 我 们 的 生命 之 源 。 

她 有 礼 地 和 五 位 猎人 轮番 对 
视 ， 并 像 是 朋友 般 地 对 他 们 一 一 点 
头 问好 。 

“那么 你 们 到 底 是 要 来 ………” 
她 突然 停 住 话语 然后 指 着 帕 内 尔 ， 
“你 穿着 的 看 起 来 像 是 一 套 狂 战士 


成 服 。 
“ 没 错 。 阿 贝尔 肯定 地 回答 
道 ， 由 内 尔 也 点 头 承 认 。 


“所 以 你 是 个 狂怒 突击 兵 ?“ 
凯 拉 看 起 来 有 氮 好 奇 ， 我 印象 中 
他 们 已 经 把 整个 项 目 中 止 了 。. 

“的 确 是 这 样 ， 由 内 尔 回 答 
道 ， 这 套 战 服 没有 达到 预期 效果 。 

“我 稍微 揭 人 至 了 它 一 下 下 
子 ， 阿 贝尔 接 过 话 头 ， 还 伸 出 手 
担 了 拍 由 内 尔 身 上 战 服 的 金属 部 
分 ,“ 现 在 起 码 它 不 会 把 穿着 战 服 
的 人 活活 整 死 ， 但 还 是 会 让 他 痛 得 
发 狂 。 


凯 拉 闻 言 点 了 点 头 。“ 看 来 你 
们 的 确 是 群 能 人 异 士 ， 起 码 目前 在 
我 看 来 是 这 样 。” 


“我 是 威廉 卡 波 特 ， 卡 波 
特 开 始 一 一 介绍 起 身 旁 的 成 员 ， 这 
位 是 阿 贝 尔 ， 还 有 你 已 经 认识 了 的 
格 里 分 ， 之 后 是 由 内 尔 ……… 

“由 内 尔 ， 凯 拉 重复 道 ， 煞 
起 了 眉头 , “狂怒 突 击 兵 帕 内 尔 ， 
也 就 是 氏 姆 士 帕 内 尔 。 她 终于 
还 是 想起 了 这 个 名 字 。 

则 内 尔 止 住 了 笑容 ， 脸 上 了 瞬间 
失去 了 所 有 神采 。 

“我 好 像 读 过 关于 你 的 头条 新 
闻 ? ”她 发 出 疑问 ,“ 氏 姆 十 由 
内 尔 ， 神 剑 部 队 的 队长 。 我 记得 大 
家 都 用 一 种 在 提起 坏人 的 语气 在 谈 
论 你 。 她 皱 起 眉头 ,试图 回忆 起 来 。 

“ 神 剑 部 队 的 遭遇 不 是 他 的 
销 。 阿 贝尔 又 再 下 意识 地 说 道 。 

“不 要 相信 所 有 你 在 新 闻 头 条 
里 读 到 的 东西 ， 迪 亚 兹 小 姐 ,” 卡 
波 特 露出 客 套 的 笑容 ,，“ 那 已 经 是 
过 去 好 一 段 时 间 的 事情 了 ， 不 管 如 
何 ， 他 现在 已 经 成 为 我 的 雇员 了 。 

“了 嘿 ， 你 已 经 组 建 了 一 支 完整 








“这 个 嘛 ， 我 想 我 们 的 确 可 以 


人 

















的 勘察 队伍 ， 我 必须 表示 深 感 佩 
服 ， 凯 拉 说 道 ,，“ 显 然 你 们 各 擅 其 
R。 到 底 你 是 ， 啊 …… 到 底 你 是 怎 
么 找到 这 群 人 的 ? 

“我 们 有 不 少 门路 。 卡 波 特 
坦然 地 回答 道 。 

路 ! ”站 在 卡 波 特 身 旁 的 机 
语 人 突然 举 起 自己 那 市 着 金属 勾 爪 
的 手 , 做 出 了 一 个 友好 的 挥手 动作 。 

“你 的 维修 机 怖 人 竟然 刚刚 对 
我 说 了 一 声 “路 。 忠 拉 册 次 煞 起 
了 眉头 ， 指 了 指 巴克 特 。 

我 认为 这 叫做 “表现 友好 态 
度 "。 巴克 特 还 目 我 解释 了 起 来 。 

凯 拉 禁不住 盯 住 巴克 特 ， 她 的 
嘴巴 因为 惊讶 而 渐渐 张 开 。 

巴克 特 把 它 惟 一 的 蓝 色 电子 眼 
转向 了 阿 贝尔 。 我 是 从 一 本 书 上 
读 到 的 。 

“这 是 巴克 特 ， 卡 波 特 终 于 
介绍 了 队伍 当中 的 最 后 一 个 成 员 ， 
“他 是 我 的 老 拍 档 。 

“你 的 拍档 是 个 沃克 级 的 维修 
无 人 机 ? “” 凯 拉 有 扣 不 可 思议 地 问 
道 ,， “为 什么 会 有 人 需要 一 个 维修 
无 人 机 和 能够 开口 说 话 ? 

“其 实 他 是 个 人 工 智 能 啦 。 
阿 贝 尔 解释 道 。 

凯 拉 再 次 指 着 巴克 特 。 不 可 
能 ， 你 不 可 能 把 一 个 理性 核心 塞 进 
AN 

我 其 实 是 一 个 万 德 克 斯 凯 式 
1 主人 
承载 我 智能 的 理性 核心 被 放 置 在 了 
劳 丽 . 安妮 号 飞船 上 。 这 个 维修 
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局 
实 ， 机 动 性 良 
好 ， 而 且 还 非 
常 容 易 改 装 ， 
正好 能 用 作 酝 
合 卡 波 特 行动 
的 躯体。 

x 哩 噢 
凯 拉 发 出 一 声 
惊叹 , “你们 等 
于 是 把 一 个 拉 
杰 特 级 的 思维 
体 安 置 在 了 飞 
船上 , 酷 毙 了。 

“也 没 那 
么 酷 哎 。 阿 贝 
尔 难 得 谦虚 了 
一 江 


有 点 介 欣 的 沉 轩 在 众人 之 间 盟 恒 了 


几 分 钟 ， 弗 兰 西 斯 在 一 个 适度 的 距 


离 之 外 谨慎 地 碗 观 着 这 场 对 话 。 


那么， 最 后 还 是 凯 拉 先 开 
了 口 ,， 你 们 到 底 是 为 何 而 来 ?“ 

我 需要 一 位 科学 专家 来 和 我 
们 一 起 在 已 知 宇宙 空间 边缘 执行 一 
项 工作 。 卡 波 特 回 答 道 。 

“工作 是 吧 ， 那 是 什么 样 的 工 
作 ? “ 顷 拉 继续 问 道 ， 同 时 再 次 打量 
着 猎人 队伍 的 成 员 们 ， 想 象 着 这 么 一 
群 人 能 够 符合 什么 样 的 工作 要 求 。 

我 们 将 要 去 “ 驯 星 ”。 

“好 吧 ， 凯 拉 半 仅 不 懂 地 操 
点 头 ,，“ 驯 星 又 是 一 种 什么 样 的 工 
作 ? 

卡 波 特 开始 庄 细 地 解释 驯 星 者 
的 工作 ， 但 他 的 一 番 话 却 让 凯 拉 显 
得 更 困惑 了 。 

我 党 得 你 们 要 找 的 是 另外 一 
个 只 拉 . 迪 亚 效 。 


“我 在 寻找 最 优秀 的 那 一 
个 ,” 卡 波 特 的 语调 波澜 不 惊 ，" 而 
那 就 是 你 。 

“你 确认 就 是 我 ? ” 凯 拉 还 是 
一 脸 惊讶 。 


“你 是 天 体 录 研究 所 历史 上 姑 
年 轻 的 团队 领袖 。 卡 波 特 陈 述 事 
实 般 地 说 道 。 

“我 是 吗 ? ” 凯 拉 转 头 回 弗 兰 
西 斯 求证 ， 而 后 者 紫 闭 着 嘴唇 并 操 
和 二 

“有 呢 ， 她 有 氮 震 恢 地 转 头 重 
三 
己 担 得 起 这 种 名 声 。 

“这 和 你 的 年 龄 无 天 ， 迪 亚 效 
小 姐 ， 这 次 是 巴克 特 接 过 了 话 ， 你 
被 选 为 团队 领袖 是 因为 你 非常 优秀 
而 且 有 着 远大 前 程 。 

“而 那 也 正 是 我 们 所 需要 
的 。 卡 波 特 随 之 进行 了 总 结 。 





凯 拉 下 意识 地 抓 弄 着 头发 ， 而 
因为 刚才 沾 上 的 蓝 色 粘液 ， 她 的 手 
几乎 家 粘 在 了 头发 上 ， 而 当 她 终于 
让 目 己 的 手 脱 困 时 ， 却 在 头 上 留 下 
了 一 个 怪异 的 发 型 。 

“ 听 着 ， 噬 ， 我 实在 是 有 点 受 
宠 知 惊 。 我 是 说 真 的 。 但 我 已 经 有 
一 份 工 作 了 。 我 的 父母 在 我 执意 离 
开 地 球 时 基本 上 跟 我 断绝 了 所 有 天 
系 。 然 后 我 花 了 三 年 时 间 摆 和 弄 显 微 
错 ， 就 是 为 了 争取 到 一 个 实地 考察 
的 机 会 ,， 她 伸手 指 了 指 脚下 的 土 
地 ， 天 体 录 研究 所 并 不 是 一 个 说 
进 就 能 进 的 组 织 ， 而 我 们 这 才刚 刚 
起 步 。 所 以 嘛 ， 或 者 再 往 后 我 们 还 
能 谈 谈 这 份 工 作 ， 但 这 个 “ 往 后 - 
指 的 可 是 十 年 以 后 了 。 

我 完全 了 明白。 卡 波 特 如 此 
说 道 ， 但 却 没有 表露 出 一 点 要 离开 
的 意思 。 

“我 很 抱歉 让 你 大 老 远 跑 到 这 
里 来 ， 凯 拉 继续 说 道 ， 要 找到 我 
们 的 踪迹 应 该 是 件 非常 折磨 人 的 事 
情 。 

“其 实 那 倒 不 难 。 你 在 研究 所 
的 管理 员 直 接 把 你 们 所 在 的 地 点 告 
这 了 我 们 ， 当 然 那 是 在 我 们 向 他 解 
释 了 为 什么 我 们 需要 你 之 后 。 

“他 真 千 诉 你们 了 ? 席 安居 然 
肯 开 口 ? 那 听 起 来 一 点 都 不 像 是 
他 。 他 不 会 是 向 着 你 们 大 吼 大 叫 的 
时 候 说 漏 嘴 了 吧 ? 平常 的 日 子 里 我 
有 一 半 以 上 的 时 间 连 跟 他 说 句 话 都 
说 不 上 。 

“巴克 特 帮 有 我 们 追踪 到 了 他 的 
空 六 时刻。 他 说 你 可 以 放心 跟 我 们 
走 ， 只 要 一 路 上 你 填写 的 科学 报告 
都 归于 天 体 录 研究 所 名 下 即 可 。 同 
时 他 也 表示 你 不 能 接受 诺 帝 塔 集团 
的 酬金 ， 不 过 我 党 得 你 不 会 介意 这 


“ 那 的 确 没什么 好 介意 的 。 
凯 拉 同意 道 。 

“就 和 我 猜 的 一 样 ， 不 成 问 
题 ， 卡 波 特 露出 一 个 成 竹 在 胸 的 
笑容 ,， 我 帝 得 你 更 愿意 成 为 第 一 
个 正式 为 破碎 星 上 所 有 事物 进行 官 
方 科学 命名 的 人 。 

“你 说 破碎 星 。 郧 拉 喃 喃 地 
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说 道 。 这 是 一 个 陈述 句 。 

“对 的 ,” 卡 波 特 回答 道 ,“ 被 
称 为 “ 旋 辟 区 的 瑰宝 "。 

凯 拉 再 度 征询 似 地 回 望 着 弗 兰 
西 斯 ， 后 者 早已 双眼 放 光 ， 嘴 巴 摆 
出 了 “了 嘱 噢 ! ” 裔 的 口 型 。 

然后 凯 拉 大 步 流星 地 从 猎人 们 
身 旁 离 去 。 

五 位 猎人 站 在 原 地 ， 看 着 凯 拉 
直接 走 回 了 天 体 录 团队 的 曹 地 帐篷 
中 。 

“这 意味 着 她 拒绝 了 我 们 
么 ? ” 阿 贝 尔 禁 不 住 问 道 。 

“她 看 起 来 像 是 个 不 能 令 人 省 
心 的 合作 伙伴 。” 格 里 芬 说 出 了 自 
己 的 观察 结论 ， 弗 兰 西 斯 像 是 极为 
赞同 般 地 重重 点 了 点 头 。 

但 最 终 ， 她 大 步 走 回 了 猎人 们 
身 旁 。 这 次 她 背 着 一 个 满 满 的 双肩 
包 ， 几 件 日 常服 装 甩 在 肩 上 ， 一 只 
手 上 提 着 一 个 开口 行李 袋 ， 另 一 只 
手 上 则 拿 着 一 本 书 。 

“如 果 你 需要 仔细 考虑 一 个 ， 
我 们 还 有 一 点 时 ……” 卡 波 特 率先 
pi 全 加 区 

“我 完全 不 需要 再 进行 任何 考 
虑 。 凯 拉 打 断 了 他 的 话 ， 然 后 把 
手中 的 书 递 到 了 卡 波 特 面 前 。 

他 接 过 并 且 仔 细 地 看 了 一 眼 。 
书 的 标题 被 印刷 在 了 封面 的 上 方 ， 
而 作者 的 名 字 则 被 印 在 的 最 下 端 。 

《 旋 辟 实地 考察 指南 》 

著 : 弗 朗 茨 . 西 格 蒙 德 . 和 鲁 克 
哈 特 博士 

卡 波 特 把 目光 转向 帕 内 尔 并 答 
了 答 肩 ， 然 后 把 书 递 给 了 这 位 高 大 
的 壮 汉 。 

“ 读 一 下 最 后 一 页 ! ” 凯 拉 说 
完 后 把 行李 袋 放 在 地 上 ， 开 始 试图 
把 肩 上 的 几 件 衣服 都 塞 进去 。 

帕 内 尔 打 开 书 的 最 后 一 页 并 开 
始 读 了 起 来 ， 几 分 钟 后 ， 他 发 出 了 
“ 啊 ” 的 一 声 。 

清 了 清 喉 史 ， 帕 内 尔 开 始 读 了 
起 来 : “但 那 瑰宝 ， 那 尚未 被 我 拥 
有 的 瑰宝 ， 就 是 破碎 星 。 旋 臂 区 中 
有 着 与 地 球 最 相似 环境 的 世界 。 当 
她 仍然 未 被 我 把 握 于 手中 ， 那 么 这 
一 部 作品 则 仍然 只 能 算是 一 个 不 完 
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整 的 篇 章 。 

凯 拉 把 终于 整理 好 的 背包 重新 
甩 回 肩 上 。 他 去 世 了 ， 她 声音 
有 着 点 激动 的 颤音 ,， “在 他 能 够 亲 
身 前 往 破 碎 星 之 前 。 而 这 本 书 ， 
她 对 痢 则 内 尔 手 中 的 书 点 了 氮 头 ， 
“ 正 是 吝 励 我 成 为 一 个 生物 学 家 的 
奖 机 。 当 其 他 孩子 还 在 读 着 关于 下 
师 和 太空 骑士 的 小 说 时 ， 我 却 在 一 
志 遇 地 重读 这 本 实地 指南 。 节 后 
她 用 还 没 被 行李 占用 的 大 拇指 点 了 
点 身后 漂浮 着 的 鲸鱼 。 ”你们 知道 
是 谁 给 这 头 生 物 进行 科学 命名 的 


世人 


反 情 报 九 处 总 部 的 总 指挥 办 
公 室 里 ， 艾 伦 : 班 菲 尔 。 加 尼 米 
德 将 军 正 站 坐 在 办 公理 后 。 

这 位 指挥 官 参 着 自己 桌 上 的 
加 密 通 讯 器 点 了 点 头 。 瓦 尔 在 看 
到 这 东西 时 皱 了 皱 媒体 ， 但 仍然 
拿 在 了 手 里 ， 然 后 隔 着 桌子 坐 在 
了 自己 的 上 司 对 面 。 

她 开始 翻阅 通讯 器 中 的 档 
案 ， 那 都 是 一 堆 人 物资 料 ， 而 在 
阅读 了 几 分钟 后 ， 她 就 开始 辩 认 
出 这 些 人 的 共同 点 。 

”“ 驯 星 者 ”是 个 什么 职 
业 ? ”她 问 道 。 

“ 既 有 探险 家 式 的 猎手 ， 也 
有 赏 金 猎 人 ,” 总 指挥 官 开始 解释 
道 , “还 有 一 些 不 受 主流 社会 欢迎 
的 家 伙 。 他 们 受 雇 于 旋 臂 区 域 的 
殖民 地 ， 保 护 当 地 居民 免 受 殖民 
星球 上 野生 生物 的 危害 。 他 们 签 
下 合约 ， 动 手 缩减 本 土 野生 生物 
的 数量 ， 最 后 在 鉴定 出 殖民 地 已 
经 被 “驯服 ”后 ， 就 打包 走 人 到 
别处 拭 下 一 笔 。 

瓦尔 继续 在 这 些 档案 之 问 翻 
动 ， 这 群 人 的 来 历 还 真是 五 花 八 
| 

“我 还 以 为 殖民 地 集合 体 的 
安保 问题 都 是 由 檀 木 之 星 部 队 一 
于 包办 的 。 

“ 檀 木 之 星 和 旗下 的 雇员 
负责 保护 殖民 地 的 资产 。” 指挥 官 
进一步 解释 道 。 

“然而 殖民 者 却 不 算是 一 种 

旨 挥 官 无 所 谓 地 管 答 肩 。“" 非 
单 容易 竺 换 补 充 , ”他 有 点 残酷 地 
说 道 ,“ 而 且 能 够 自我 疗 愈 ,” 说 
到 这 里 他 嘴角 挂 上 一 抹 冷 省 的 笑 
容 ， 还 因为 自己 的 精妙 讽刺 而 发 
出 了 一 声 轻 笑 ,“ 还 能 够 自我 复 
制 ， 如 果 你 使 用 了 正确 的 :………” 
他 用 了 一 个 挑逗 性 的 手势 代 蔡 了 
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吗 ? 翻 到 第 446 页 。 

帕 内 尔 煞 着 眉头 ， 仔 细 地 翻 到 
那 一 页 ， 读 了 起 来 。“ 畦 喔 。” 他 最 
后 如 此 感叹 道 ,并 重新 看 着 卡 波 特 。 

“我 实际 上 还 见 过 他 真人 ,” 
凯 拉 没有 停 下 她 的 叙述 ， 并 把 书 
拿 回 了 手中 ,“ 在 地 球 举 办 的 一 个 
会 议 上 。 他 是 个 非常 棒 的 人 。 但 他 
没有 提 过 …… 我 们 没有 机 会 谈 到 破 
碎 星 但 是 我 一 直 认 为 …… 我 一 直觉 
得 他 是 在 想 告 诉 我 ……” 她 停 下 话 
语 ， 拉 开行 李 袋 的 链条 并 把 书 放 进 
去 ， 然 后 重新 拉 上 了 链条 。 


原本 要 说 的 话 。 

“我 慌 了 ， 好 吧 ， 那 就 是 驯 星 
者 ,” 她 把 通讯 器 放 在 了 椅子 的 扶 
于 上 ,， 然后 呢 ? “ 

“而 你 将 要 成 为 他 们 当中 的 一 
员 ,” 指 挥 官 总 结 性 地 说 道 ， 重 新 
把 表 靠 在 椅子 上 ， 低 垂 着 脑袋 ， 下 
巴 快 要 磁 到 胸口 ， 双 眼 的 目光 却 透 
过 浓密 的 层 毛 顷 视 着 瓦尔 ， 等 待 着 
她 的 回应 。 

及 尔 只 是 耻 了 也 眼 。 ”了 忠 

”她 给 出 了 一 个 含糊 的 回应 。 

“你 已 经 听 说 过 法 区 特 殖 民 地 
发 生 的 事情 了 。” 指挥 官 说 出 的 是 
一 个 陈述 句 。 

瓦尔 点 头 承认 “大 家 都 在 传 
言 那 是 外 星人 入 侵 造 成 的 ,” 她 说 
这 话 时 语气 里 市 了 点 戏 庆 的 味道 ， 
“我 读 过 相关 的 报导 ， 党 得 这 种 说 
法 纯 属 扯淡 。 

“ 那 的 确 是 外 星人 入 侵 。 指 
挥 官 不 动 声 色 地 说 。 

瓦尔 突然 紧 紧 上 果 着 自己 的 上 
司 。“ 你 ， 你 说 什么 ”她 有 点 口 
吃 地 问 道 ， 因 为 实在 想 不 出 自己 还 
能 对 此 给 出 什么 样 的 回应 。 

“我 们 获得 的 情报 不 太 清 晰 ， 
都 是 些 遥 控 摄 像 头 和 安保 有 录像 上 
段 ， 但 在 旋 臂 区 的 确 有 某 些 事情 正 
在 发生 着 。 法 克 特 殖民 地 不 是 他 们 
失去 的 第 一 个 殖民 地 ， 而 且 现在 我 
们 有 充分 理由 相信 这 种 事情 还 会 继 
续 发 生 。 旋 臂 区 域 的 边缘 正在 遭受 
外 星人 的 入 侵 。 我 们 并 不 清 芭 它 们 
的 智能 水 平 ， 甚 至 不 知道 它们 在 太 
空中 移动 的 手段 。 他 们 或 许 会 是 
种 源 自 太空 本 身 的 自然 现象 ， 像 是 
一 群 肆 虐 整 个 银河 系 的 马蜂 。” 指 
挥 官 的 叙述 口气 更 像 是 是 在 朗诵， 
显得 对 整个 事情 并 不 太 在 意 。 

瓦尔 忍 不 住 环顾 了 这 个 小 小 
的 ,， 连 个 窗户 都 没有 的 办 公 室 。 " 难 
道 这 办 公 室 外 面 的 世界 已 经 天 翻 地 





她 重新 看 了 一 眼 猎 人 们 。" 总 
而 言 之 ,她 又 开口 说 道 ， 不 过 这 
次 是 向 这 弗 兰 西 斯 ,“ 现 在 你 是 管 
事 的 人 了 ， 弗 兰 西 斯 ! ” 

那个 高 瘦 的 年 轻 男孩 带 着 有 点 
点 哀伤 的 笑容 点 了 点 头 。 “好 的 ， 
他 开口 说 道 ， 我 明白 了 。 

凯 拉 一 马 当 先 ， 走 在 了 卡 波 特 
和 猪 人 们 前 方 。 让 我 们 走 吧 ! 
话音 刚 落 ， 她 就 已 经 大 步 走 进 森 林 
当中 ， 把 所 有 人 都 留 在 了 身后 。 

“你 们 的 船 在 哪 来 着 ? ”她 的 
声音 突然 从 森林 当中 传 了 出 来 。 





“这 事 还 真 够 简单 的 。 当 所 
有 人 都 随 着 忠 拉 的 脚步 走 进 和 森林 ， 
并 朝 着 劳 丽 .安妮 号 前 进 时 ， 阿 贝 
尔 对 着 由 内 尔 说 道 。 

我 就 跟 你 说 ， 卡 波 特 就 特别 
惟 该 对 什么 人 说 什么 话 。 由 内 尔 
一 副 深 感 修 服 的 样子 。 

“现在 你 有 一 位 科学 家 了 ， 
格 里 分 对 着 走 在 他 身 旁 的 卡 波 特 说 
道 ， 但 你 还 需要 一 个 战地 医生 。 


“这 我 清楚 ,， 卡 波 特 又 再 露 
出 了 然 的 笑容 ,“ 但 事情 得 一 步 步 


解决 嘛 。 





覆 了 ? ” 

“我 们 并 不 确定 这 一 点 ， 这 就 
是 为 什么 我 们 要 派 你 去 查 探 。 

“ 那 你 是 找 错 人 了 ,” 她 说 这 
话 时 事 不 关 己 地 答 谷 肩 ， 但 眉 问 却 
因为 困惑 和 忧虑 而 现 出 了 一 道 皱 
纹 ,“ 为 什么 这 种 事情 会 变 成 了 实 
地 行动 ， 这 应 该 还 是 情报 活动 阶段 
可 对 

“在 这 件 事 上 面 ， 收 集 情 报 就 
是 实地 行动 。 我 们 原本 在 法 克 特 有 
一 个 分 部 ， 但 现在 整个 分 部 都 消失 
了 。 不 管 他 们 曾经 得 到 过 什么 情 
报 ， 都 被 他 们 一 并 帝 走 了 。 而 我 们 
在 破碎 星 并 没有 分 部 ， 所 以 你 得 成 
为 我 们 在 当地 的 眼线 。 

“破碎 星 。” 瓦尔 复述 了 这 上 颗 
星球 的 名 字 。 

指挥 官 按 下 了 桌 上 的 一 个 按 
钮 ， 他 背后 的 墙壁 突然 升 起， 同时 
房间 的 灯光 也 随 之 暗 了 下 去 。 

墙 后 藏 着 的 是 一 幅 地 图 ， 上 面 
描绘 的 是 银河 系 的 其 中 一 条 旋 臂 。 
瓦尔 认 出 了 那 是 猜 户 座 旋 臂 ， 地 球 
还 有 枢纽 政府 控制 的 区 域 都 在 这 条 


旋 臂 的 中 央 部 分 。 而 一 条 线 从 地 
球 射 出 ， 指 向 了 远方 一 小 报 闪 亮 


“那些 都 是 即将 会 被 攻击 的 
殖民 地 , ”指挥 官 说 道 ， 还 伸 出 一 
只 手指 着 那些 闪光 的 蓝 点 , “前提 
是 这 种 攻击 真 的 存在 ， 而 现在 没 
人 能 确认 这 一 点 。 

“ 那 就 赶紧 进行 撤离 下 
呵 .” 瓦 尔 立刻 提出 建议 。 

指挥 官 刻意 地 叹 了 一 口气 。 
“代价 太 高 了 。 破 碎 星 是 目前 殖 
民 地 集合 体能 够 找到 环境 最 接近 
地 球 的 世界 。 更 不 用 提 那 上 面 还 
充满 了 超 铀 元 素 。 这 个 地 方 还 在 
早期 开发 阶段 ， 毕 竟 也 才 殖 民 了 
五 十 年 ， 但 次 帝 塔 集团 希望 能 够 
把 破碎 星 变 成 殖民 地 集合 体 真 正 
用 于 脱离 枢纽 政府 的 筹码 。 

“这 我 可 是 第 一 次 听 说 。 

“这 都 被 写 在 你 的 简报 里 。 
他 们 把 破碎 星 封锁 得 很 严密 ， 主 
要 是 怕 我 们 会 鱼贯 而 入 然后 直接 
村 走 这 个 星球 。 事 实 上 在 情报 渠 
道里 已 经 有 非常 多 传言 声称 这 场 
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外 星人 黎 击 是 我 们 主导 的 。 

“ 那 事实 上 外 星人 入 侵 真 是 
我 们 的 错 吗 ? ” 

各 挥 官 答 了 和 谷 肩 ， 心 照 不 宣 
地 承认 了 这 种 可 能 性 。“ 和 暂时 没有 
人 跟 我 说 起 过 任何 内 幕 ， 而 上 头 
只 命令 我 们 尽快 查 清楚 事情 的 来 
龙 去 脉 ， 所 以 在 这 一 刻 我 必须 承 
认 我 们 和 其 他 人 一 样 对 真相 一 无 
所 知 。 

瓦尔 对 着 地 图 抬 了 抬 下 书 。 
“如 果 我 们 已 经 知道 破碎 星 会 是 
下 一 个 攻击 目标 ， 殖 民 地 集合 体 
肯定 也 知道 了 ， 诡 帝 塔 集团 就 更 
不 用 说 了 。 

“他 们 的 确 知道 得 很 清楚 ，” 
生 挥 官 确认 了 这 一 点 ,“ 看 看 我 给 
你 的 名 单 上 的 第 一 个 名 字 。 

瓦尔 重新 拿 起 通讯 器 并 仔细 
看 了 一 会 , “威廉 . 卡 波 特 。 

“著名 的 驯 星 者 。” 指 挥 官 补 
充 道 。 

“你 说 是 就 是 吧 。” 瓦尔 继续 
读 了 下 去 。 

“ 诺 帝 塔 集团 向 他 开 出 了 一 
个 新 合约 。 我 们 并 不 清楚 合约 的 
细节 ， 但 起 码 条 件 已 经 好 得 足以 
让 他 放弃 退休 生涯 。 他 组 建 了 一 
支 新 的 队伍 ,而 全 于 他 盛名 在 外 ， 
任何 旋 臂 区 域 的 优秀 猎人 都 会 任 
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他 调遣 。 

“而 我 们 猜想 这 个 队伍 就 是 为 
了 破碎 星 而 组 建 。 

“这 的 确 是 个 好 计划 ,” 班 菲 
尔 将 军 佩服 地 点 着 头 ， 同 时 确认 了 
瓦尔 的 推断 ,“ 对 其 他 人 来 说 ， 他 
们 看 起 来 只 是 在 聚集 一 个 狩猎 团 
队 ， 这 事 在 殖 民 地 世界 很 常见 。 但 
事实 上 ， 他 们 是 在 为 对 抗 一 场 潜在 
的 外 星 生物 入 侵 作 好 准备 。 

“而 这 个 队伍 ， 还 有 这 个 
卡 波 特 ， 诺 帝 塔 集团 都 没有 告诉 他 
们 真相 ? ” 

“他 们 以 为 这 只 是 另 一 桩 大 生 
意 而 已 。 这 是 一 个 谨慎 的 手段 
指挥 官 继续 说 道 ,“ 因 为 破碎 星 有 
可 能 风平浪静 ， 何 必 一 开始 就 闹 出 
大 动静 搞 得 人 心 悍 性 呢 。 

“明白 了 ,” 瓦 尔 边 说 着 边关 
闭 了 通讯 器 ,“ 所 以 实际 上 卡 波 特 
和 他 的 团队 并 非 是 我 们 的 目标 ， 外 
星人 才 是 关键 。 

“前 提 是 如 果 它 们 真 的 是 外 星 
人 。 你 在 月 球 雨 海 训 练 基地 接受 的 
实地 训练 里 已 经 包括 了 两 年 的 生物 
学 课程 ， 所 以 你 有 额外 的 知识 优 
势 。 而 且 你 是 个 医护 兵 ， 卡 波 特 的 
队伍 会 需要 医护 人 员 的 ， 而 且 是 一 
个 能 够 战斗 的 医护 人 员 -” 











“ 读 了 两 年 的 生物 学 ,” 瓦 尔 
的 话 里 沉着 点 自我 怀疑 ,“ 是 因为 
我 第 一 年 没有 通过 考试 ， 要 是 谁 突 
然 问 我 “光合 作用 ”怎么 拼 ， 我 恐 
怕 会 立刻 弹痕 症 发 作 。 

“你 会 熬 过 去 的 ,” 指 挥 官 露 
出 一 个 了 然 的 微 关 ,“ 你 的 卧底 身 
分 会 是 一 个 退役 的 军队 战地 医护 
兵 ， 卡 波 特 会 招 筋 他 自己 的 科学 专 
家 ， 但 你 的 理解 能 力 肯 定 足 以 搞 清 
区 他 妈 现 的 情报 并 反馈 给 我 们 。 

“又 或 者 是 “她 ”瓦尔 补充 
道 ,“ 你 的 简报 里 提 到 过 他 可 能 会 
招募 一 位 天 体 录 研究 所 的 科学 家 。 
凯 拉 。 迪 亚 效 。 

“你 还 真是 走 了 心 呵 。” 班 菲 
尔 指挥 官 脸 上 的 关 容 更 明显 了 。 

瓦尔 叹 了 口气 ， 然 后 打开 通讯 
器 ， 开 始 绸 次 浏览 资料 。“ 那 么 我 
就 该 成 为 一 个 驯 星 者 了 。 ”她 认命 
般 地 自己 下 了 个 结论 。 

“你 应 该 明白 这 一 点 ,” 指 探 
官 说 道 ,“ 这 些 家 伙 都 是 非 党 自私 
的 。 他 们 冒 着 生命 危险 去 对 抗 一 些 
我 们 根本 无 法 想象 的 奇异 野生 生 
物 ， 却 只 是 为 了 一 张 文 紧 而 已 。 

“不 只 是 为 了 文 票 ， 及 和 尔 不 
同意 ， 因 为 她 想起 了 自己 在 威廉 
卡 波 特 简报 上 读 到 的 内 容 ,“ 我 的 
意思 是 这 群 人 不 缺 出 售 他 们 战斗 技 
艺 的 地 方 ， 但 是 他 们 却 选 择 了 用 这 
种 能 力 来 帮助 别人 ， 帮 助 那些 殖民 
者 ， 这 还 是 说 明了 不 少 问题 。 

“我 只 是 让 你 看 清楚 自己 所 面 
临 的 风险 。 你 面 对 的 是 一 次 深度 臣 
底 行 动 ， 没 有 后 援 。 更 像 是 …… 一 
个 长 期 光伏 的 特工 。 你 的 卧底 身分 
就 是 你 的 生活 本 身 ， 殖 氏 地 集合 体 
高 额 悬 赏 每 一 个 在 旋 辟 区域 活动 的 
枢纽 政府 特工 ， 而 且 他 们 的 领 赏 条 
件 可 是 不 计较 目标 死活 的 。 

瓦尔 看 着 指挥 官 身后 墙 上 镶 绑 
着 的 反 情 报 九 处 标志 。 

“这 个 嘛 ,” 她 淡然 地 说 道 ， 我 
只 要 找到 一 个 方法 来 让 他 们 信任 我 
就 好 。 

“我 是 一 个 间 认 。 瓦尔 淡然 
地 说 道 。 




















中 广 


卡 波 特 隔 着 一 张 刻 有 国际 象 
棋 棋 盘 的 咖啡 桌 定 定 地 看 着 她 。 
其 余 的 队伍 成 员 在 能 够 听 到 她 说 
话 的 距离 外 坐 着 ， 但 是 大 部 分 人 
都 刻意 装 作 没有 在 关注 两 人 之 问 
的 对 话 。 这 支 团队 已 经 有 了 七 个 
成 员 ， 瓦 尔 会 是 第 八 个 ， 而 如 果 
算 上 卡 波 特 ， 那 就 是 第 九 个 。 

“一 个 间谍 。" 卡 波 特 复述 道 。 

“严格 来 说 我 是 一 个 深度 卧 
底 的 内 应 ,” 瓦 尔 继续 说 了 下 去 ， 
“你 读 过 我 的 简历 了 ? 全 部 都 编 
出 来 的 。 我 的 真名 是 瓦 菜 丽 . 沃 
尔 斯 基 , 反 情报 九 处 的 一 位 少校 。 

“军队 。” 卡 波 特 简略 归纳 地 
说 道 ， 还 在 艰难 地 试图 消化 瓦尔 
说 的 话 。 

“ 咖 ， 算 是 军队 的 一 部 分 
吧 ,” 瓦 尔 符 管 肩 ,“ 比 较 机 密 的 
那 一 部 分 ， 或 者 只 是 其 中 一 个 机 
密 的 部 分 。 

“那么 ……" 卡 波 特 开 了 口 ， 
却 又 摇晃 着 脑袋 ， 想 要 甩 走 自己 
脑 中 的 困惑 ,“ 我 觉得 自己 好 像 听 
漏 了 些 什 么 。 

瓦尔 把 身体 靠 前 。“ 我 是 一 个 
情报 工作 人 员 ， 他 们 给 了 我 一 个 
虚假 的 身分 , ”她 边 说 边 用 手指 敲 
了 敲 卡 波 特 的 通讯 器 ,“ 我 可 以 靠 
这 个 身分 混 进 你 的 团队 ， 而 你 也 
会 相信 我 的 身分 ， 把 我 当做 团队 
当中 的 一 份子 ,并 且 决 定 雇用 我 。 

卡 波 特 求助 似 地 看 向 帕 内 
尔 ， 其 他 人 都 在 为 跃迁 作 准 备 ， 
但 是 帕 内 尔 却 在 医疗 舱 的 另 一 边 
仔细 地 倾听 着 对 话 。 

“如 果 这 是 真 的 ,” 卡 波 特 收 
回 视线 ， 有 点 不 太 确定 地 说 道 ， 
“为 什么 你 要 告诉 我 ? 我 的 意思 

你 到 底 是 在 于 嘛 啊 ? ” 

“我 故意 惟 穿 自己 的 卧底 身 
分 是 因为 我 一 ”她 拿 起 了 卡 波 
特 的 通讯 器 , “一 一 认为 这 个 假 身 
分 ,” 她 随 着 话语 把 通讯 器 砸 在 桌 
上 ,“ 完 全 是 一 通 揭 扯 ， 而 既然 连 
我 自己 都 觉得 假 得 不 行 ， 你 也 迟 
早 会 看 穿 。 与 其 是 这 样 ， 我 宁愿 
一 开始 就 说 清 说 条 ， 然 后 我 们 束 





























可 以 训 快 地 去 宰 那 些 外 星野 生生 
物 了 。 

“好 吧 ,” 卡 波 特 回答 道 ， 不 
断 地 揉 着 自己 的 眼睛 ， 试 图 驱 走 
那 越 来 越 强 烈 的 头痛 ,“ 我 猜 这 也 
是 非常 合理 的 举动 。 

他 认真 地 打量 着 坐 在 桌子 对 
面 的 女子 。 在 档案 上 看 来 ， 她 能 
力 过 硬 ， 绝 对 符合 队伍 要 求 。 但 
是 现在 事情 就 变 得 有 点 复杂 了 。 

“我 实在 不 知道 要 怎么 处 理 
这 个 事情 。 为 什么 要 在 我 的 队伍 
里 安插 一 个 间谍 ? ” 卡 波 特 带 着 
点 疲倦 地 问 道 。 

“我 的 上 头 想 要 搞 清 楚 为 什 
么 破碎 星 是 如 此 地 有 价值 。 你 是 
有 上 史 以 来 旋 臂 区 域 最 优秀 的 驯 星 
者 ， 而 在 这 里 的 一 一 ”她 挥手 指 
了 指 劳 丽 . 安妮 号 的 医疗 舱 ， 猫 
人 们 都 在 为 深度 睡眠 作 着 最 后 的 
准备 , “是 整个 旋 臂 区 域 能 够 组 建 
出 最 好 的 队伍 。 这 本 身 就 说 明了 
破碎 星 的 价值 .不 然 是 为 了 什么 ? 
一 个 无 人 之 地 当中 的 某 个 不 知名 
的 星球 ， 为 什么 为 了 保护 这 个 星 
球 而 花 大 价钱 雇 这 么 一 群 人 ? 那 
里 到 底 有 什么 值得 保护 的 东西 ? ” 

卡 波 特 有 点 儿 丧 气 ， 这 并 不 
是 他 需要 去 关心 的 问题 ， 但 他 还 
有 一 支队 伍 需 要 组 建 。 

“我 更 喜欢 你 作为 退役 太阳 
系 守卫 军 的 身分 ”他 最 后 说 道 。 

“我 的 确 曾 是 个 太阳 系 守 卫 
军 ,” 瓦 尔 指出 了 重点 ,“ 只 不 过 
我 并 不 是 卧底 身分 所 编造 的 那个 
人 ,” 她 又 用 手指 辟 了 敲 通讯 器 上 
的 假 身分 ,“ 这 编 得 还 没有 我 自己 
的 履历 一 半 强 。 

卡 波 特 听 到 这 里 叹 了 口气 。 
“你 介意 我 和 ……” 他 对 着 帕 内 
尔 点 了 点 头 ,“……: 自 己 的 同伴 谈 
一 谈 嘛 ? ” 

瓦尔 答 答 肩 。“ 悉 随 尊 便 。 

“你 对 于 反 情 报 九 处 有 什么 
了 解 ? ” 卡 波 特 在 和 相 内 尔 来 到 
































武器 室 ， 远 离 团 队 当中 的 其 他 人 
后 ， 开 口 问 道 。 
帕 内 尔 援 了 报 脑 门 。“ 反 情报 








九 处 ? 当 诺 帝 塔 集团 和 天 体 录 的 高 
层 谈 起 朴 纽 区 并 随 之 禁不住 要 唾 一 
口 时 ， 他 们 二 视 的 对 象 就 是 反 情 报 
轧 处 。… 

卡 波 特 还 是 保持 着 平静 。“ 请 
告诉 我 具体 的 原因 。 

“ 听 ， 这 么 说 吧 ， 想 象 一 下 你 
开始 管理 一 个 位 于 旋 臂 边缘 的 枢纽 
统治 区 ， 然 后 很 多 人 在 这 里 赚 到 了 
第 一 桶 金 ， 接 着 许多 人 带 着 财富 衣 
锦 还 乡 ， 你 就 开始 想 ， 为 什么 我 们 
不 能 自己 留 着 多 一 点 自己 创造 的 财 
富 呢 ? 这 时 候 殖 民 地 集合 体 就 会 跑 
来 你 身边 ， 悄 悄 候 惠 你 这 么 干 。 很 
快 ， 枢 纽 政府 就 会 失去 对 一 个 世界 
的 统治 权 ， 而 旋 臂 区 殖民 地 就 会 多 
了 一 个 盟友 。 反 情报 九 处 的 人 最 大 
的 任务 就 是 阻止 这 种 事情 发 生 。 

“难道 他 们 还 动用 了 暗杀 手 
股 ? ” 卡 波 特 问 道 ， 脸 上 充满 了 怀 
疑 的 神色 。 

“传言 是 这 么 说 的 ,” 帕 内 尔 
答 符 肩 ,“ 我 是 说 ， 如 果 你 问 我 ， 
他 们 会 不 会 为 了 保证 殖民 地 统治 权 
而 做 到 那个 地 步 ? 是 的 ， 他 们 的 确 
会 。 反 情报 九 处 是 正 儿 八 经 的 黑色 
行动 部 门 。 脏 活 ， 煽 起 暴动 ， 甚 至 
颠覆 政权 , 你 能 想到 的 他 们 都 于 。? 

“好 吧 ,” 卡 小 特 又 叹 了 口气 ， 

“ 那 你 来 谈 谈 这 个 …… 了 啊 ， 瓦 尔 ， 
他 边 说 边 试图 记 起 她 的 真名 是 什 
么 ,“ 你 觉得 她 怎么 样 ? ” 

帕 内 尔 抄 起 了 双手 。“ 我 倒是 
蛮 嘉 欢 她 的 。 但 我 可 不 是 让 她 掏 心 
掏 肺 而 且 把 卧底 身分 都 捅 出 来 的 那 
个 人 ， 所 以 现在 我 也 不 知道 该 怎么 
处 理 这 事 。 

“我 也 是 毫 无 头绪 。” 卡 波 特 
深 有 同感 地 说 道 。 

“她 熟悉 的 那些 设备 和 装置 ? 
还 有 她 受过 的 训练 ? 我 们 可 能 再 也 
无 法 找到 一 个 像 她 那样 水 准 的 人 
本 全 

















“这 一 点 我 也 考虑 过 了 。 

“而 且 她 也 很 上 道 。 我 意思 是 
够 坦白 直接 。 她 没有 打算 别 有 目 的 
地 加 入 我 们 ， 看 来 我 们 也 不 需要 担 
心 她 在 充 郊 野外 把 我 们 都 给 卖 了 。 
























卡 波 特 点 头 和 月 示 同意 “你 相 
信 她 说 的 那些 关于 破碎 星 为 什么 特 
别 有 价 值 的 话 嘛 ? “” 

不信， 好 吧 ， 或 许 ， 也 有 可 
是 真 的 。 但 我 或 这 么 跟 你 说 吧 
0 ”他 认真 地 看 着 卡 波 特 ,“ 反 
情报 九 处 从 来 都 不 会 泄露 真相 ， 因 
为 他 们 从 来 没有 这 个 必要 。 她 在 跟 
你 说 语 的 时 候 ， 就 算 她 撤 了 个 弥 天 
大 次， 你 也 永远 别 想 摘 懂 她 这 么 做 
的 原因 。 

卡 波 特 右 恼 地 拖 了 摄 脑袋。 为 
啥 事情 都 不 能 变 得 更 简单 一 些 呢 ?“ 

“还 有 个 事情 是 你 应 该 知道 
的 。。 由 内 尔 继续 说 道 。 

卡 汲 特 点 氮 头 , 表示 目 己 在 听 。 

“刚才 束 在 外 面 ,” 帕 内 尔 说 
道 ,“ 嘴 里 提 到 朴 纽 政府 ， 在 所 有 人 
面前 捅 穿 了 自己 的 卧底 身分 ， 尤 其 
是 在 海德 和 阿 贝尔 ， 甚 至 是 我 面前 
这 么 于 是 有 风险 的 。 我 们 可 以 直接 
把 她 卖 给 诺 帝 塔 集团 ， 拿 到 的 悬赏 
金额 足够 我 们 直接 金 盘 洗手 。 她 是 
在 冒 着 生命 危险 跟 我 们 坦白 。 

“如 果 她 真 的 是 间谍 的 话 。 卡 
波 特 补 充 了 一 句 。 

“ 噢 ， 那 的 确 是 真 的 ,” 帕 内 
尔 肯 定 地 说 道 ,“ 起 码 这 个 部 分 是 真 
的 ， 她 就 是 一 个 反 情 报 九 处 的 人 。 

“你 怎么 能 这 么 确定 ?” 卡 波 
特 茜 不 住 问 道 。 

帕 内 尔 露出 一 个 微 突 。“ 没 人 
敢 在 自己 不 是 反 情 报 九 处 的 人 情况 
下 ,， 乱 说 自己 是 他 们 的 人 ， 不 然后 
果 严 重 呵 。 

“ 帕 内 尔 说 你 应 该 是 在 撤 。 
卡 流 特 对 及 尔 说 道 。 

这 回 轮 到 瓦尔 坐 在 椅 子 上 ， 疑 
惑 地 虹 着 眼睛 ， 我 对 什么 撒 了 详 ? “” 

卡 波 特 答 管 肩 。 “他 并 不 确定 。 
他 表示 你 是 一 个 反 情 报 九 处 的 人 ， 
那 我 们 就 不 应 该 相信 你 说 过 的 任何 
一 句 语 。 

瓦尔 露出 一 个 假 突 。“ 好 吧 ,， 他 
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还 是 很 了 解 九 处 的 嘛 。 
* 没 销 ， 但 是 ， 我 们 也 确认 了 





你 在 揭穿 自己 卧底 身分 这 件 事 上 还 
是 很 坦诚 的 。 在 我 看 来 这 应 该 是 你 


区 一 








和 旧 妇 的 行为 ， 而 不 是 受到 指示 后 
作出 的 行动 。 而 你 受过 的 训练 和 
你 的 经 验 ， 对 我 们 来 说 才 是 最 重 
要 的 。 我 想 你 的 间 读 身分 对 我 们 
来 说 并 不 是 什么 大 问题 。 但 最 好 
请 不 要 把 我 们 当做 刺探 对 象 。 
瓦尔 点 点 头 。“ 这 点 我 明白 。 

“ 行 ， 那 么 ， 当 我 们 去 到 现 
场 ， 而 且 那 些 野 生生 物 开始 找 我 
们 厅 烦 时 ， 我 们 惑 是 一 个 困 队 。 
你 是 团队 当中 的 一 员 ， 请 和 他 们 
携手 合作 ， 不 然 我 们 都 是 死路 一 
条 。 这 就 是 惟一 的 守则 ， 我 可 不 
太 欣 赏 一 个 有 自杀 倾向 的 特工 。 

瓦尔 关 了 。“ 我 们 这 不 都 已 经 
开始 相互 了 解 了 嘛 。 

“还 真是 ,” 卡 汶 特 有 点 兴趣 
缺 缺 地 说 道 ,“ 让 我 们 走 着 瞧 吧 。 
他 伸 出 自己 的 手 ， 瓦 尔 接 过 握 了 
握 。 

但 卡 波 特 在 停止 握手 后 还 是 
抓 着 她 的 手 ,“ 如 果真 有 那么 一 
天 ,” 考 伯 特 开口 说 道 ， 用 混合 着 
威胁 和 儿 意 的 眼神 看 着 她 ,“ 你 需 
要 在 我 们 和 你 的 枢纽 政府 头 儿 之 
间 选 一 个 …… 我 强烈 推荐 你 选择 











瓦尔 把 自己 的 手 从 卡 汶 特 的 
手 学 中 抽出 。 

“因为 如 果 我 选 另 一 边 你 就 
会 把 我 的 身分 来 给 诺 帝 塔 集团 或 
是 天 体 录 。 

卡 波 特 播 了 播 头 。 “我 不 会 这 
么 于 ， 帕 内 尔 也 不 会 。 事 实 上 我 
不 认为 困 队 当中 有 任何 人 会 出 志 
你 。 


“就 连 普 雷 斯 利 先生 也 会 当 





个 和平 孩子 ? ”瓦尔 这 着 关 意 地 问 
道 。 


“他 的 确 不 会 出 卖 别 人 ,” 卡 
波 特 边 说 边 用 桌子 择 起 身体 ,“ 但 
他 是 我 见 过 最 优秀 的 快 枪手 。 你 
要 是 跟 我 们 过 不 去 ， 阿 贝尔 会 
接 胃 了 你 。。 他 人 已 经 走出 了 门 
外 ， 但 是 他 的 声音 还 是 回荡 着 通 
过 走廊 传 来 。 
“他 杀人 可 是 比 你 虹 眼 还 
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海 文 之 夜 


赛 达 斯 大 陆 的 冬 夜 ， 显 得 特别 漫长 。 

位 于 霜 背 山 腹 的 海 文 城 ， 夜 来 得 特别 早 ， 落 
日 的 余 盈 抛 奔 了 小 镇 ， 曾 经 被 血腥 气息 浸染 的 大 
地 褪去 残阳 的 血红 ， 回 归 到 原始 的 黑暗 。 

冰雪 几 度 消融 ， 滋 润 了 泥土 ， 傅 合 了 伤痕 ; 
远 山 的 冰雪 重新 凝固 ， 大 地 消 加 了 曾经 的 伤疤 ， 
绸 次 浮现 出 它 原 本 的 颜色 。 年 华 总 能 淡忘 很 多 东 
西 ， 因 而 历史 总 是 不 断 轮回 

* 它 并 没有 被 过 往 的 创伤 和 届 惧 击 倒 ， 也 没 
有 被 启 退 和 遗弃 掩盖 ， 海 文 不 会 被 遗忘 。 曾经 
的 大 主教 一 一 页 斯 河 尼 亚 五 世 发 表 的 演讲 是 对 这 
座 小 城 的 最 好 诠释 。 

长 埋 于 冰雪 之 下 海 文 城 废墟 ， 龙 之 世纪 审判 
教 团 的 重启 之 地 。 经 历 了 克 里 菲 龙 斯 的 一 再 洗礼 
之 后 ， 审 判 教 团 开 始 着 力 重 建 这 座 霜 背 山 深 处 的 
小 城 。 

这 座 屡 遭 若 难 遗 弃 、 百 废 生 

一 次 被 绝望 的 恐怖 所 租 军 。 

不 知 从 何 而 来 的 暗影 如 同 鬼 魅 一 般 出 现在 城 
外 ， 没 有 任何 声 啊 ， 甚 至 连 呼吸 声 都 难以 听闻 ， 
重新 安装 的 重型 守 城 机 械 没 有 发 挥 作用 ， 暗 影 们 
已 经 越过 了 肪 弱 的 城防 ， 借 着 朔 月 的 氏 暗 ， 向 着 
即将 会 因 毒 蛇 的 猛 只 而 惊醒 的 城市 一 步 一 步 逼 
光 员 














寺 兴 的 城市 ， 又 将 














一 个 巡 夜 的 圭 兵 长 长 地 打 了 个 哈欠 ， 然 后 传 
染 给 了 他 的 搭档 。 

自从 审判 官 消 蛋 了 大 陆 上 的 纷争 并 成 为 了 整 
个 赛 达 斯 大 陆 最 有 权力 的 人 之 后 ， 世 人 对 审判 教 
团 的 崇敬 无 以 复 加 ， 在 这 片 充 满 阴 谋 和 秘密 的 赛 
达 斯 大 陆 上 ， 审 判 庭 已 经 成 为 几乎 没有 人 敢 疯 鹿 
的 存在 。 当 然 这 只 是 “几乎 "。 但 这 样 已 经 足以 
有 厅 疙 不 少 人 的 神经 。 

人 无 完 人 ， 尤 其 是 底层 的 兵士 ， 即 便 上 司 怎 
样 提 醒 ， 他 们 在 做 任何 事 时 难免 有 几 分 骄 做 和 几 
分 的 松懈 ， 而 骄傲 和 松懈 ， 注 定 要 付出 代价 。 

松懈 的 士兵 们 独 然 被 从 地 下 冒 出 来 的 怪 手 

路 " 住 了 咽喉 ,生命 的 气息 从 他 的 身体 中 流逝 。 
同一 时 间 ， 哨 岗 上 的 士兵 被 数 支 友 箭 贯穿 了 身体 
要 害 ， 他 用 尽 最 后 一 口气 拉 啊 的 警钟 终于 惊醒 了 











人 

并 没有 因为 行人 迹 暴 露 而 畏缩 ， 反 而 变 得 
的 候 忽 之 间 ， 数 以 百 计 的 黑 影 从 海 文 城 
外 出 现 ， 毫 无 疑问 这 是 来 黎 者 的 先锋 军 。 在 其 之 
后 影 影 顷 绰 之 间 ， 有 不 少 身 形 不 一 的 生物 。 

巡 夜 的 审判 军 小 队 很 快 赶 到 ， 面 对 数 十 倍 于 
己方 的 敌人 ， 指 挥 官 举 起 左 兰 ,五指 打开 ， 数 十 
人 了 瞬间 得 到 指令 歼 开 ， 就 近 的 四 个 人 青 靠 青 地 各 
占 一 方 ， 形 成 十 多 个 作战 小 组 ， 准 备 殊死 一 搏 。 

政 方 的 先锋 军 冷 冷 地 看 着 巡逻 兵 摆 起 染 势 ， 
和 也 没有 提升 士气 的 呆 吼 ， 
他 们 就 像 是 一 合 全 冰冷 的 杀 改 机器， 又 如 洪水 巨 
和 般 拓 而 而 来。 巡逻 小 队 组 成 的 作战 小 组 像 是 

















暴风 雨中 的 叶 叶 匠 闵 ,很 快 被 暗黑 的 洪流 所 吞没 。 

谁 都 知道 将 后 青 交 给 见 冲 ， 几 个 人 就 能 杀 退 
一 群 敌 人 的 情节 只 属于 英雄 戏剧 ， 但 在 失去 生命 
之 前 ， 战 士 们 没有 一 刻 停 止 挥舞 他 们 的 武器 ， 他 
们 知道 每 拖延 多 一 分 时 间 ， 就 能 把 兵力 的 劣势 挽 
回 一 分 ， 把 胜利 的 天 平 往 己 方 拉 回 一 点 。 

他 们 的 牺牲 得 到 了 回报 ， 越 来 越 多 的 士兵 装 
备 整 齐 地 加 入 战 团 ， 战 场 进入 混战 状态 。 

一 个 士兵 忽然 发 现 面前 的 人 无 论 是 身上 的 服 
饰 还 是 惨白 的 面相 既 熟 悉 又 阳 生 ， 还 没 来 得 及 发 
人 全 双生 进 他 的 只 

， 笋 人 的 剑 已 然 变 钝 ， 艰 难 拖 动 时 发 出 令 人 毛 
自体 然 的 晰 吗 之 声 、 在 这 个 审判 军士 兵 失去 最 后 

一 丝 气 息 之 前 ， 他 看 到 对 方 苍白 的 脸 上 流 泣 着 红 
发 紫 的 液体 ， 不 知 是 自己 顺 在 对 方 脸 上 的 血 还 








和 
人 往往 一 组 审判 车 小 组 军士 倒 
边 的 二 多 个 敌人 都 会 被 伏 各 之 箭 死 死地 钉 
人 

改 军 先锋 军团 的 人 数 正在 不 断 的 缩减 ， 主 力 

始 进击 ， 真 正 的 拼 杀 才刚 刚 开 始 
在 审判 军团 中 有 一 群 异 类 ， 他 们 并 不 是 穿着 
一 般 的 审判 军士 闭 备 ， 而 是 一 身 灰 袍 多 甲 ， 为 首 
的 一 个 战 王 留 着 如 雄 狮 一 般 的 络 脲 胡 ， 展 上 刹 起 
的 最 须 与 之 连 成 一 线 ， 刚 毅 而 不 失 感 情 。 他 所 玮 
领 的 是 象征 着 牺牲 、 坚 忍 和 强大 的 灰 袍 守护 者 ， 
尽 篇 他 们 曾经 误 入 途 ， 不 过 在 归 入 审判 教 团 之 
后 ， 与 韦 斯 特 符 普 总 部 断绝 了 关系 的 守护 者 与 法 















师 们 成 为 了 审判 教 团 中 兴 的 重要 力量 。 

守护 者 的 勇猛 ， 令 敌人 的 进击 势头 被 过 止 ， 
却 不 足以 令 人 提起 一 丝 兴 

“不 好 ! 山上 出 现 了 和 盈 孙 ! ” 

混乱 中 有 人 高 呼 。 声 音 不 大 ， 却 令 人 胆 战 心 
惊 。 所 有 人 都 知道 ， 有 恶魔 的 出 现 意 昧 着 什么 。 只 
是 远 山 正 笼 嘲 在 冰霜 的 迄 所 之 中 ， 没 有 人 能 够 锁 
定 裂 际 的 位 置 ， 这 给 予 了 人 们 一 丝 希 望 ， 或 者 这 
不 过 是 对 方 的 扰 敌 之 术 。 

“沉睡 的 恶魔 正在 召唤 它 最 政 恶 的 部 属 ! “ 
领头 的 灰 袍 守护 者 将 敌人 的 武器 连同 身 躬 一 起 砸 
碎 ， 举 起 战锤 指 问 钢 峨 的 雪山 ， 高 声 叫 道 ，“ 我 ， 
灰 袍 守护 者 统帅 布 莱 殉 沃 尔 ， 召 唤 现 场 的 守护 
者 ， 我 们 赎罪 的 时 刻 到 了 ， 随 我 去 消灭 恶魔 ! “ 

数 十 个 灰 袍 守护 者 没有 丝毫 犹豫 ， 迅 速 在 布 
莱克 沃 尔 身 边 集 结 ， 准 备 从 敌人 的 圭 锁 中 杀 出 一 
条 血路 。 然 和 而， 敌人 却 似乎 对 他 们 的 反应 时 有 预 
料 ， 不 经 意 地 将 战场 引 开 ， 在 守护 者 面前 出 现 了 
一 条 通 往 山 上 的 道路 。 

“他 们 倒是 不 笨 1 ” 

布莱克 沃 尔 苦 突 一 个 。 











能 够 削弱 对 方 的 有 生 力 








量 ， 尤 其 是 人 类 精英 的 灰 袍 守护 者 ， 改 军 的 统帅 的 
手段 让 这 位 身 经 百 战 的 灰 袍 守护 者 统帅 暗暗 佩服 。 

但 对 于 灰 袍 守护 者 而 言 ， 曾 经 被 科 利 菲 尔 斯 
和 德 凡 特 法 师 引 入 歧途 、 将 灵魂 出 卖 给 恶魔 赎罪 
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的 耻辱 是 必须 肃清 的 。 何 况 有 裂隙 的 出 现 显然 和 这 
场 禾 击 有 着 于 丝 万 缕 的 联系 。 更 重要 一 点 ， 他 们 
对 审判 军团 有 着 一 种 莫名 的 信心 ， 而 这 种 近乎 于 
育 目 的 崇拜 ， 来 自 于 一 个 人 ， 和 一 个 刻 痕 。 








守护 者 的 离开 对 审判 军团 并 不 完全 是 坏事 ， 
彰 着 政 人 让 开道 路 而 放 缓 攻 弘 的 间 除 ， 闭 备 精 
良 、 训 练 有 素 的 士兵 站 稳 了 脚跟 ， 和 凭借 着 出 色 的 
战斗 力 逐 步 拉 回 了 均 。 

就 在 战局 逐渐 变 成 一 场 拉 锅 战 时 ， 异 变 再 一 
次 出 现 。 

一 声 沁 亮 的 呆 鸣 通过 几 和 欲 震 裂 的 耳膜 ， 其 扯 
着 在 场 每 一 个 人 的 神经 。 

龙 ! 

龙族 作为 赛 达 斯 大 陆 上 最 强大 的 物种 ， 尽 管 
在 之 前 的 纪元 中 被 它们 祝 作 蝶 蚁 一 般 的 人 类 用 人 
海战 术 讨伐 ， 已 经 儿 近 销声匿迹 。 但 造物 主 并 未 
将 所 有 的 着 顾 都 放 在 人 类 这 个 最 善于 内 斗 自 如 的 
种 族 上 ， 自 龙 之 世纪 以 来 ， 巨 龙 以 绝对 的 王者 之 
态 重 临 世间 ， 力 量 也 变 得 更 加 难以 阻挡 ， 即 便 是 
低 阶 的 龙 蜥 也 并 不 是 普通 士兵 能 够 匹敌 的 存在 。 











更 何况 战场 上 冯 进 了 的 是 五 六 头 雄 龙 以 及 十 多 头 
未 成 年 的 伪 龙 。 

进击 的 龙 群 似 是 一 道 澎 涯 的 涌 浪 ， 挥 动 着 死 
神 的 猩 红 利 秦 ， 推 倒 和 收割 所 有 的 弱者 的 生命 。 

审判 军团 好 不 容易 组 织 起 来 的 阵势 被 瞬间 瓦 
解 ， 指 挥 官 反 应 十 分 迅速 ， 就 在 龙族 出 现 之 时 ， 
重 盾 兵 奉命 上 前 ， 四 个 人 拿 着 一 面 重 盾 ， 组 成 一 
道 钢 铁 堤 坝 ， 致 命 洪流 撞 在 了 重 慎 之 上 ， 发 出 振 
谷 发 可 的 声响 。 

龙 吟 之 声 再 度 吗 起 ， 撞 盖 了 金 角 交 鸣 之 声 ， 
提醒 人 们 一 件 更 加 糟糕 的 事情 : 雄 龙 终生 依附 着 
飞龙 生存 ， 数 十 只 雄 龙 的 出 现 ， 意 味 着 它们 守护 
的 飞龙 就 在 附近 。 就 在 大 家 刚刚 意识 到 这 一 点 的 
时 候 ， 地 面 传 来 了 剧烈 的 震动 。 一 头 飞龙 从 天 而 
降 ， 口 中 的 紫 电 化 作 利 剑 ， 每 一 下 挥动 ， 审 判 军 
团 的 防线 都 会 被 据 开 一 个 缺口 ， 无 数 生 命 在 高 温 
中 燃烧 ， 化 为 灰 蚜 。 

更 可 怕 的 是 飞龙 的 攻击 几乎 不 分 敌我 ， 不 少 
正在 和 对 方 缠 斗 的 故 击 者 来 不 及 躲 内 ， 一 同 被 火 
焰 吞 噬 。 

















改 我 的 优 劣 在 此 间 变 得 更 加 明显 ， 收 军 们 已 
经 不 能 用 悍 不 寻死 来 形容 。 他 们 仿佛 没有 危险 沉 
悟 一 般 , 即便 是 烈焰 临头 , 依旧 无 情 地 挥 刀 人 砍 杀 。 
审判 军 饶 是 训练 有 素 ， 但 他 们 毕竟 是 普通 人 ， 面 
对 是 殊 的 局 面 和 近乎 必死 的 局 面 ， 大 多 数 人 都会 
生出 逃 却 的 念头 。 一 时 间 阵 脚 大 乱 ， 死 伤 无 数 。 

“难道 又 要 像 当年 那样 逃亡 吗 ? ” 

这 个 问题 荣 绕 在 每 一 个 海 文 住民 心头 。 如 今 
的 海 文 城 指挥 官 ， 也 是 当年 在 科 利 菲 尔 斯 毁灭 海 
文 城 的 灾难 中 的 壮 存 者 ， 那 种 像 丧 家 大 一 般 逃 合 
的 经 历 他 怎么 也 不 想 再 来 一 遍 ， 然 而 面 对 不 断 倒 
下 的 士兵 和 平民 ， 他 必须 做 出 自己 的 选择 。 

“ 派 快 马 向 最 近 的 驻军 地 点 报信 ， 一 定 要 尽 
快 将 信息 报 给 苍 写 城堡 里 的 审判 团 高 层 。 新 兵 击 
领 妇 到 先 走 ， 老 兵 和 我 一 起 殿后 ， 必 须 坚 持 到 他 
们 脱险 的 那 一 刻 ! ”指挥 官 一 把 株 去 脸 上 的 血 
迹 ， 快 速 地 给 护卫 在 身边 的 副官 下 令 。 他 知道 ， 
这 胸 弱 的 城防 一 旦 被 攻破 意味 着 什么 。 

得 到 指令 的 传令 官 台 啊 了 铜 锣 ， 既 是 撤退 的 

鸣 金 ,又 像 是 一 场 导 杀 大 戏 开 锣 。 收 人 停止 进击 ， 
为 这 场 屠杀 的 戏码 来 扮演 观众 。 观 人 欢 有 了 ， 杀 人 
者 有 了 ， 被 杀 的 对 象 也 有 了 ， 接 下 来 便 是 龙族 的 
杀 珀 表演 和 人 性 流露 的 时 间 。 
雄 龙 和 伪 龙 因为 对 手 的 退让 而 越发 狗 狂 ， 血 
肉 横 飞 的 画面 已 经 无 法 遏制 地 发 生 。 审 判 军 的 血 
肉 之 躯 终究 挡 不 住 龙族 狗 狂 的 进击 ， 有 几 头 雄 龙 
不 满足 对 军人 的 杀 玫 ， 越 过 了 防线 ， 兴 奋 地 向 着 
退却 的 难民 追 去 。 

在 逃难 的 人 群 中 ， 一 个 少女 在 仓皇 逃脱 中 控 
倒 。 她 身边 一 个 新 兵 着 装 的 少年 毫 不 犹豫 地 挡 在 
她 的 身 前 ， 不 算 伟岸 的 身躯 甚至 还 不 能 履 盖 少女 
的 全 部 范围 。 这 时 ， 一 头 雄 龙 已 经 趁势 赶 到 。 

就 在 血 甩 的 一 碍 即将 无 情 上 演 之 际 ， 雁 龙 硕 
大 的 眼球 上 ， 却 反射 出 另 一 道光 景 : 

一 匹 天 星 龙 骑 冲 踏 着 强劲 的 步 韵 冲 入 战场 ， 
轻 鳃 一 跃 踩 在 外 围 的 一 头 伪 龙 身上 ， 将 伪 龙 踪 翻 
的 同时 全 力 跃 马 腾 空 ， 膏 着 强劲 的 冲力 撞 在 雁 龙 
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同人 人间 , 场 和 


的 身上 。 雄 龙 的 硕大 的 身躯 依旧 被 强大 的 冲击 力 
撞 翻 在 地 。 

天 星 龙 骑 上 的 人 便 着 惯性 一 跃 而 起 ， 标 志 性 
的 大 剑 从 身后 绕 过 肩膀 ， 在 空中 划 过 近乎 圆满 的 
吸 线 ， 强 大 的 力量 将 雁 龙 的 头颅 拍 到 地 上 ， 在 岩 
石 铺 砌 的 地 面 上 砸 出 一 个 直径 近 一 米 的 寺 。 大 剑 
再次 扬 起 ， 坚 硬 的 龙骨 应 声 断 裂 ， 雄 龙 顿 时 身 首 
异 处 。 

“ 卞 桑 德 拉 1 ” 

勇猛 的 真理 追 索 者 矢 刺 杀 出 ， 迎 向 了 另 一 头 
岩 意 追 杀人 类 的 雄 龙 ， 高 举 手 中 的 盾牌 挡住 了 龙 
头 的 进 委 。 龙 头 撞 在 用 龙 牙 龙骨 打造 的 极品 盾牌 
上 ， 卡 桑 德 拉 的 双 脚 在 地 上 留 下 了 两 道 不 深 也 不 
长 的 坑 印 。 

那 头 雄 龙 一 击 失败 ， 播 晃 一 下 有 些 孩 墅 的 脑 
袋 。 眼 前 这 个 并 不 强壮 的 人 类 竟然 能 够 抵挡 住 自 
己 的 攻击 ， 待 到 看 清 她 手中 的 盾牌 时 ， 更 彻底 点 
燃 了 它 的 凶 性 。 尼 高 昂 着 头 据 友 出 一 声 呆 吗 ， 就 
在 这 时 ， 一 文 敬 箭 突 元 地 出 现 它 的 右 眼 死角 ， 数 
斥 长 的 弩 箭 直 揪 而 入 ,将 雄 龙 的 双眼 射 了 个 对 穿 。 
雄 龙 受到 严重 的 伤害 ， 还 没 来 得 及 发 出 翡 
鸣 ， 卡 桑 德 拉 的 短 刃 就 插 进 了 它 的 胸口 ， 手 胸 一 
转 一 勾 ， 龙 之 逆 鳞 连同 着 如 箭 如 果 的 热血 喷 酒 而 
出 。 壮 硕 闻 狐 的 巨 龙 失去 了 血液 分 获 的 中 相 ， 预 












































然 地 倒 地 任 人 字 割 。 
卡 桑 德 拉 一 扭头 ， 盯 着 在 暗 处 露出 身影 的 和 
从 瓦 里 克 。 


瓦 里 克 向 卡 桑 德 拉 露 出 友善 的 微 舌 ， 卡 桑 德 
拉 却 冷 冷 地 别 过 头 ， 仿 佛 在 抗议 对 方 的 多 管 亲 
事 。 瓦 利克 自 讨 没 趣 搓 着 下 巴 ， 看 到 卡 桑 德 拉 吃 





闻 总 是 令 他 觉得 有 些 恶 趣味 。 然 而 ， 他 似乎 没有 
发 现 危险 正 从 表 后 又 然而 至 | 

一 条 身 形 较 大 的 友 龙 看 到 瓦 里 克 身 后 露出 空 
当 ， 后 肌 狸 然 用 力 ， 强 而 有 力 的 龙 显 猛然 咬合 ， 
发 出 金石 交 鸣 的 声 啊 ! 然而 口中 并 没有 传 来 血 妥 
和 满足 的 感觉 ， 雄 龙 定 睛 一 看 ， 故 现 面前 空空 如 
也 ， 有 瓦 里 克 就 像 是 凭空 消失 了 一 般 。 雄 龙 还 来 不 
及 反应 ， 便 妇 现 自己 的 身体 无 法 动弹 分 毫 ， 一 股 
冰冷 彻 骨 的 寒意 从 脚 部 瞬间 蔓延 到 身躯 册 到 头 
部 。 

“于 得 好 ， 多 里 安 ! 

判官 和 卡 桑 德 拉 在 龙 身 两 边 同 时 跃 起 ， 两 把 
利刃 在 空中 交 销 而 过 ， 以 “十 ”字形 的 窗 态 划 过 
领头 龙 的 颈 部 。 时 间 仿 佛 在 此 刻 伞 时 间 之 神 拖 慢 
了 脚步 ， 在 硕大 的 头 据 缓 缓 落下 的 时 刻 ， 一 支 生 
箭 穿 过 了 有 如 喷 湖 的 龙 录 血 幕 ， 直 接 射 问 飞 龙 。 

飞龙 有 着 龙族 的 骄 做， 妃 膀 一 扇 一 合 ， 卷 起 
的 狂风 卉 堪 矮人 工 后 精心 打造 的 机 拓 私 箭 吹 离 轨 
道 。 而 飞龙 的 号 体 也 借助 风力 稍微 离 地 。 

不 过 未 等 飞龙 妃 膀 重新 张 开 ， 自 昂 卡 上 的 和 
箭 已 经 被 冉 次 填充 和 激发 ， 利 箭 划 破 旦 风 转 眼 束 
到 了 飞龙 身 前 。 飞 龙 只 好 继续 保持 姿 劳 ， 任 箭 矢 
市 着 滚烫 的 龙 血 插 入 了 杷 膀 。 更 重要 的 是 ， 飞 龙 
失去 了 扇 动 妃 膀 所 产生 的 向 上 托 升 力量 ， 直 接 摔 
回 地 面 。 尽 管 没有 摔 倒 ， 却 是 对 龙族 傲慢 很 好 的 
回击 和 羞辱 。 

飞龙 被 激怒 ， 仙 天 发 出 凌厉 的 龙 吟 。 声 音 ] 
过 耳 部 直接 毫 无 阻拦 地 传 入 大 脑 ， 恢 雷 一 般 在 人 
们 的 脑海 中 炸 裂 ， 大 脑 乃 至 全 身 神 经 都 因 自 我 保 
护 机 能 而 被 抑制 , 龙 威 之 下 ,所 有 人 都 摇 播 欲 险 。 


















































审判 官 将 巨 剑 插 在 地 上 ， 全 神 贯 注 地 对 抗 龙 
威 。 与 高 等 龙族 所 杀 的 经 验 使 他 对 龙 威 有 很 好 的 
抗 性 ,也 让 他 有 更 多 的 精力 感受 龙 威 之 中 的 变化 。 

龙 吟 之 声 传 得 很 远 很 远 ， 在 远 山 之 中 回荡 ， 
然后 传 回 ， 竟 然 比 之 角 的 声威 还 要 浩大 ， 不 少 人 
经 受 不 住 龙 吟 的 摧残 而 倒 地 ， 除 了 四 个 审判 军团 
首脑 ， 人 类 失去 了 大 部 分 战斗力。 当然 ， 敌 人 也 
并 不 好 受 。 

奇怪 的 是 ， 挽 回 了 劣 劳 的 龙 群 竟然 没有 趁 劳 
重新 发 起 冲击 ， 飞 龙 带 着 急速 的 鸣叫 振 翅 腾空 ， 
向 霸 青 山 之 蜂 飞 去 ， 转 眼 就 消失 在 群 山 的 背后 。 
雄 龙 们 纷纷 转 头 ， 踏 着 鲜血 浸染 的 道路 ， 追 随 习 
龙 的 号 影 而 去 。 

大 家 的 错 异 只 经 历 了 短 短 的 瞬间 ， 战 场 的 形 
努 却 在 顷刻 间 扭 转 。 审 判 庭 高 层 的 强 努 介入 ， 转 
眼 间 就 杀 掉 了 三 条 肆意 膛 凶 的 恶 龙 ， 审 判 军团 重 
全 

审判 官 举 剑 指 天 ， 传 令 官 吹 啊 了 审判 军 反 击 
的 号 角 ! 

和 击 者 看 到 大 努 已 去 ， 有 序 地 聚拢 到 一 起 。 
他 们 似乎 并 没有 抢 回 同伴 尸体 的 打算 ， 迅 速 向 城 
外 面 撤离 。 审 判 军 几 次 想 去 追击 ， 都 被 殿后 的 数 
十 名 高 大 武 十 杀 退 。 审 判 军 的 弓 移 手 们 终于 有 施 
展 的 空间 ， 己 弦 晨 播 夹 杂 着 呼啸 破 空 之 声 ， 但 是 
紧 接着 总 是 一 声 声 钝 啊 ， 箭 矢 不 是 插入 了 地 面 ， 
就 是 逢 盾牌 挡 下 。 数 轮 齐 射 之 下 ， 对 大 人 的 杀伤 
还 不 如 之 前 的 肉搏 成 。 几 次 冲 杀 未 果 之 后 ， 战 场 
上 吗 起 了 收兵 的 信和 号。 

眼中 饱含 泪水 和 怒火 ， 审 判 庭 的 士兵 们 却 眼 
睁 了 睁 地 看 着 收 人 问 着 远 山 黑 影 中 通 去 。 

















这 一 夜 注定 二 分 漫长 。 

自从 踏 入 海 文 城 开始 ， 一 事 一 物 总 能 勾 起 审 
判官 无 尽 的 思绪 ， 同 时 也 市 来 了 深 深 的 不 安 。 他 
走 进 了 那 条 当年 逃命 的 密 道 ， 那 时 战斗 的 痕迹 让 
回忆 蜂拥 而 至 ， 只 是 他 无 眼 怀 缅 。 


政 人 此 次 显然 有 备 而 来 。 从 各 地 火速 传 来 的 
情报 显示 ， 不 单 是 海 文 遇 笋 ， 审 判 教 团 各 处 根据 








地 都 受到 了 猛烈 的 和 击 ， 有 一 些 营地 被 攻陷 ， 大 
型 的 据点 纵然 能 击 退 敌 军 ， 但 是 也 付出 了 不 小 的 
代价 。 

判官 往 在 一 片 看 上 去 没 任何 特别 之 处 的 墙 上 
一 推 ， 应 声 打开 了 密室 的 门 。 一 茧 烛 灯 发 放出 英 
区 火光 ， 在 房间 内 移 强 画 出 圆 形 的 光 墅 。 在 烛光 
与 暗影 的 交界 处 ， 一 个 模糊 而 矮小 的 身影 正 垂 手 
而 立 。 

“审判 者 大 人 。 矮人 恭敬 地 行礼 。 

“ 哈 丁 ， 我 不 是 跟 你 说 过 ， 没 有 外 人 的 时 候 
你 不 用 管 那 套 该 死 的 礼仪 吗 ? ”审判 官 的 责备 声 














里 并 没有 多 少 怒气 。 侦 察 兵 首领 哈 丁 自从 审判 军 
团 重 启 以 来 ， 一 直 移 于 审判 官 深入 险 地 ， 尽 管 对 
方 不 是 审判 教 团 的 高 层 ， 审 判官 对 于 这 位 忠诚 而 
机 敏 的 侦察 兵 首 领 青 上 有 加 。 

得 到 后 ， 女 矮人 的 脸 上 扔 过 每 报 的 
神色 ， 很 快 便 恢 复 凝 重 。 抬 手 做 了 个 请 的 手 努 ， 
展示 侦察 兵 从 战场 上 得 来 的 “战利品 ”。 

“在 前 来 私 击 者 的 尸体 中 ， 我 们 发 现 了 一 些 
特别 的 东西 。 因 为 怕 引 起 大 家 的 恐慌 ， 于 是 先 将 
它们 所 到 这 里 。 

审判 官 拿 起 一 件 刚 从 尸体 上 医 下 的 胸 甲 ， 徐 
刻 着 骑士 赤 粮 的 十 字 纹 章 ， 在 亦 晶 的 挂 饰 映衬 
下 ， 反 射出 详 异 的 红 芒 。 

“赤色 圣 殿 骑 士 。 难 怪 战斗 力 如 此 强悍 ， 能 
查 到 他 们 的 来 历 吗 ? ” 

“根据 微微 安 送 来 的 名 册 ， 这 些 人 原本 是 划 
分 在 圣 殿 骑 士 的 精英 阵营 中 。 但 是 在 过 去 的 几 年 
里 ， 他 们 陆续 在 任务 中 失 踩 。 有 情报 指 他 们 遭 到 
红 崖 法 师 杀 害 ， 也 有 特使 怀疑 他 们 是 科 利 菲 尔 斯 
放置 在 教廷 的 卧底 。 现 在 看 来 后 者 的 怀疑 更 加 淮 
确 。 

哈 丁 翻 着 手中 的 情报 道 。 在 取得 了 跨越 国界 
的 大 陆 幕后 统治 权 后 ， 蔓 莉 安 娜 所 领导 的 审判 军 
团 谍报 网 络 可 谓 无 孔 不 入 ， 大 陆 上 几乎 没有 秘密 
可 言 ， 当 然 ， 这 也 只 是 “几乎 ”。 

“还 有 这 个 。 哈 丁 神情 凝重 递 上 了 一 份 加 
上 了 临时 伪 闭 的 摆 甲 。 

审判 官 斯 开 备 甲 上 的 伪装 ， 
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军团 制式 装备 ， 更 准确 来 说 是 旧式 装备 。 经 历 了 
连连 征战 ， 审 判 军 的 备 甲 装备 早已 破损 不 堪 。 在 
大 半年 前 ,所 有 的 审判 军 战士 更 换 了 全 新 的 装备 。 
“敌人 拿 这 身 效 备 想 要 伪装 什么 ? 
“这 个 我 也 不 清楚 。 哈 丁 摇 播 头 ， 
剥 下 备 甲 的 时 候 感觉 有 些 熟 悉 。 
审判 官 不 由 得 再 度 细 看 ， 手 上 的 可 以 说 是 他 
看 到 过 最 惨烈 的 番 甲 ， 风 霜 的 侵蚀 和 战争 的 洗 
礼 ， 盔 甲 上 留 下 了 斑 驱 而 触目 惊 心 的 伤 靖 ， 匈 证 
了 它 和 备 甲 主人 的 出 生 入 死 。 其 中 有 几 处 是 致命 
伤 ， 已 经 分 不 清 那些 来 自 敌 人 的 攻击 ， 哪 些 是 自 
己 人 留 下 的 伤痕 。 可 以 想象 ， 那 些 成 斗 中 的 士兵 
忽然 发 现 迎 面 而 来 的 竟然 是 身 穿 审判 教 团 装备 的 
战友"， 一 时 松懈 下 被 达 击 之 死 的 惨 况 。 敌 人 
用 心 之 狠毒 令 审判 官 发 指 ， 握 着 盔甲 的 手轻 微 发 
抖 。 
“最 后 还 有 一 件 事 。 布 莱克 沃 尔 带 领 灰 袍 守 
护 者 前 往 裂 除 消灭 恶魔 ， 但 到 现在 还 没有 回来 ， 
据 侦 察 兵 回报 ， 霜 背山 脚 的 裂 除 并 没有 关闭 ， 但 
也 没有 发 现 恶魔 出 没 的 狠 迹 。” 哈 丁 静 心地 等 待 
审判 官 情结 的 平复 ， 说 出 了 最 令 人 担心 的 事情 。 





“只 是 在 














审判 官 揉 着 已 经 煞 得 发 疼 的 局 头 ， 这 是 他 必 
须 面 对 的 困境 : 能 够 调动 蛤 落 黑暗 的 血色 圣 殿 骑 
士 、 地 下 生物 、 肥 队 恶魔 和 有 灵 ， 甚 至 龙族 ， 政 
人 努力 之 强大 ， 比 起 科 利 菲 尔 斯 可 能 犹 有 甚 之。 
而 这 个 敌人 ， 很 可 能 就 潜藏 在 附近 ， 是 进 是 退 ， 
他 必须 作出 抉择 。 

“我 建议 让 我 们 的 侦察 兵 继续 监 视 裂 际 状 
况 ， 等 区 富 城 堡 的 援军 后 再 作 下 一 步行 动 。 

“只 怕 苑 窟 城 堡 以 及 前 来 海 文 城 的 路 上 都 会 
有 罗 险 出 现 。 审判 官 摇头 , 否决 了 哈 丁 的 建议 ， 
“ 夜 长 梦 多 ， 我 还 是 移 解决 迫切 的 问题 。 

心意 既定 ， 审 判官 不 再 停留 。 当 他 推 开 那 道 
小 门 ， 发 现 瓦 里 区、 卡 珊 德 拉 和 多 利安 已 经 穿戴 
齐整 地 等 候 ， 身 后 还 跟着 十 多 位 亲 卫 兵 和 法 师 。 
大 家 相 视 一 突 ， 生 死 关头 中 建立 的 默契 尽 在 不 言 
中 。 

纷纷 扬扬 的 雪花 又 开始 落下 。 虚 无 幻境 的 到 
阶 束 在 霜 育 山脚 ， 此 刻 显 得 相当 安静 ， 以 往 只 要 
审判 官 靠近 就 会 激化 的 情况 并 没有 出 现 。 虚 无 之 
纱 曼妙 地 撞 映 ， 竟 有 几 分 诗意 在 栖息 。 
多 利安 闭 上 眼 ， 感 应 着 空气 中 的 波动 。 

































风声 


“这 里 有 强烈 的 魔法 波动 存在 ， 有 裂 了 应 该 也 
是 最 近 才 被 开启 。 详 细 的 情况 要 拿 到 召唤 的 媒介 
才能 调查 清楚 。 

“我 现在 惟一 的 愿望 ， 就 是 这 个 裂 孙 并 不 是 
因为 那个 人 而 起 。” 瓦 里 克 的 调侃 反而 令 大 家 心 
情况 重 ， 虽 然 那 个 人 被 审判 官 封印 在 虚无 幻境 ， 
但 裂隙 的 再 现 令 大 家 的 心中 不 禁 蒙 上 了 一 层 阴 
呆 Z o 

审判 官 伸 出 左手 ， 从 手心 的 刻 痕 中 喷发 出 绿 
色 的 光芒 ， 如 同 数 条 轻 曼 的 纽带 ， 将 他 和 和 裂 孙 联 
系 起 来 。 

裂隙 中 发 出 似 回 似 吼 的 声音 ， 无 数 的 绿 光 向 
着 裂隙 中 心 聚 拢 ， 被 虚无 的 轻 纱 包 训 成 绿色 的 光 
球 急剧 膨胀 , 猛然 炸 裂 后 , 天 地 间 又 恢复 了 平静 。 
审判 官 将 装 有 召唤 裂隙 介质 的 包 谚 扔 给 多 利安 ， 
“我 们 准备 出 发 吧 , 这 里 并 不 是 最 后 的 目的 地 。 

“通知 莉莉 安娜 ， 加 紧 查 找 索 拉 斯 和 毁灭 之 
球 的 动向 。 审判 官 最 后 向 随行 的 传令 员 说 道 ，“ 同 
时 通知 所 有 审判 团 成 员 和 盟友 …… 科 里 菲 尔 斯 可 
能 卷土重来 1 ” 








岗 峨 的 霜 育 雪山 ， 在 飞 雪 的 映衬 下 ， 显 得 万 
为 庄严 肃 索 。 


雪山 半途 ， 道 路 却 渐 趋 平坦 ， 半 山 的 鞍 部 处 
有 一 块 半天 然 的 平地 ， 们 立 着 数 以 于 计 的 碍 碑 。 
在 这 片 土 地 下 安葬 的 ， 是 与 科 利 菲 尔 斯 的 战争 中 
策 特 的 英杰 ， 每 一 块 石 碑 上 的 纪录 了 他 们 的 生平 
事迹 、 审 判 团 和 其 家 人 所 与 下 的 台 忘 铭 ， 以 及 所 
牺牲 的 战役 ， 时 刻 俯 欧 和 守护 着 他 们 深 爱 的 那 片 
土地 。 

走 在 前 面 的 审判 官 忽然 做 出 了 停止 前 进 的 手 
劳 ， 地 面 上 有 斑 驱 凌乱 的 痕迹 ， 既 有 人 类 的 脚 
印 ， 又 有 兽 类 的 足迹 。 销 乱 的 痕迹 最 后 分 出 两 股 
支线 ， 其 中 一 股 直 往 山上 而 去 ， 另 一 股 一 路 通 往 
豆 地 的 深 处 。 详 寞 的 是 ， 大 部 分 的 又 地 都 有 被 翻 
动 的 痕迹 ， 令 人 不 其 然 想 到 了 一 个 不 好 的 猜想 。 

“或 许 守 蔓 人 能 给 我 们 答案 。 

豆 园 深 处 ， 有 一 座 小 小 的 庐 鞋 。 此 时 门户 紧 
闭 ， 空 气 中 仿佛 有 血 甩 的 气息 在 膨 获 ， 但 那 不 过 
也 是 人 们 的 幻觉。 或 许 这 里 的 守 莫 人 可 以 为 大 家 
解 开 亦 底 ， 然 而 紧 闭 的 大 门 阻隔 了 真相 。 卡 桑 德 
拉 用 力 地 拍 门 ， 没 有 任何 反应 。 

“还 是 让 专业 的 人 来 吧 。 

瓦 瑞 克 走 上 前 去 ， 从 腰 间 拔 出 两 根 细 长 铁 条 
往 门 锁 中 插 去 。 在 这 个 冰天雪地 里 ， 大 门 的 锁 必 
和 顶 珠 被 风 雪 冻 住 ， 资 贼 大 师 瘟 了 不 少 力气 ， 与 
其 说 是 打开 ， 不 如 说 是 手 开 。 不 难 想象 ， 守 莫 人 
的 生活 环境 是 多 么 的 恶 邹 。 

房间 内 燃 着 的 并 不 是 自然 的 柴火 ， 而 是 利用 
利 瑞 姆 灌注 魔力 后 点 亮 的 灵 化 火把 ， 只 要 天 地 间 
的 灵气 魔力 尚 足 ， 就 能 继续 发 光 。 这 种 火焰 的 温 
度 极 低 ， 即 便 酒 照 在 人 身上 ， 依 旧 感 到 透 骨 的 冰 
冷 。 大 家 往 四 周 看 去 ， 小 屋 除 了 简单 的 起 居 用 品 
外 别 无 长 物 ， 唯 独 在 小 屋 中 央 的 栗 面 上 问 正 地 摆 
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放 着 一 本 厚重 的 书籍 ,和 整个 房间 显得 格格 不 入 。 

这 里 的 守 到 者 ， 是 当初 利用 灰 袍 守护 者 精神 
上 的 弱点 ， 晤 惑 他 们 将 灵魂 作为 祭 品 召唤 恶魔 大 
军 的 德 凡 特 法 师 。 审 判官 将 他 流放 到 这 圣洁 的 冰 
友之 地 ， 他 的 余生 都 将 在 看 守 贡 灵 长 也 之 地 ， 以 
此 来 慎 悔 和 弥补 昔日 所 犯 的 罪行 。 只 是 此 间 没 有 
了 他 的 踪影 。 

卡 桑 德 拉 警 惕 地 走 过 去 打开 书籍 ， 妇 现 原来 
是 安葬 于 此 审判 教 团 成 员 的 名 册 ， 她 顺手 翻 了 几 
页 ， 没 有 发 现 异 单 。 

审判 官 感到 左手 上 传 来 了 异样 的 灼热 ， 似 是 
有 有 某 种 力量 在 呼唤 着 。 审 判官 将 手 伟 向 了 和 名册， 
当 他 的 手 刚 刚 碰 到 厚实 的 书面 ， 点 点 光华 从 字 里 
行 间 漫 溢 球 腾 ， 充 斥 了 整个 房间 。 票 积 的 光华 织 
放 ， 遮 菩 了 大 家 的 双眼 。 等 到 光华 获 去 ， 审 判官 
看 向 书本 ， 只 见 上 面 多 出 了 一 只 手 ， 一 只 不 属于 
人 类 的 手 。 沉 着 手 往 上 看 去 ， 是 德 凡 特 血 法 师 的 
模糊 号 影 。 

“审判 官 大 人 ， 请 让 恕 我 们 的 罪行 。 亡灵 
的 声音 仿 似 从 虚空 中 传 来 。 





过 









“告诉 我 ， 这 里 到 底 发 生 了 什么 事 。 审判 
官 爆发 出 的 威严 ， 他 无 法 忍受 最 忠诚 的 战士 在 死 
后 依旧 受到 侮辱 。 

“ 那 种 魔法 的 波动 十 分 部 悉 ， 他 驳 动 了 那些 
本 应 长 埋 尘 土 下 的 躯 痪 ， 并 且 残 暴 地 唤醒 和 奴役 
那些 永远 沉睡 的 灵魂 。 亡 灵 的 声音 如 泣 似 诉 ， 我 
竭力 地 阻止 ， 那 股 力量 竟然 将 我 的 灵魂 从 随即 灰 
飞 烟 灭 的 绒 体 中 抽出 ! 我 只 能 融 领 亡灵 寄居 在 这 
本 名 册 上 。 被 收 恶 魔法 操纵 而 日 夜 无 法 安息 的 怨 
灵 ， 这 本 名 册 便 是 沟通 那些 灵魂 的 惟一 桥梁 。 

审判 官 推 开 大 门 ， 原 本 冷清 的 门 外 ， 跪 着 一 
排 排 的 灵 瑰 ， 惑 像 他 们 生前 那样 整齐 划一 。 

“这 是 德 凡 特 的 死 灵 魔法 ? ” 瓦 利 元 用 奇怪 
的 目光 看 着 多 利安 ， 后 者 的 脸 上 泛 起 了 红 曼 。 

“能 让 他 感到 熟悉 的 ， 除 了 德 凡 特 魔法 ， 还 
有 来 自 科 里 菲 尔 斯 遍 来 的 血 魔法 。 维 纳 多 利 的 魔 
法 体系 有 着 不 少 秘密 ， 大 概 是 科 利 菲 尔 斯 从 黄金 
之 城市 来 的 ， 比 起 德 凡 特 的 魔法 有 更 多 庆 异 的 地 
方 。 米 自 德 凡 特 的 高 阶 法 师 多 利安 有 更 深 的 忧 
虑 ， 但 又 无 从 验证 答案 ， 只 好 询问 另 一 件 事 “ 附 











同人 出场 


近 有 龙族 在 居住 吗 ? ” 

“这 里 除了 每 个 月 送 粮食 来 的 审判 教 团 士兵 
以 及 曾经 安息 在 这 里 的 魂 灵 ， 就 连 野 兽 也 不 多 
见 ， 更 别 说 龙族 。 上 昨天 夜里 却 忽 然 出 现 了 地 行 龙 
族 ， 仿 佛 受 到 召唤 ， 争 先 恐 后 地 向 着 那 座 山 峰 发 
足 儿 奔 。 

亡灵 的 光影 忽然 一 阵 晃 动 ， 看 似 就 要 朋 澳 的 
样子 ， 多 利安 连忙 驱动 亡灵 魔法 将 消散 的 光华 重 
新 稳固 。 从 他 紧 皱 的 眉头 可 以 看 出 ,情况 并 不 乐观 。 

“不 要 为 我 操心 了 ， 龙 吟 能 对 游离 于 躬 以 
外 的 灵 体 造成 巨大 的 伤害 。 我 在 保护 他 们 的 时 候 





吸收 了 不 少 龙 威 。 如 果 你 们 峙 来 晚 一 点 


， 我 可 能 
就 会 连同 真相 以 及 我 所 有 的 罪恶 一 起 0 冰 
天 雪 地 里 。 


2 
说 :“ 感 谢 你 为 那些 曾经 被 你 蚌 弄 的 灵 瑰 坚 
最 后 ， 人 
此 宣判 ， 你 从 生前 的 罪恶 中 得 到 赦免 ， 灵 魂 将 得 
到 永久 的 解放 。 

“谢谢 1 ” 

英灵 衷心 地 鞠躬 致意 ， 凝 聚 的 光华 还 是 消 
散 ， 最 终 潭 灭 在 无 尽 的 冰冷 中 。 
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市 判官 向 逐渐 消散 的 光华 # 行 了 一 礼 ， 然 后 转 
过 头 对 来 自 法 师 国 度 的 多 利安 问 道 : “有 办 法 能 
令 这 些 灵 魂 和 躯体 得 到 长 人 的 安息 吗 ? ” 

善于 操纵 魂 灵 的 死 灵 法 师 自 然 有 方法 令 这 些 
灵魂 不 受 侵扰 。 他 点 点 头 , 将 法 阵 教 给 随行 的 法 师 。 

审判 官 将 士兵 和 法 师 留 下 来 ， 一 方面 为 那些 
无 从 安息 的 怨 灵 重新 入 土 ， 避 免 再 遭 敌 人 的 侵 
扰 ， 同 时 也 可 以 为 后 续 支 援 的 审判 教 团 军队 提供 
指引 方向 。 

审判 教 团 四 位 高 层 则 是 根据 亡灵 的 指引 ， 疝 
需 青 山 的 深 处 的 那 座 进 发 。 
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横贯 奥 莱 伊 和 费 尔 雷 登 国 境 的 霜 背 山脉 ， 农 
寥 而 神圣 。 随 着 山 势 的 变换 ,山路 变 得 愈 发 崎 由 ， 
山上 的 飞 雪 如 十 如 雪 地 落下 ， 令 人 不 期 然 让 人 想 
起 风暴 海岸 上 的 姜 风 冷 雨 ， 矫 健 的 天 星 龙 骑 也 十 
步 难 行 ， 四 人 于 及 放 弃 坐 骑 ， 沿 着 似 有 还 无 的 山 
道 攀 援 上 进 。 

在 他 们 的 对 面 ， 是 曾经 引发 掩埋 海 文 城 那 场 

雪 朋 的 地 方 ， 依 稀 还 可 以 看 到 当年 审判 官 亲手 
发 射 的 巨石 锐 能 在 岩 壁 之 上 ， 四 周 被 冰晶 包 训 ， 
像 是 镶 骨 在 冰 壁 上 的 巨大 明珠 。 四 人 没有 时 间 砍 
赏 这 种 奇 景 。 龙 族 的 脚印 已 然 消失 ， 他 们 不 得 不 
仔细 搜索 。 

待 到 参 阳 西 移 ， 他 们 终于 发 现 了 一 个 幽深 的 
洞穴 , 深 锁 上 骨 骨 的 寒 风 ,威力 比 起 冰 系 魔法 更 其 。 
审判 官 拿 出 火 具 点 燃 火 把 ， 洞 内 的 星 风 马上 就 把 
火焰 吹 灭 。 笠 好 多 利安 从 庐 芝 带 来 了 灵 化 火炬 ， 
卡 桑 德 拉 在 前 面 持 导 和 火炬 引路 ， 四 个 人 鱼贯 地 
进入 了 山洞 。 

“这 会 不 会 是 那 头 飞龙 的 梨 闪 ? ” 瓦 里 克 好 
奇 地 看 着 四 周 ， 心 里 默默 丈量 了 山洞 的 宽度 。 洞 
穴 并 不 算 宽敞 ， 勉 强 能 令 飞 龙 通过 。“ 将 一 头 小 
小 的 飞龙 安排 在 这 里 , 真 不 明白 敌人 在 想 什 么 。 

审判 户 没 有 接 过 话 头 ， 当 初 在 听 到 龙 吟 的 时 
候 他 就 隐隐 感到 不 妥 ， 却 又 说 不 出 所 以 然 ， 只 好 
听 之 任 之 。 

隧道 很 快 便 走 到 尽头 ， 卡 桑 德 拉 忽 然 将 灵 化 
火炬 收 起 ， 和 警惕 地 靠 着 墙壁 癌 另 一 边 看 去 。 甩 里 
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克 不 以 为 意 ， 刚 走 过 去 ， 却 被 卡 桑 德 拉 一 把 按 住 
脸 部 ， 硬 生生 地 提 回 去 。 矮 人 嘟 嘎 正 要 发 作 ， 
偶然 警 见 外 面 情况 ， 顿 然 没 了 声息 。 

隧道 尽头 是 一 个 和 雄 狮 竞技 场 还 要 大 不 少 的 
岩洞 ， 另 一 边 还 有 一 个 巨大 的 洞口 ， 霜 背山 的 风 
雪 并 没有 越过 山峰 ， 阳 光 夹 杂 着 寒 风 从 巨大 洞口 
透 入 ， 将 洞 里 的 情况 照 得 一 清二 楚 。 近 百 米 高 ， 
数 干 平米 的 开阔 地 上 ， 密 密 麻 麻 地 栖息 着 近 百 头 
龙族 ， 而 在 它们 中 间 ， 有 一 座 小 山 一样 的 存在 ， 
光 是 它 就 已 经 占据 了 洞穴 的 一 般 体 积 ， 金 色 的 身 
躯 昭 示 着 它 的 高 贵 和 力量 。 

毫 无 疑问 ， 这 是 一 条 至 高 黄金 巨 龙 ， 而 且 比 
起 审判 军 所 见 到 过 的 巨 龙 还 要 巨大 ， 何 况 这 只 是 
巨 龙 正在 里 缩 沉睡 的 外 瑶 。 

在 巨 龙 的 脚下 ， 压 本 让 
和 斜 照 在 紫 影 上 ， 一 支 敬 箭 突 元 地 折射 出 金光 ， 
的 放 训 全 人 
然 飞 走 的 那 条 飞龙 。 

此 时 的 飞龙 全 然 没有 当初 的 凶 威 ， 插 届 地 伏 
在 巨 龙 面前 ， 发 出 一 阵 阵 仿 如 训 求 般 的 低 鸣 。 

审判 官 终于 明白 当时 那 一 声 龙 吟 回荡 时 出 现 
的 异 变 的 始末 。 这 里 的 确 是 一 个 龙 穴 ， 但 并 不 属 
于 那 头 紫 电 飞龙 ， 当 时 那 恼 闭 成 级 的 飞龙 所 肆意 
发 出 的 龙 吟 ， 吵 醒 了 沉睡 的 黄金 巨 龙 。 感 觉 地 盘 
受到 威胁 的 至 高 巨 龙 毫 不 客气 地 以 更 为 强大 的 龙 
吟 予 以 回应 。 飞 龙 因而 被 惊 走 , 摄 于 巨 龙 的 威 势 ， 
它 并 没有 一 走 了 之 ， 而 是 来 到 这 里 乞求 原 谍 。 

审判 官 对 众人 做 了 个 手势 ， 大 家 心领神会 ， 
缓 组 地 向 后 退去 ， 事 件 的 变化 ， 已 经 超出 他 们 能 
控制 的 范畴 。 

就 在 这 时 ， 巨 龙 懒 洋洋 的 睁 开眼 随 ， 缓 缓 扫 

















站 (本 全 -一 


全 人 








视 了 蚀 忽 在 地 的 龙族 ， 巨 龙 的 左 眼 呈 现 出 一 片 浑 
浊 ， 全 无 焦点 可 言 。 
巨 龙 独 然 一 口 咬 在 飞龙 的 胸 颈 之 间 ， 那 是 龙 
类 逆 鳞 所 在 。 飞 龙 不 甘心 就 此 丧命 ， 剧 烈 地 挣扎 
着 。 守 护 飞 龙 的 雄 龙 和 伪 龙 全 部 喉 铝 寒蝉， 生怕 
至 高 巨 龙 的 怒火 迁怒 于 它们 ， 只 能 眼 睁 陷 地 飞龙 
的 生命 光华 迅速 流逝 。 
尽管 力量 不 如 至 高 巨 龙 ， 强 烈 的 求生 欲望 
却 令 飞 龙 在 绝境 中 进发 出 强大 的 力量 ， 狗 狂 的 挣 
扎 竟 让 它 硬 生生 挣脱 了 巨 龙 的 咬 噬 ， 龙 翼 狂 振 ， 
腾空 起。 尽管 不 能 言语 ， 龙 族 的 智慧 并 不 低 ， 
将 自己 逃走 的 方向 暴露 在 巨 龙 可 以 自由 出 入 的 区 
域 ， 无 异 于 送死 。 飞 龙 在 危险 时 刻 没 有 选择 直接 
从 广阔 的 洞口 直接 飞 走 ， 竟 然 向 审判 官 的 四 人 组 
减 身 处 飞 来 ,从 他 们 头 上 掠 过 , 帘 进 了 狭窄 的 隧道 。 
“该 死 ! ” 卡 桑 德 拉 吕 一 声 ， 丑 墙 术 瞬 发 
而 出 ， 挡 住 了 龙 翼 扇 出 的 烈风 。 在 场所 有 龙族 的 
目光 都 集中 在 了 四 个 人 类 身上 。 
飞龙 的 逃跑 计划 并 不 顺利 ， 狭 窒 的 洞穴 只 是 
为 雄 龙 和 仿 龙 而 设 。 飞 龙 的 身躯 卡 在 洞口 ， 只 能 
四 肢 并 用 ， 狼 狐 地 从 洞口 挤 出 去 。 这 样 一 来 ， 四 
人 被 墙 死 了 退路 。 
高 巨 龙 对 于 人 类 的 守 视 显得 无 比 导 怒 ， 一 
声 呆 吼 ， 在 场 的 低 等 龙族 向 四 人 冲 来 。 
不 能 退 、 只 能 战 | 
判 户 从 腰 间 取出 号 角 ， 连 乡 




















卖 吹 啊 勇 气 号 角 和 


成 争 号 角 ， 前 者 激励 队友 ， 后 者 吓 退 敌人 ; 真理 
追 索 者 第 一 时 间 持 盾 挡 在 众人 身 前 ， 慎 墙 术 为 众 





人 加 持 了 无 形 的 护 甲 ; 多 利安 举 起 法 极 ， 能 量 护 
章 魔 法 瞬 女 而 出 ， 欢 人 喘 上 册 加 上 监 绿色 的 的 光 
埋 ; 瓦 里 克 发 动 沟 行 技能 从 原 地 消失 ， 矮 人 猎手 
迅速 地 找寻 山洞 中 最 有 利 射 击 的 位 置 ， 自 昂 卡 备 
好 了 连续 发 射 的 全 箭 ， 瞄 准 巨 龙 为 数 不 多 的 要 害 
部 位 。 审 判 军团 四 人 作战 小 组 配合 默 狠 ， 完 成 上 
述 的 动作 不 过 是 在 瞬息 之 间 。 过 往 的 经 验 给 予 他 
们 深刻 的 教训 ， 对 付 巨 龙 是 一 场 持久 战 ， 也 是 一 
场 奇 妆 战 ， 能 人 否 在 巨 龙 发 怒 之 前 迅速 对 它 造 成 最 
大 伤害 ， 将 决定 着 五 场 战 斗 的 成 败 。 

审判 官 毫 不 犹豫 发 动 了 盈 队 标记 的 力量 ， 自 
科 利 菲 尔 斯 被 者 印 以 来 ， 这 个 技能 已 经 长 人 没有 
网罗 二 交 二 的 的 

经 的 灵 力 产生 了 强大 而 持久 的 引力 ， 在 场 的 
硬 龙族 无 不 被 钳制， 稍 弱 的 一 点 的 伪 龙 直接 被 
缀 杀 。 就 连 至 高 巨 龙 也 不 得 不 凝神 以 对 。 

在 场 能 够 行动 自如 的 四 个 人 类 心有灵犀 ， 并 
没有 伪 态 对 低 等 龙族 的 杀 佬 ， 毫 不 狗 殉 将 自己 最 
强大 的 技能 全 数 加 诸 至 高 巨 龙 之 上 。 

巨 龙 被 连 绢 不 断 的 攻击 弄 得 不 胜 其 炳 ， 先 是 








被 一 条 低 等 龙 在 自己 手下 逃走 ， 又 被 审判 官 的 裂 
除 压制 ， 这 彻底 地 激怒 了 至 高 巨 龙 。 

然而 ， 肥 际 的 力量 终究 会 有 穷尽 ， 就 在 审判 
官 又 一 次 暴 击 成 功 之 后 ， 突 然 感 到 气 场 又 变 ， 虐 
无 幻境 的 牵制 力 消失 ， 巨 龙 率先 挣脱 束缚 ， 展 现 
其 凶 威 。 强 力 的 后 及 发 力 令 它 直立 站 起 ， 张 开 的 
巨 起 快要 磁 到 贿 壁 两 问 ， 全 力 挥动 之 下 ， 一 道道 
风 刃 击 出 ， 无 差别 地 伤害 着 场 中 四 个 人 类 。 

在 并 不 算 狭 窒 的 空间 里 ， 其 余 的 龙族 都 躲 到 
了 洞 闪 的 四 壁 ,它们 可 不 想 为 人 类 承担 巨 龙 的 怒火 。 

巨 龙 认 准 了 审判 官 是 对 他 有 最 大 威胁 ， 放 弃 
了 攻击 其 余 三 人 ， 对 审判 官 穷 追 独 打 。 








审判 官 一 步 步 地 往 后 退 ， 一 不 留神 已 经 退 到 
了 巨大 洞口 的 边缘 。 

其 余 三 人 暗道 一 声 糟糕 ， 各 自 向 着 巨 龙 发 动 
最 具 挑 上 性 的 攻击 ， 想 要 分 散 巨 龙 的 注意 力 ， 但 
是 目 经 太太 

黄金 巨 龙 猛然 跃 起 ， 巨 爪 一 挥 ， 审 判官 本 能 
地 持 剑 挡 隔 。 连 场 大 战 下 来 ， 龙 骨 打 造 的 大 剑 已 
然 破损 ， 被 巨 龙 全 力 一 击 竟然 断裂 破碎 ， 审 判官 
被 强大 的 冲力 拍 飞 ， 掉 下 了 悬崖 ! 

熟悉 的 一 幕 在 审判 官 脑海 里 浮现 ， 他 临危 不 
惧 地 举 起 手 ， 魔 法 元 素 从 手心 中 凝聚 。 尽 管 肉 身 
无 法 进入 影 异 是 这 个 世界 的 单 识 ， 但 是 已 经 创造 















WA 央 场 


过 一 次 奇迹 的 审判 官 是 再 次 创造 奇迹 的 不 二 人 选 。 





只 是 这 一 次 ， 安 德 拉 斯 特 的 光芒 并 没有 照 交 
在 他 的 身上 ， 凝 聚 的 绿 光 并 没有 打开 虐 无 幻 弹 的 


大 门 ， 只 是 稍微 凝聚 便 化 作 一 层 轻 纱 一 般 的 迷 
雾 。 他 方才 想起 方才 面 对 巨 龙 的 时 候 ， 已 经 将 虚 
无 力量 挥霍 一 空 。 跌 入 迷雾 前 ， 他 看 到 了 紫 电 飞 
龙 越过 头顶 ， 向 西方 全 速 飞 去 .……: 

“不 1 ” 卡 桑 德 拉 想 要 追随 审判 官 跳 下 悬 
崖 ， 被 多 利安 和 瓦 里 克 拼 命 拉 住 。 趁 着 龙族 还 没 
回 过 神 之 际 ， 迅 速 地 冲 进 隧 道 。 

巨 龙 似乎 对 这 样 的 结果 并 不 满意 ， 一 声 跌 
吼 ， 其 余 龙 族 闻 声 而 动 ， 冲 出 了 山洞 。 





1 瑟 

风 起 云 消 

日 渐 西 沉 ， 将 震 背 山脉 镜 上 了 一 层 血 色 ， 了 上 映 
衬 着 此 时 山崖 上 人 们 的 心情 。 

最 为 纯洁 的 真理 追 索 者 卡 桑 德 拉 坐 在 一 块 岩 
生计 本草 傅 仆 尖 

瓦 里 克 在 她 身后 站 了 很 久 ， 终 于 开口 说 道 ， 

“当日 教会 在 选择 新 任教 皇 候 选 人 之 时 ， 作 
为 机 斯 河 尼 旺 五 世 左 膀 右 臂 的 你 和 荔 莉 安娜 ， 本 
来 就 是 惟 二 的 候选 人 ， 你 们 为 什么 选择 放弃 ? ” 

卡 桑 德 拉 不 知道 瓦 里 克 为 何 突然 问 起 ， 随 意 
地 答 道 ;“ 我 不 知道 1 ” 

“不 ， 其 实 你 心里 早 就 有 答案 。 或 许 间 谍 大 
师 苏 有 莉 安 娜 的 心理 难以 捉摸 ， 但 我 和 你 从 很 久 以 
前 就 认识 。 当 我 第 一 次 遇见 你 的 时 候 ， 你 相信 世 
界 总 是 以 基 种 方式 运作 的 : 万 事 黑 白 分 明 ， 善 恶 
有 别 。 如 果 有 问题 出 现 ， 那 么 问题 的 背后 一 定 有 
明确 的 可 以 被 解决 的 根源 。 显 然 ， 你 心里 早已 经 
多 了 些 什 么 。 基 个 人 改变 了 你 ， 只 是 不 知 变 得 好 
不 好 。 

卡 桑 德 拉 没 有 作 声 ， 只 是 默默 地 听 着 。 

“我 们 以 为 没 人 能 从 虚无 幻境 的 裂隙 中 走出 
来 ， 但 是 他 却 能 让 我 们 从 鞋 岩 的 危险 中 存活 ， 并 
且 以 血肉 之 躯 走出 虚无 幻境 。 那 家 伙 创 造 了 太 多 
的 惊喜 ， 让 我 们 不 自觉 地 对 他 产生 了 依赖 ， 也 产 
生 许 多 不 同 的 感情 。 这 是 一 种 信任 和 崇 莽 ， 也 是 
维系 审判 教 团 的 纽 责 。” 矮人 轻 轻 地 抚摸 着 “ 委 
昂 卡 ”， 就 像 在 和 最 亲密 的 爱人 呢 哺 ， 用 他 独 有 
的 方式 安奈 着 受伤 和 迷 习 的 人 ,“ 有 位 伟大 的 诗 
人 曾经 说 过 “既然 选择 了 远方 , 就 要 风 两 兼程 ”， 
我 们 既然 选择 了 信赖 他 ， 那 就 要 继续 相信 人 他， 并 








且 按 他 的 方向 前 进 。 
话 已 至 此 ， 瓦 里 郊 妆 起 来 ， 拍 拍 卡 桑 德 拉 的 
肩膀 。 


“现在 还 不 是 气 狠 的 时 候 ， 我 一 直 想 将 他 的 
故事 与 进 我 下 一 部 小 说 里 ， 没 有 什么 比 一 个 活着 
的 传奇 更 加 能 够 打动 读者 。 

卡 桑 德 拉 册 次 将 脸 深 深 地 埋 在 了 两 手中 间 。 
良久 ， 当 她 册 次 抬 起 头 时 ， 脸 上 已 经 恢复 了 刚 妆 
和 冷静 ， 她 走 到 崖 边 ， 高 声 地 叫 道 : 

“我 ， 真 理 追 索 者 、 审 判 军团 指控 官 一 一 卡 
桑 德 拉 潘 加 斯 特 在 此 回 所 有 追 索 者 和 审判 教 团 
成 员 发 出 请 求 : 尽 全 力 找寻 失 踩 审判 教 团 的 最 高 
领导 者 。 











声音 传 得 很 远 ， 然 后 被 无 数 的 声音 接续 ， 继 
续 传 癌 远 方 ， 在 不 人 之 后 ， 这 个 声音 就 会 传 遍 整 
个 大 陆 。 

“写作 之 人 最 大 的 痛苦 ， 莫 过 于 从 自己 所 写 
的 理想 世界 回归 到 这 冰冷 残酷 而 该 死 的 现实 。 

瓦 里 郊 看 着 夕阳 ， 以 及 那个 英 气 的 身影 ， 露 
出 了 难以 言明 的 若 关 。 

不 出 三 日 ， 审 判 教 团 被 攻击 ， 审 判官 坠落 是 
崖 的 消息 几乎 传 禹 了 整个 赛 达 斯 大 陆 。 

出 人 意料 的 是 ， 鳌 座 大 陆 对 此 反应 十 分 沉 
静 。 只 有 深 谱 权 力 斗 争 的 贵族 才 知 道 ， 一 场 针 对 
审判 教 团 的 清洗 风暴 正在 潜流 涌 动 。 

问题 是 大 陆 上 的 各 方 都 不 希望 在 这 个 节点 上 
率先 跳出 来 宣布 利益 ， 以 免 癌 上 幕后 元 凶 的 嫌 
疑 ， 当 然 也 避免 首当其冲 地 承受 审判 教 团 的 怒 
火 。 然 而 随 着 时 间 流 逝 ， 永 恒 的 利益 驱使 下 ， 终 
究 有 人 会 首先 按 掠 不 住 ， 这 和 群 人 偶 却 是 最 没有 嫌 
疑 的 库 纳 利 人 。 

当 库 纳 利 斥 候 肆意 地 在 审判 教 团 领地 附近 驰 
阴 的 时 候 ， 大 陆 的 诸侯 纷纷 括 破 自己 伪善 的 面 
具 ， 开 始 各 种 针对 审判 教 团 的 领地 进行 刺探 。 

但 是 很 快 ， 他 们 束 知 道 自己 中 到 了 铁 板 。 审 
判 教 团 的 三 大 智 襄 用 他 们 的 所 有 能 量 将 危险 的 茄 
头 强力 扼杀 。 

约 瑟 芬 书 记 板 上 的 师 烛 几 乎 未 曾 熄灭 ， 焚 语 
继 几 地 梳理 着 各 国之 间 的 间 除 ， 各 国 权 下 的 把 柄 
被 环 环 相 扣 ， 无 论 是 在 明 面 还 是 暗 面 上 的 要 害 都 
被 巧妙 地 串联 ， 一 时 间 各 国 贵族 内 部 以 及 国 与 国 























之 间 相 互 猜疑 ， 比 起 公然 凯 钥 审判 教 团 这 种 庞 然 
大 物 ， 还 是 发 现 身 边 隐 秘 来 保住 性 命 更 加 要 紧 。 
各 国 前 来 试探 的 大 使 被 长 袖 善 舞 的 审判 教 团 的 外 
交 顾 问 玩 弄 在 股 党 之 上 ， 真 真 假 假 的 消息 让 整个 
赛 达 斯 大 陆 野 头 转向 。 

曹 莉 安 娜 手下 的 探 员 如 鬼魅 又 如 被 人 注射 了 
秘 药 ， 不 知 疲倦 地 搜集 审判 官 的 行踪 ， 还 不 忘 在 
各 国内 部 放出 转移 视线 的 情报 。 秘 六 和 阴谋 都 是 
赛 达 斯 大 陆 赖 以 生存 的 根本 ， 原 本 对 小 动作 睁 一 
只 眼 闭 一 只 眼 的 审判 教 团 却 一 改 常态 ， 江 藏 在 苍 
容 城 堡 乃 至 大 陆 上 所 有 审判 军 据点 的 特使 都 被 控 
出 ， 许 多 的 阴谋 阳 谋 还 没 来 得 及 破 草 就 已 经 被 强 
力 扼 杀 。 

有 不 识 相 的 悉 贼 团伙 在 某 些 帝 国 的 威逼 利诱 
下 狠 而 走 险 ， 但 当 他 们 踏 入 审判 军团 领地 ， 还 没 
来 得 及 宣扬 自己 的 名 号 ， 就 看 到 审判 军团 的 旗帜 
在 他 们 面前 球 扬 ， 审 判 军 团 首领 卡 伦 抽出 长 剑 ， 
“为 了 审判 教 团 ， 前 进 1 ” 

审判 军团 的 旋 旗 之 下 ， 挂 着 曾经 肆 无 忌 恒 地 
库 纳 利 斥 候 的 头颅 …… 

然而 刚 不 能 久 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 审 判 教 团 
坚 壁 清 野 的 强力 政策 所 造成 的 震慑 力 缓 缓 减退 ， 
几乎 整 片 赛 达 斯 大 陆 ， 都 陷入 了 这 场 关于 审判 官 
的 博弈 之 中 ， 风 起 云 渗 的 程度 比 大 主教 机 斯 河 尼 
姬 五 世 被 刺杀 不 亿 多 样 。 

全 世界 都 在 寻找 一 个 问题 的 答案 : 
底 在 哪里 ? 





审判 官 到 
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此 时 的 审判 官 正在 面临 又 一 次 生死 考验 。 
从 从 下 山崖 那 一 刻 开始 ， 龙 族 沉重 的 上 息 就 


一 直 荣 绕 在 审判 官 的 附近 。 他 并 没有 认命 ， 就 像 
他 从 及 不 曾 相信 手 上 的 力量 是 安 章 斯 特 赐 了 他 使 
者 资格 一 样 。 在 有 裂 际 之 光 消 失 的 同时 ， 他 握 紧 了 
于 中 的 六 剑 。 

交友 小 说 里 每 每 遇 到 坠落 山崖 的 情况 ， 强 者 
都 能 顺利 把 剑 与 下 落 方向 平行 地 插入 山崖 ， 借 着 
锋利 刃 面 的 摩 探 来 减缓 下 翟 的 速度 。 然 而 传说 毕 
竟 是 传说 ， 插 入 冰 层 的 断裂 大 剑 暧 间 束 被 巨大 的 
下 坠 势能 抽 离 ， 连 同 着 将 它 握 在 手中 的 主人 继续 
怪 沙 。 

惟一 对 得 上 安 卓 拉 斯 特 着 顾 的 是 ， 在 龙洞 之 
下 十 多 米 处 就 是 一 条 冰川 。 多 利安 和 卡 桑 德 拉 加 
持 的 能 量 护 章 仍 在 发 挥 着 效用 ， 审 判官 将 身体 抱 
成 一 团 ， 狠 狠 地 摔 在 冰河 之 上 ， 沙 薄 的 冰 层 被 撞 
碎 。 冰 冷 的 河水 令 他 瞬间 清醒 ， 耳 边 传 来 了 清 
的 龙 吟 之 声 。 

他 不 得 不 收 仇 气 息 ， 随 着 冰 面 下 的 浴 流 往 下 
游 球 去 。 当 他 拖 着 重伤 之 躯 碟 到 岸上 的 时 候 ， 龙 
族 的 叶 鸣 之 声 已 经 由 远 及 近 。 他 只 好 拖 着 重伤 的 
身躯 揭 力 逃亡 。 

此 时 的 审判 官 将 只 剩 半 蕉 的 大 剑 当 作 拐 杖 一 
般 扩 在 地 上 ， 身 上 的 闭 备 早已 在 霸 途 逆 旅 中 散 
佚 ， 为 了 躲避 龙 群 的 追击 ， 残 破 的 备 甲 都 已 经 被 
舍弃 在 另 一 条 岔路 上 ， 成 功 地 误导 了 龙 群 大 半天 
的 时 间 ， 自 己 则 拖 着 伤 疲 的 身躯 轻装 衣 进 ， 突 破 
了 龙族 的 围墙 。 他 在 冰川 石 缝 中 采 到 几 株 精灵 
草 ， 品 质 自 然 不 能 与 兰 艾 精灵 章 和 旺 室 精 灵 单 相 
比 ， 但 能 勉强 止 住 外 伤 的 鲜血 和 疼痛 。 这 对 于 之 
后 数 日 的 逃亡 生涯 极为 重要 ， 因 为 天 生 站 在 食物 
链 顶端 的 龙族 在 追 踩 方面 丝毫 不 逊色 于 优秀 的 猜 
大 。 血 甩 的 气味 使 他 们 能 够 轻易 地 锁定 远 处 的 猿 
物 ， 哪 伯 这 些 气味 是 被 薄 冰 阻隔 。 

既 要 躲避 随时 私 击 的 龙族 ， 同 时 也 要 躲避 故 
我 难 分 的 人 类 ， 审 判官 不 得 不 选择 潜入 四 通 八 达 
地 道中 。 为 了 防止 龙族 的 追 踩 ,在 进入 地 道 之 后 ， 
审判 官 还 毁 反 了 一 大 半 入 口 。 诚 然 这 样 可 以 暂时 
躲 过 龙族 的 追击 ， 但 是 这 也 意味 着 断绝 了 审判 军 
的 救援 。 在 接 下 来 的 一 段 长 时 间 里 ， 审 判官 不 得 









































不 独立 面 对 所 有 的 困难 ， 而 危险 也 是 如 期 而 至 。 
一 条 龙 蜥 出 现在 审判 官 的 面前 。 虽 然 是 龙族 
的 远亲 ， 龙 果 同 样 拥有 强力 的 四 肢 ， 身 上 那 广 蚀 
性 的 毒素 更 令 面 对 它 的 任何 生物 吃 尽 苦头 。 
龙 媚 扑 来 ， 审 判官 揭 强 躲 过 ， 举 剑 劈 砍 ， 却 
忘 了 断裂 的 大 剑 短 了 数 寸 ， 竟 然 落 空 ， 撞 击 在 坚 











硬 的 纪 辟 上， 进发 出 点 点 火星 。 
龙 电 灵 活 转 身 ， 党 着 地 面 册 次 扑 来 ， 审 判官 


连忙 一 跃 而 起 ， 借 助 断 剑 插 在 洞 壁 减缓 下 蔡 ， 让 
过 龙 蜥 的 半 个 身躯 ， 然 后 借用 全 身 的 力量 扑 下 ， 
举 剑 插 向 龙 媚 的 头 据 。 断 裂 的 大 剑 只 刺 进 了 一 二 
左右 ， 无 法 将 龙 果 坚 硬 的 头颈 骨刺 穿 ， 却 把 它 的 
头 舞 在 了 地 面 。 龙 蜥 吃 痛 ， 拼 命 地 挣扎 ， 不 断 地 
扭 摆 身 躯 。 

审判 官 知道 自己 的 体力 不 多 ， 持 久 战 对 自己 
极为 不 利 ， 错 过 这 次 机 会 被 杀 死 的 只 会 是 自己 。 
绝境 中 进发 的 求生 意志 让 他 用 尽 全 身 的 力气 将 龙 
电压 在 身 下 。 大 剑 断 刃 便 助 摆动 的 力量 寸 寸 地 刺 
进 龙 蜥 的 脑袋 ， 渐 渐 地 龙 晰 的 挣扎 变 成 了 襄 ， 
四 胶 在 不 断 地 创 控 地面 ， 在 坚硬 的 岩石 上 乔 出 了 
一 道道 触目 惊 心 的 划 痕 。 它 的 身体 浑身 毛孔 释 
放出 粘 稠 难 闻 的 液体 ， 审 判官 赶紧 从 龙 蜥 表 上 跃 
下 ， 扯 下 身上 的 衣服 扔 掉 ， 借 着 网 暗 的 火光 可 以 
看 到 ， 衣 服 正在 迅速 地 被 腐蚀 消融 ， 想 起 才 一 阵 
后 怕 ， 如 果 不 是 龙 晰 托 大 ， 而 是 一 开始 就 向 自己 
喷射 毒液 ， 估 计 现 在 自己 已 是 一 堆 白骨 。 

无 论 是 气味 还 是 惨 叫 声 ， 都 会 引 来 附近 群 聚 
而 散居 的 龙 蜥 。 面 对 一 只 龙 蜥 还 能 侥幸 获胜 ， 但 
面 对 一 群 龙 蜥 ,审判 官 已 经 无 暇 想象 自己 的 下 场 。 

附近 有 一 个 人 类 矮 人 建立 的 废弃 地 下 哨 介 
所 , 地方 不 大 ,很 多 地 方 都 因为 塌陷 而 不 能 进入 ， 
惟一 的 好 消息 是 通风 系统 依旧 有 有效。 他 找 了 一 处 
暗 角 租 起来， 将 自己 的 呼吸 压倒 最 低 。 龙 果 长 期 
生活 于 弛 暗 的 地 下 ， 听 觉 、 嗅 觉 和 触觉 都 变 得 极 
为 敏锐 ， 那 怕 丝 毫 的 呼吸 声 ， 都 逃 不 过 它们 敏锐 
的 感官 。 未 几 ， 悉 悉 率 率 的 声音 啊 起 ， 听 上 去 有 
不 少 龙 蜥 胃 此 聚集 。 其 中 一 个 声响 正 向 审判 官 所 
在 的 方向 靠近 |! 

审判 官 暗暗 积 鞋 所 剩 无 几 的 力量 ， 待 到 声音 
进入 自己 的 攻击 范围 ,猛然 现 身 , 大 剑 独 然 砍 下 ， 
却 发 现 面前 只 有 一 困 黑 气 。 待 到 黔 气 渐渐 散 去 ， 
断裂 的 大 剑 猛 然 停 在 半空 ， 与 大 剑 相 抵 之 处 ， 两 
把 形状 独特 的 已 首 十 字 相交 ， 还 有 一 个 戴 着 大 草 
帽 的 模糊 身影 。 









































科 尔 

这 个 附 身 于 别人 号 上 的 灵魂 变 得 越 来 越 像 一 
个 人 类 ， 但 无 损 他 对 事物 的 感应 。 在 整 片 大 陆 都 
在 搜索 审判 官 的 时 候 ， 却 是 这 样 一 位 特殊 的 存在 
率先 找到 了 目标 。 

科 尔 回 审判 官 做 了 个 晓 声 的 手 劳 ， 同 时 发 动 
了 暗影 斗篷 技能 ， 虚 无 的 轻 纱 轻 轻 四 在 两 人 身 
上 ， 导 影 变 得 虚幻 起 来 ， 只 有 一 丝 灵魂 的 联系 ， 
令 他 们 看 到 彼此 。 

他 们 小 心 愤 翼 地 从 集聚 的 龙 晰 身边 穿 过 ， 心 
脏 因为 紧张 而 紧张 得 快要 炸 裂 。 龙 蜥 敏锐 的 感官 
令 他 们 只 要 稍 有 不 愤 束 会 被 识破 ， 假 知 在 一 群 龙 
电 之 中 被 发 现 的 话 ， 他 们 的 下 场 并 不 会 比 落 在 龙 
族 手 中 好 多 少 。 

好 几 次 当 他 们 正 要 什 脚 的 时 候 ， 龙 蜥 敏锐 地 
感到 了 什么 ， 忽 然 扭 动身 躯 ， 两 人 不 得 不 在 财 空 
中 紧急 改变 方向 ， 在 相互 扶持 之 下 才 不 至 于 榨 倒 
而 惊动 龙 是 。 数 十 米 的 距离 对 他 们 来 说 却 是 购 太 
天 涯 。 又 走 了 十 几 分钟 ， 直 到 完全 脱离 了 龙 果 的 
包围 ， 他 们 方才 单单 的 松 了 口气 ， 浑 身上 下 冷汗 
沙沙 。 

科 尔 询 问 审判 官 拉 下 来 将 何去何从 。 

审判 官 回想 起 当时 飞龙 逃走 的 方向 ， 蚁 惕 中 
一 个 声音 在 告诉 他 : 向 西 走 ， 那 里 将 会 有 答 
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卡 桑 德 拉 已 经 数 天 没有 合 眼 了 。 

那 一 天 她 拒绝 了 由 哈 丁 这 领 侦察 兵 负责 搜 索 
的 请 求 。 亲 自 率 队 绕道 山谷 寻找 审判 官 的 下 落 。 

山 间 的 绿色 迷 圾 已 然 散 去 ， 多 利安 感受 到 不 
到 魔法 的 波动 。 冰 面 上 淡淡 的 裂痕 和 一 些 备 甲 碎 
片 ， 让 卡 桑 德 拉 确 定 审 判官 并 没有 开局 有 裂隙， 而 
是 沿 着 冰川 离 去 。 

瓦 里 克 跳 到 冰 面 上 ， 换 上 一 根 特制 的 私 箭 ， 
在 冰 面 上 开 了 一 个 小 洞 ， 把 手 伸 入 寒冷 刺骨 的 冰 
水 之 中 ， 确 认 了 冰河 的 走向 ， 审 判 教 团 的 高 层 一 
路 冶 河 追 踩 ， 一 路 上 ， 不 断 有 其 他 审判 教 团 的 成 
员 加 入 搜索 ， 就 这 样 沿 着 冰川 的 岔路 越 走 越 远 。 

这 一 天 ， 他 们 来 到 了 进入 奥 菜 伊 边境 一 段 距 
离 的 山谷 。 连 续 数 天 在 人 迹 罕 至 的 地 方 活动 ， 午 
后 的 阳光 令 人 红 展 欲 睡 ， 连 日 的 搜索 让 所 有 人 疲 
惫 不 堪 。 卡 桑 德 拉 不 得 不 让 大 家 停 下 来 休 荃 。 

精力 旺盛 的 瓦 里 克 决 定 在 前 面 探 路， 这 让 他 
率先 发 现 面前 的 林地 里 有 人 类 尊 动 的 痕迹 。 瓦 里 
克 一 个 激 灵 ， 刚 想 上 前 查看 ， 在 迈步 的 同时 破 空 
之 声 又 然 啊 起 ， 一 根 汐 箭 破 空 而 米 。 插 在 他 身 前 
不 到 一 米 的 地 方 ， 只 剩 半 稚 的 箭 身 露 在 地 面 之 
上 。 箭 杆 和 尾羽 颤 样 着 ， 了 昭示 着 身手 强大 的 臂力 
和 高 超 的 箭 法 。 

很 明显 这 一 箭 只 不 过 是 警告 ， 矮 人 区 箭 大 师 
微微 一 关 ， 从 箭 壶 中 技 出 一 文 葬 箭 ， 顿 时 感到 无 
数 的 气 机 锁定 在 自己 身上 ， 只 要 他 轻举妄动 ， 矮 
人 下 一 秒 就 会 变 成 箭 猪 。 

他 把 反 箭 用 力 插 在 地 上 ， 深 度 刚 好 和 之 前 的 
前 天 章平 

这 意味 着 虽然 他 不 知 对 方 是 敌 是 友 ， 但 也 不 
占 比 对 方 多 一 根 羽 箭 的 便宜 。 
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这 一 举动 似乎 令 从 林 里 的 射手 颇 为 绪 赏 。 一 
阵 悉 率 之 声 过 后 ， 香 从 中 出 现 了 数 十 个 号 影 ， 个 
个 竺 媳 林 号 3 

“ 瓦 里 克 ， 你 没事 吧 ? 

从 后 面 赶 来 的 多 利安 不 明 所 以 ， 为 了 稳重 起 
见 还 是 轻 举 法 极 ， 瞬 发 的 护 唱 将 两 人 保护 在 内 。 

“法 师 ! ”丛林 的 人 群 中 发 出 了 惊 呼 。 紧 接 
着 长 剑 出 畏 、 己 拉 满 弦 之 声 不 绝 于 耳 ， 审 判 军 这 
边 也 是 剑 拔 轰 张 ， 气 氛 一 人 下子 紧 张 到 冰点 。 

“等 等 ， 我 们 并 没有 敌意 ， 我 的 伙伴 只 是 想 
要 保护 我 而 已 。 及 里 克 连 忙 解释 道 。 

“我 们 的 政 意 并 不 在 于 你 加 持 了 护 罩 ， 而 是 
在 于 这 位 法 师 本 身 ! ”一 个 老人 持 着 拐 极 从 树林 
深 处 走出 ， 面 容 虽然 敬老， 但 步履 还 算 稳 健 。 

瓦 里 克 神 情 古 怪 地 看 了 看 多 利安 ,“ 这 小 明 
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子 除 了 学 的 魔法 有 点 容易 让 人 误解 ， 而 且 取 向 有 
点 特别 之 外 ， 也 不 是 什么 坏人 吧 。 

德 凡 特 法 师 做 了 个 很 无 谤 的 手势 ， 死 灵 广 法 
虽然 不 受 待 见 ， 也 不 至 于 人 见 人 打 的 地 步 。 至 于 
他 的 择偶 取向 ， 赛 达 斯 大 陆 的 人 都 理解 的 。 

这 个 时 候 , 卡 桑 德 拉 听 到 报告 ,也 匆匆 赶 到 。 

老人 迷 芝 的 眼睛 里 忽然 进发 出 精光 ， 挥 手 压 
制 了 随时 准备 战斗 的 族人 。 

“你 是 一 一 卡 桑 德 拉 ! “” 

“你 ， 认 识 我 ? ” 

“当然 认识 ， 在 你 还 是 孩子 的 时 候 ， 第 一 次 
偷偷 地 跑 进 家 族 斗 技 场 的 时 候 ， 我 就 在 那里 操练 
着 你 父亲 在 内 的 那 帮 小 伙 子 。。 老人 眼神 喷 钴 ， 
让 人 依稀 可 以 见 到 当日 雄健 风 瑶 ，“ 我 叫 洛 夫 顿 ， 
我 们 这 个 部 落 的 名 字 ， 叫 做 “ 潘 塔 加 斯 特 。 

“ 洛 夫 顿 ! 潘 塔 加 斯 特 ! ” 卡 桑 德 拉 瞪 大 了 
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眼睛 ， 屠 龙 家 族 和 法 师 之 间 的 血腥 过 往 ， 令 她 顿 
时 明白 了 对 方 为 何 看 到 法 师 时 如 此 紧张 ， 在 过 去 
的 二 十 多 年 中 ， 有 一 大 半 的 时 间 她 对 待 法 师 的 态 
度 和 这 部 落 里 的 人 完全 一 样 。 

误会 解除 ， 洛 夫 顿 族长 向 审判 教 团 众人 解 杰 
己方 的 由 来 ， 这 个 部 落 是 卡 珊 德 拉 所 在 内 瓦 拉 王 
国 潘 塔 加 斯 特 王 族 的 其 中 一 个 分 支 。 对 于 内 瓦 拉 
有 不 少 的 贵族 来 说 ， 潘 塔 加 斯 特 家 族 已 经 掌控 王 
国 的 时 间 太 长 了 。 尽 管 他 们 没有 声张 ， 但 是 他 们 
就 连 做 梦 都 在 想 着 自己 登 上 王座 时 的 模样 。 马 可 
斯 : 潘 塔 加 斯 特 已 经 上 了 年 纪 ， 而 世界 上 竟然 
有 人 对 一 个 王国 的 最 高 宝座 不 感 兴趣 的 话 ， 那 
第 一 个 便 是 皇位 的 第 一 继承 人 一 一 马 可 斯 王 的 弟 
弟 一 一 “ 猎 龙 人 ”费迪南德 . 潘 塔 加 斯 特 亲 王 ， 
第 二 个 ， 便 是 第 三 继承 人 的 卡 桑 德 拉 。 

无 论 是 内 瓦 拉 的 王权 还 是 属 龙 猎人 的 威名 ， 
都 让 潘 塔 加 斯 特 家 族 感受 到 危机 。 因 此 在 费 迪 南 
德 的 带领 和 下， 他们 暗中 培养 家 族 力量 ， 让 家 族 的 
血脉 免 至 断绝 。 这 些 暗 中 培育 的 部 落 十 分 隐秘 ， 
只 有 家 族 内 的 高 层 和 国王 才能 知悉 他 们 的 存在 。 
也 不 得 不 佩服 他 们 的 远见 ， 在 “ 屠 龙 家 族 ” 遭 受 
血 法 师 毁 灭 性 打击 时 ， 这 支 分 支部 落得 以 幸存 。 
为 了 躲 过 血 法 师 们 近乎 无 止境 的 追 杀 ， 洛 夫 顿 族 
长 和 部 落 高 层 选择 保存 实力 ， 隐 隐 于 此 ， 等 待 适 
当 的 时 机 东山 再 起 。 在 这 个 没有 明显 国界 、 离 首 
都 越 远 皇权 越 弱 的 赛 达 斯 大 陆 ， 这 样 的 隐藏 部 落 
还 不 知 有 多 少 。 

心里 记 挂 审判 官 安危 的 卡 桑 德 拉 拒绝 了 洛 夫 
顿 族长 的 款待 邀请 ， 向 他 们 说 明 原委 和 来 意 ， 并 
且 打探 审判 官 的 下 落 。 

“还 记得 履 龙 猎人 的 祖 训 吗 ? ” 洛 夫 顿 的 脸 
上 露出 深 祥 的 笑 意 ,“ 逐 龙 而 去 ， 你 将 会 发 现 你 
想 要 的 。 
































量 





呈 


深夜 ， 奥 莱 伊 ， 星 宫 的 深 处 。 

“ 册 探 1 “ 

精灵 大 使 和 瑟 琳 妮 女 皇 并 肩 而 立 ， 作 为 帝国 
的 密探 首领 ， 她 似乎 并 不 惧怕 女 星 的 威严 ， 挥 手 
叫 退 了 跪 在 地 上 的 侍从 。 

女王 的 脸色 犹如 直 背 山峰 千年 寒 冰 ， 看 不 出 
她 在 想 什么 ， 直 到 一 连 串 清脆 且 有 卖 的 脚步 声 由 
远 及 近 ， 表 明了 来 者 的 激进 和 铁血 时 ， 女 旺 的 脸 
上 回复 了 优雅 和 从 容 。 等 待 着 迎面 进来 的 一 个 面 
具 男 子 。 

“欢迎 你 大 鸭 光 临 ， 加 斯 帕 特 公 事 。 

“ 收 起 你 那 套 贵 族 之 间 的 说 辞 吧 ， 这 样 的 召 
见 决 不 是 为 了 告诉 我 ， 你 们 在 床 第 之 间 发 生 了 什 
么 有 趣 的 事情 吧 。 

加 斯 由 特 毫 不 客气 地 戳穿 了 女皇 的 官 腔 。 

在 审判 官 的 巧妙 制衡 下 ， 奥 莱 伊 三 巨头 之 间 
尽管 已 经 斯 破 脸 色 ， 却 还 勉强 维持 着 脆弱 的 平 
衡 。 尽 管 瑟 琳 妮 女 旺 在 亚 介 大野 一 战 中 亲自 营 师 
奥 茉 伊 军 队 ， 运 用 精灵 大 使 提供 的 情报 助 审判 军 
击 退 了 数量 庞大 的 亦 色 圣 殿 骑士 。 然 而 由 于 军事 
上 频繁 来 往 ， 加 斯 帕 特 大 公 显 然 和 审判 教 团 走 得 











更 为 搁 近 ， 这 引起 了 瑟 琳 妮 女 皇 和 布 里 安娜 大 使 
的 忌 习 。 有 过 一 段 情缘 的 两 个 女人 很 自然 地 又 因 
为 利益 走 在 了 一 起 。 

听 到 大 公 的 讽刺 ， 精 灵 大 使 正 要 发 作 ， 却 被 
女皇 挥手 制止 。 

“我 们 可 是 为 你 着 想 ， 最 近 奥 莱 伊 境内 并 不 
太平 ， 审 判 教 团 的 多 个 据点 受到 进 狼 ， 约 登 分 顾 
问 那 边 施 加 了 不 少 压 力 , 都 被 我 帮 你 挡 下 来 了 。 

皇 陛下 请 不 要 担心 ， 我 的 密使 已 经 前 往 
每 一 个 地 方 调 查 ， 相 信 很 快 惑 会 真相 大 白 。 到 时 
我 自然 会 亲自 去 审判 教 团 ， 给 他 们 一 个 说 法 。 

“如 果 我 说 ， 即 便 你 派 最 精锐 的 密使 都 无 法 
找到 幕后 黑手 ， 就 连 审 判 孝 团 安 插 在 皇宫 内 的 特 
使 都 永远 不 会 查 到 ， 你 会 相信 吗 ? ” 

加 斯 由 特 睐 起 眼 ， 像 是 要 将 一 切 看 穿 ， 又 像 
是 在 努力 地 消化 着 什么 。 

“我 能 理解 成 ， 这 一 切 都 是 你 们 在 右 后 策划 
和 推动 的 吗 ?“ 

“更 准确 的 说 ， 是 我 1 ” 

一 个 姿态 比 容 的 少妇 从 幕 帘 后 走出 来 ， 巧 关 
依 兮 地 说 :“ 想 不 到 我 能 从 间谍 大 师 草 丽 安娜 手 
上 逃 出 来 吧 ? 我 的 吕 哥 。 

“ 绅 洛 安妮 ! ”加 斯 帕 特 哈哈 一 关 ,“ 我 更 
想不到 的 是 ， 女 旺 陛 下 的 胸襟 如 此 宽广 ， 竟 然 能 
与 曾经 试图 刺杀 自己 的 弃 子 与 虎 谋 记 。 








瑟 琳 娜 不 置 可 否 地 笑 了 笑 ,算是 默认 了 指控 。 

“难道 你 不 怕 我 将 你 们 拿 下 送 给 审判 教 团 
吗 ? 这 样 的 结果 或 许 才 是 对 我 最 有 利 的 。 

加 斯 帕 特 收 起 冷笑 ， 他 的 两 个 贴身 近 卫 马上 
手 按 剑 柄 。 

“加 斯 帕 特 ， 我 们 的 公事 大 人 ， 你 就 别 虚 张 
声势 了 。 尽管 你 手 握 骑 士 团 的 重兵 ,但 是 在 这 里 ， 
精灵 和 和 茶 卫 军 会 完全 接 乔 骑士 们 的 工作 ， 再 加 上 
弗 罗 安妮 一 一 公 半 的 帮助 ， 我 相信 大 公 阁 下 一 定 
会 三 思 而 行 的 ”精灵 大 大 使 冷笑 着 说 , “更 何况 
审判 教 团 他 们 自己 的 危机 都 应 接 不 暇 呢 。 

“其 实 你 我 在 同一 条 船上 ， 曹 莉 安 娜 应 该 很 
快 就 会 得 到 情报 。 身 为 帝国 军事 大 臣 的 大 公事 决 
不 可 能 在 一 连 串 的 缆 击 事件 中 独善其身 。 我 们 必 
须 先 下 手 为 强 ， 在 确认 审判 官 生 死 和 遭 到 审判 军 
团 更 大 的 反 唉 之 前 将 他 们 彻底 打垮 。 赛 达 斯 大 陆 
的 新 秩序 ， 应 该 由 我 们 奥 莱 伊 帝国 来 领导 。 

瑟 琳 娜 女皇 括 地 有 声 地 说 道 ， 经 历 过 上 次 冬 
宫 和 谈 的 洗礼 ， 女 皇 终于 愿意 展露 一 些 铁血 的 风 
采 。 尽 管 这 可 能 是 奥 菜 伊 贵族 新 的 “游戏 "。 

“你 们 是 不 是 疯 了 ? 你 们 如 今 已 经 触动 了 审 
判 教 团 的 逆 鳞 ， 现 在 赛 达 斯 大 陆 的 一 举 一 动 都 在 
他 们 的 监控 之 下 ， 单 单 靠 我 们 根本 不 能 影响 他 们 
的 根基 ， 只 要 轻 举 亡 动 ， 或 许 明 天 就 会 看 到 审判 
教 团 的 旗帜 ， 挂 在 皇 城 的 旗杆 上 。 























人 起 你 应 该 明白 我 的 意思 。 
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加 斯 帕 特 沉吟 了 一 下 ， 依 旧 没有 接受 女王 的 
诱惑 ， 但 也 反映 出 他 曾经 思考 过 的 问题 。 

“ 德 凡 特 的 执政 官 鲁 道夫 和 内 瓦 拉 的 马 可 其 
王 ， 对 他 们 曾经 的 朋友 在 两 国 纷争 中 迟 迟 不 表态 
感到 十 分 不 满 。 

县 琳 妮 女皇 再 度 拓 出 新 的 筹码 。 

“但 是 这 并 没有 什么 用 处 ， 在 我 的 率领 之 
下 ， 帝 国 骑士 团 和 他 们 迟早 会 有 一 战 。" 

公事 依旧 长 被 善 舞 。 经 过 上 次 冬 宫 一 役 后 ， 
这 位 帝国 的 军事 普 脑 反而 对 政治 游戏 表现 得 更 加 
热衷 ， 面 具 下 的 笑脸 变 得 更 高 深 莫 测 。 

双方 在 试探 对 方 的 底线 ， 谁 过 早 向 对 方 排 开 
所 有 底牌 ， 就 会 成 为 这 场 博弈 的 输家 。 

琶 琳 妮 女 皇 顺 有 深意 地 看 了 一 眼 精灵 大 使 ， 
后 者 以 点 头 回应 。 
“如果 此 次 我 们 能 一 击 成 功 的 话 。 或 许 我 们 
可 以 让 你 的 儿子 成 为 这 座 尊贵 宫 典 的 继承 人 。 我 
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皇 陛 下 抛 出 最 后 的 筹码 ， 她 相信 ， 加 斯 由 
特 在 军事 和 外 交 都 处 于 劣势 的 情况 下 ， 自 己 的 条 
中 件 足以 会 令 大 公心 动 。 
] 一 向 杀 伐 果断 加 斯 帕 特 沉 默 了 ， 面 具 之 下 看 
不 出 他 真实 的 表情 。 女 皇 和 大 使 没有 作 声 ， 静 静 
地 等 待 着 大 公 说 出 她 们 想 要 的 答案 。 

良久 ， 加 斯 帕 特 终于 抬 起 头 ， 正 要 开口 ， 忽 














然 变 成 了 一 声 断 喝 一 一 

谁 [1 

公 吕 抽 出 佩 剑 ， 
引伸 ， 脚 成 弓 步 ， 以 极 华丽 的 姿 劳 将 佩 剑 投 出 ， 
向 偏 殿 的 屋 角 处 激 射 而 去 。 

一 只 夜 宿 在 廊 柱 上 的 黑色 乌 忽 被 惊 起 ， 长 剑 
划 过 蕊 的 腹部 和 翅膀 ， 割 下 了 十 多 根 汐 毛 和 大 片 


轻 一 抛 便 反 手 握 住 中 手 旨 





血肉 后 插入 廊 柱 之 中 ， 
挥 落 的 汐 毛 被 询 柱 上 的 火把 点 燃 ， 夜 风 吹 
来 ， 点 点 飞散 。 


加 斯 由 特 公事 看 着 天 空中 的 磷 磷 火光 ， 将 刚 
才 正 要 说 出 口 的 话 硬 生生 地 咽 回 去 。 良 久之 后 ， 
叹 了 一 口气 说 : 

“我 就 说 我 讨厌 这 种 游戏 。 








地 道里 暗 无 天 日 ， 不 知 年 月 。 审 判官 和 科 尔 
也 不 知道 走 了 多 和 久 ， 尽 篇 有 科 尔 的 技能 和 引导 ， 
两 人 避免 很 多 次 和 地 下 生物 战斗 的 情况 ， 但 是 龙 
族 的 追击 还 是 如 影 随 形 。 连 日 的 逃亡 令 他 们 精神 
紧 绷 至 极 ， 他 们 决定 走出 地 道 ， 不 然 在 这 样 下 去 
他 们 一 定 会 发 疯 。 

此 刻 阳 光 就 在 眼前 ， 却 让 他 们 路 踊 不 前 ， 外 
面 到 底 是 一 副 怎样 的 景象 ， 谜 底 揭晓 之 前 总 是 令 
人 感到 志 示 。 

审判 官 深 吸 一 口气 ， 迈 出 了 第 一 步 ， 然 后 第 
二 步 就 再 也 难以 迈 出 。 

被 久违 的 阳光 弄 花 的 视力 慢 慢 恢复 过 来 ， 只 
见 到 十 多 头 在 附近 休 司 的 龙族 抬 起 头 ， 视 线 对 准 
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了 地 道口 的 两 人 。 令 他 们 第 一 时 间 有 想 逃 回 黑 暗 
世界 的 冲动 ， 但 他 们 深 知 ， 以 地 行 龙 的 速度 ， 筋 
疲 力 竭 的 他 们 已 经 很 难 逃 离 他 们 的 魔爪 。 龙 族 也 
没有 给 他 们 思考 逃跑 的 时 间 ， 当 先 的 一 头 雄 龙 飞 
扑 而 至 。 科 尔 不 立 于 正面 打斗 ， 审 判官 惟有 将 断 
剑 一 横 ， 打 算 硬 接 雄 龙 的 攻击 。 

忽然 ， 姨 箭 有 如 天 外 流星 ， 击 中 正身 审 判官 
迫近 的 那 头 雄 龙 。 紧 接着 ,过 百 支 箭 矢 划 破 天 空 ， 
在 空中 分 成 十 多 股 箭 流 ， 命 中 了 分 散在 各 处 的 龙 
族 ， 更 准确 说 是 命中 他 们 的 脆弱 部 位 。 

“ 塞 拉 ! 瓦 里 克 !1 “” 

箭 雨 过 后 ， 一 群 高 举 法 杖 的 法 师 在 两 个 人 的 
市 领 之 下 显 出 身影 。 各 系 的 魔法 从 四 面 八方 委 
来 ， 将 较 弱 的 伪 龙 先行 击 倒 。 

“多 利安 ! 微微 安 ! ” 
吴 形 庞大 的 昆 纳 里 战士 肩 拉 一 把 猎 龙 者 之 
径 ， 和 气势 丝毫 不 亚 于 一 条 雄 龙 ， 他 将 巨 作 舞 成 一 


























道 旋风 ， 几 头 龙 族 在 惨 电 声 中 退 避 三 舍 ; 勇猛 的 
真理 追 索 者 从 和 料 里 杀 出 ， 利 剑 平 放 在 腰 间 ， 倩 助 
双方 冲击 的 力量 将 一 条 伪 龙 割 成 两 半 。 

村 短视 佑 AN 

除了 行踪 不 明 的 索 拉 斯 和 布 莱 元 沃 尔 ， 审 判 
教 团 的 高 层 战 士 都 已 经 聚集 ， 一 同 到 来 的 还 有 数 
十 位 层 龙 家 族 的 战士 ， 自 小 经 受 特殊 训练 的 他 们 
比 任何 人 都 了 解 龙族 的 特性 。 有 了 他 们 的 帮助 ， 
审判 军团 才能 迅速 分 析出 龙族 的 去 向 ， 及 时 地 出 
现在 审判 官 面前 。 

情势 在 瞬间 逆转 ， 龙 族 变 成 了 便 虐 杀 的 对 
象 ， 死 里 逃生 的 审判 官 眼前 一 黑 ， 精 神力 严重 透 





文 的 他 绸 也 无 法 文 撑 。 
当 审判 官 册 次 醒 来 的 时 候 ， 更 准确 地 说 是 被 


争 孙 之 声 吵 醒 的 时 候 ， 他 发 现 自己 正 躺 在 一 家 的 
马车 之 上 ， 卡 桑 德 拉 和 幕 莉 安娜 在 轻声 地 争执 。 

“ 卡 桑 德 拉 , 你 要 知道 , 这 是 最 好 的 机 会 1 ” 

“ 特 里 威廉 ( 审判 官 的 名 字 ) 已 经 户 迷 了 两 
天 ， 什 么 时 候 能 醒 过 来 还 是 未 知 数 ， 我 不 会 同意 
让 你 们 去 冒险 的 。 

“两 位 ， 能 听 我 说 句 话 吗 ? 

看 到 审判 官 被 自己 吵 醒 ， 两 女 脸 上 的 竹 态 一 
闪 而 过 。 两 人 过 来 查看 了 一 下 审判 官 的 伤势 ， 故 
现 并 无 大 碍 ， 两 人 陷入 了 一 阵 沉 默 。 

“这 次 事件 非 比 寻常 ， 能 够 调动 数量 庞大 的 
生物 ， 除 了 几 大 帝国 和 教会 之 外 ， 很 难 想象 大 陆 
上 还 有 那个 努力 能 有 这 样 的 能 力 。” 和 蔓 莉 安娜 还 
是 忍 不 住 率先 开口 ,“ 眼 下 奥 茉 伊 帝 国正 在 邀请 
各 国 皇 室 权 臣 前 往 瓦 罗 约 城 ， 以 他 们 国家 一 向 做 
派 ， 大 概 是 想 在 审判 教 团 失 妇 之 侧 寻 找 先 机 。 我 
想 事件 背后 的 始作俑者 不 会 放 过 这 个 机 会 。 不 过 
既然 你 已 经 醒 了 ， 那 一 切 还 是 由 你 定 李 。 
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“我 失踪 多 人 了 ? ”审判 官 扯 开 话题 。 

“从 那天 起 到 现在 已 经 大 半 个 月 。 卡 桑 德 
拉 答 道 。 

“ 那 应 该 快 了 吧 。 审判 官 喃 喃 自 语 道 ,，" 不 
知道 她 给 我 们 此 来 的 答案 是 不 是 一 样 。 

“ 贫 柳 是 万 恶 之 源 ， 没 有 被 审判 的 原罪 是 一 
切 的 根基 。” 

一 只 乌 镍 从 空中 扑 内 着 翅膀 落下 ， 双 爪 未 及 
触 地 , 从 它 喘 上 冒 出 一 股 黑色 浓 烟 , 待 浓 烟 获 去 ， 
一 个 黑 衣 妩 艳 的 女子 出 现在 众人 面前 ， 胸 前 的 衣 
衫 了 破碎， 露出 了 那 做 人 的 存在 。 

“特使 大 人 ， 古 精灵 的 谜语 可 不 是 经 易 能 够 











猜 度 的 。 审判 官 换 上 了 他 标 忘 性 的 微 关 。 

莫 瑞 甘 在 表面 上 的 名 衔 是 奥 莱 伊 派驻 审判 教 
团 的 联络 官 ， 但 是 自 海 文 城 的 最 终 战 后 她 就 离开 
新 从 2 

“在 追 过 来 之 表 我 特意 去 了 奥 茉 伊 的 乡村 ， 
给 你 珊 米 了 不 错 的 特产 。 那 句 精 灵 古 语 的 意思 
是 : 你 养 虎 为 嘎 、 放 虎 归 山 。 

莫 瑞 甘 将 一 个 包 襄 扔 给 审判 官 ， 审 判官 接 过 
打开 一 看 ， 里 面 有 一 副 精 致 的 面具 以 及 一 件 维 纳 
多 利 法 师 袍 。 

“果然 是 很 好 的 特产 。 审判 官 将 包 囊 递 给 
雷 莉 安娜 。 











“一 个 维 纳 托 利 法 师 假 冒 砷 罗 安 妮 ， 真 正 的 
弗 罗 安妮 却 潜逃 回 奥 莱 伊 。” 间谍 大 师 马 上 反应 
过 来 , “看 来 奥 茉 伊 帝国 并 非 只 是 想 在 你 发 生意 
外 之 后 ， 在 大 陆 上 谋求 占 得 先 机 那么 简单 。 

“ 当 你 为 他 们 曾 尽 全 力 之 后 ， 他 们 就 会 变 得 
反复 无 单 。 奥 莱 伊 的 贵族 最 是 精 于 此 道 。” 莫 瑞 
根 冷 冷 地 说 道 。 

审判 官 看 向 卡 桑 德 拉 ， 眼 中 充满 柔情 , “这 
件 事 一 定 要 我 亲自 去 解决 ， 你 愿意 和 我 一 起 去 
| 各 站 

卞 桑 德 拉 紧 绷 着 脸 ， 将 手 放 在 胸 前 。 

章 死 追随 ! 
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奥 莱 伊 帝国 办 宴会 并 不 是 新 鲜 事 ， 在 帝国 贵 
族 间 流 传 着 这 样 的 说 法 : “在 奥 莱 伊 名 国 ， 如 果 
一 个 礼拜 不 参加 过 一 次 大 型 宾 会 ， 那 么 这 个 星期 








便 算 白 过 了 。 
但 这 一 次 ， 登 琳 妮 女皇 亲笔 书写 的 邀请 信 成 


为 了 赛 达 斯 大 陆 最 流行 的 话题 。 

吸取 了 冬 言 的 教训 ， 有 登 琳 妮 女 旺 明智 地 将 舞 
会 定 在 瓦 罗 约 王城 ， 这 里 有 星城 禁军 守护 ， 一 切 
尽 在 他 们 的 党 握 之 中 。 

赛 达 斯 大 陆 上 的 各 国 首 脑 ， 都 嗅 出 了 这 次 宴 
会 育 后 山 雨 欲 来 的 意味 ， 原 本 准备 长 驻 在 审判 教 
团 的 重要 使 臣 纷 纷 改道 ， 最 为 靠近 的 内 瓦 拉 王 国 
的 马 可 斯 王 和 德 凡 特 鲁 道夫 执政 官 更 是 回信 表示 
将 杀 自 前 来 会 谈 。 当 然 ， 数 次 被 奥 莱 伊 帝国 入 侵 
的 世 仇 弗 雷 登 国王 也 收 到 了 一 圭 特 别 的 书信 ， 只 
是 他 没 看 完 就 已 经 将 信和 直接 扔 进 火 炉 。 

宴会 之 日 ， 瓦 罗 约 星城 人 头 涌 渭 ， 足 族 们 对 
这 难得 的 盛会 趋 之 符合 不断 驶 入 的 马车 以 及 前 
来 行礼 示 好 的 各 国 权臣 让 汪 琳 絮 女 旺 距 踏 满 志 ， 
举手投足 之 间 散 发 着 胜利 者 的 姿态 。 她 身 劳 站 着 
奥 菜 伊 帝国 的 军事 大 臣 一 一 加 斯 由 特大 公 ， 幕 帘 
后 还 站 着 布 里 亚 拉 大 使 和 弗 罗 安妮 。 琵 琳 妮 甚至 
已 经 可 以 幻想 到 自己 统治 大 陆 的 样子 。 

“欢迎 德 凡 特 鲁 道夫 执政 育 一 一 ” 

“欢迎 内 玉 拉 马 可 斯 王 一 一 

舞会 随 着 两 位 重量 级 人 物 的 登场 而 进入 新 的 
高 潮 。 也 让 一 些 事情 很 快 揭 开 序幕 。 

尽管 带 着 会 谈 的 名 义 ， 但 是 各 国政 要 都 很 自 
觉 地 践 行 着 奥 莱 伊 帝国 传承 多 年 的 礼仪 ， 凡 事 不 
能 直 说 。 

马 可 斯 王 和 和 鲁 道夫 执政 育 可 算是 做 到 了 极 
致 ， 整 晚 都 在 信 故 躲 开 瑟 琳 絮 女 旦 ， 女 星 好 几 次 
派 人 去 邀请 ， 都 被 对 方 以 各 种 方式 如 拒 。 

深 琳 絮 女 旦 对 此 感到 十 分 不 满 和 不 解 ， 正 要 
亲自 去 询问 。 近 卫 官 走 到 滩 琳 絮 女 旦 身边 ， 呈 上 
一 卷 密 函 。 

瑟 琳 妮 女 旺 漫 不 经 意 地 看 了 一 眼 ， 脸 上 那 礼 
性 的 天 容 要 时 凝固 。 她 顾 不 上 主人 家 的 气度 ， 
信步 走 到 正在 商谈 的 两 位 国王 面前 ， 将 密 轴 递 给 
了 他 们 。 上 面 写 着 几 个 字 : 

“ 德 凡 特 和 内 瓦 拉 大 军 ， 兵 临 焉 下 1 “ 

“我 们 不 过 是 为 自己 多 一 点 保障 而 已 。 毕 竟 
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贵 国 的 政治 游戏 和 在 睦邻 政策 方面 ， 一 直 给 我 们 
留 下 深刻 的 印象 。” 和 鲁 道夫 执政 官 皮 笑 肉 不 笑 地 
说 。 

“我 们 也 需要 在 审判 教 团 和 帝国 之 间 做 出 抉 
择 。 而 且 我 的 继承 人 卡 桑 德 拉 还 是 审判 教 团 的 一 
员 ， 我 们 需要 女皇 隐 下 表现 出 足够 的 诚意 。” 马 
可 斯 王 接口 道 ， 从 他 们 一 唱 一 和 的 默契 ， 哪 有 半 
点 不 和 的 迹象 。 

奥 菜 伊 的 舞会 往往 通宵 达旦 ， 在 毫 无 国界 线 
可 言 的 赛 达 斯 大 陆 ， 这 个 时 间 足 以 令 内 瓦 拉 和 德 
凡 特 的 大 军 越 过 边境 线 ， 长 驱 直 进 到 达 奥 莱 伊 帝 
国 腹地 。 

过 往 加 斯 帕 特 大公 统 兵 坐 镇 帝国 军事 要 地 ， 
可 以 第 一 时 间 做 出 应 对 。 但 随 着 加 斯 帕 特 被 “ 半 
软禁 ” 式 地 留 在 冬 宫 ， 他 手下 的 骑士 军团 也 不 得 
不 收缩 到 冬 宫 附近 驻防 ， 以 应 对 风云 难 测 的 政 
局 。 此 次 宴会 吸引 了 太 多 的 使 节 团 前 来 ， 各 地 的 
军队 必须 再 度 分 兵 确 保 他 们 的 安全 。 这 不 过 是 基 
本 条 件 。 

能 够 无 声 无 息 地 在 自己 的 国度 隐瞒 如 此 长 时 
间 ， 他 们 的 对 手 需要 在 奥 莱 伊 国内 潜藏 了 多 大 的 
势力 。 蕾 莉 安 娜 的 情报 误导 帝国 眼线 ， 卡 伦 的 行 
军 路 线 指引 绕 过 帝国 重兵 布防 区 域 ， 约 瑟 人 芬 通过 
外 交手 段 打 通 其 中 关节 

审判 教 团 三 大 顾问 的 影子 在 这 一 切 的 背后 纲 
网 闪现 。 想 通 此 关节 ， 奥 莱 伊 帝国 三 巨头 一 身 冷 
下 

















就 在 这 时 ， 一 个 身 穿 礼服 、 头 戴 面 具 的 男子 
走 进 了 宴会 大 厅 ， 集 者 连忙 迎 上 去 。 
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他 身后 的 贵 妇 人 递 上 了 资料 文 嵌 ， 侍 者 不 动 
声色 地 看 了 一 眼 ， 脸 上 露出 了 钳 收 的 表情 ， 不 由 
得 册 细 看 一 眼 ， 上 位 者 的 无 形 威 压 袭 来 ， 让 他 马 
上 躺 身 行礼 ， 转 身高 声 宣布 

“下 面 欢迎 ， 赛 达 斯 大 陆 最 耀眼 的 明星 -- 
审判 教 团 审判 官 特 里 威廉 。 伴 随 他 前 来 的 是 …… 

“下 面 欢迎 教会 教皇 维多利亚 一 世 :………” 

没有 人 注意 侍者 后 面 说 的 是 什么 ， 即 便 是 维 
多 利 亚 教 皇 也 无 法 掩盖 审判 官 的 光芒 ， 毕 竟 如 今 
的 教皇 也 不 过 是 审判 教 团 一 手 扶持 起 来 。 

失 踩 多 日 审判 官 的 突然 出 现 意 味 着 这 场 宴会 
不 过 是 场 跳 梁 小 丑 的 戏码 ， 也 意味 着 大 陆 上 的 大 
部 分 战事 都 会 被 消 距 ， 惟 一 肯定 会 发 生 的 是 ， 针 
对 效 击 审判 教 团 的 元 凶 以 及 企图 当 出 头 乌 的 奥 莱 
伊 帝国 ， 将 会 承受 审判 教 困 的 怒火 。 

瑟 琳 妮 女 皇 不 敢 人 怠慢 ， 勿 勿 地 和 两 位 王国 领 
袖 赶 来 ， 精 灵 大 使 偷偷 地 跟 在 身后 ， 加 斯 帕 特 大 
公 趁 这 个 机 会 离开 ,也 暂时 没有 人 关注 他 的 去 向 。 

审判 官 看 着 匆匆 而 来 的 女皇 微微 一 笑 道 : 

皇 陛 下 ， 我 想 你 应 该 有 更 重要 的 事情 
吧 。 不 如 这 场 宴会 就 此 结束 ， 如 何 ? ” 

审判 官 的 话语 比 起 东道 主 还 要 有 效 ， 一 场 盛 
大 的 皇 城 宴会 就 此 被 腰斩 。 而 另 一 场 盛会 即将 拉 
开 帷 幕 。 

内 瓦 拉 城 外 ， 沙 场 之 上 ， 盔 甲 鲜明 的 三 方 人 
马 正 在 对 崎 着 。 东 道 主 奥 菜 伊 帝 在 兵力 上 无 疑 占 
据 优势 ， 奥 莱 伊 经 年 的 侵略 扩张 以 及 将 德 凡 特 贬 
讽 为 危险 和 喧 落 之 源 ， 使 以 德 凡 特 和 内 瓦 拉 为 首 
的 各 国 军 队 对 他 们 有 了 足够 的 反击 理由 。 而 德 凡 
































同人 央 场 


特 法 师 和 内 瓦 拉 成 士 之 间 似 乎 也 是 狐 合 神 离 如 
果 有 适当 机 会 ， 他 们 绝 不 介意 在 别人 的 领土 上 和 
所 有 人 来 一 场 决战 。 

奥 莱 伊 帝国 的 三 大 巨头 站 在 城 头 ， 各 国 使 臣 
也 被 温柔 地 胁 逼 着 站 在 这 里 ， 惟 独 不 见 了 逃跑 出 
来 的 弗 罗 安妮 。 

弗 洛 安妮 在 审判 官 出 现在 宴会 厅 的 同时 ， 第 
一 时 间 从 来 到 了 后 花园 ， 有 几 个 人 正 等 待 着 她 。 

“ 卡 波 尼 嫩 , 我 能 从 你 身上 听 到 好 消息 吗 ? ” 

当年 ， 科 里 菲 尔 斯 选择 将 赤色 骑士 团 的 领导 
者 羊 普 森 作为 容纳 古 精 灵 知 识 的 容器 ， 这 让 的 另 
一 只 左右 手 一 一 维 纳 托 利 的 领导 者 一 一 卡 波 尼 姬 
侥 手 地 躲 过 了 审判 教 团 的 锋芒 ， 率 领 残 余 的 维 纳 
多 利 法 师 一 直 隐 和 忍 ， 就 算 科 里 菲 尔 斯 在 圣 灰 之 谷 
被 封印 ， 卡 波 尼 姬 也 没有 出 手相 救 。 等 到 事件 平 
息 之 后 ， 有 
洛 安妮 ， 用 一 个 最 善于 易 容 的 维 纳 托 利 法 师 代替 











了 她 平民 的 身分 ， 瞒 过 了 审判 教 团 的 眼线 ， 将 弗 
罗 安 妮 送 还 奥 莱 伊 星 室 。 于 是 弗 罗 安妮 巧 言说 服 
了 有 忘 难 酬 的 瑟 琳 絮 女 旦 和 精灵 大 使 ， 一 场 针 对 
审判 教 团 的 风暴 就 此 展开 。 

这 时 ， 卡 汲 尼 姬 没有 回答 弗 罗 安妮 的 问题 ， 
明 身 后 挥手 手 ， 几 名 维 纳 多 利 法 师 念 动 区 语 ， 一 








个 庞大 的 召唤 法 阵 开 始 运行 。 

龙 吟 之 声 啊 起 ， 一 条 紫色 飞龙 叫 露 着 降临 在 
冬 身 上 空 ， 

比 起 不 久之 前 ， 紫 色 飞 龙 的 身躯 变 得 庞大 了 





不 少 ， 深 身 充满 误 炸 性 的 力量 感 ， 况 然 隐隐 有 进 
化 成 至 高 巨 龙 的 迹象 。 

随同 飞龙 一 同 出 现 的 ， 还 有 近 十 头 雄 龙 和 数 
十 头 伪 龙 和 四 足 龙 ， 这 些 庞大 的 生物 盘 踊 在 冬 宫 
的 城墙 四 周 ， 将 各 国政 要 变 成 了 人 质 。 

龙族 的 出 现 让 原本 均衡 的 局 面 被 打破 ， 哪 怕 
是 还 没 进化 的 飞龙 ， 都 足以 令 人 心 生 敬 姑 。 











内 瓦 拉 和 德 凡 特 军团 都 不 自 当 觉 地 退 后 了 十 多 
米 ， 司 令 官 拼命 地 喝 止 ， 方 才 勉 强压 制 了 不 安 的 
骚动 。 

站 在 城墙 一 个 暗 处 的 弗 洛 安妮 很 满意 眼前 这 
一 幕 ， 各 国 使 节 惊 慌 失 措 的 表现 在 她 看 来 仿佛 是 
个 笑话 。 但 是 和 








人 


安 卓 斯 特 教会 的 旗帜 。 旗 帜 之 下 ， 审 判 军 团 和 教 
会 的 圣 殿 骑士 团 以 及 法 师 之 环 齐 聚 。 

“好 戏 果然 如 期 上 演 ， 我 们 行动 吧 ， 卡 波 尼 
娅 。” 弗 罗 安 妮 咬 牙 切 齿 地 说 ,“ 每 每 坏 我 好 事 ， 
这 一 次 要 好 好 跟 审 判 教 团 算账 1 ” 

卡 波 尼 姬 身 形 一 内 ， 消 失 在 皇 
此 同时 ， 低 空中 盘旋 的 飞龙 身 躬 一 
不 作 的 对 让 





本 人 与 
， 眼 中 内 出 











紫 腾 之 战 


残 在 成 局 剑 拔 罗 张 、 一 触 即 发 之 际 ， 天 空 
响起 了 ; 全 册 和 
直 卷 而 来 ， 吸 引 了 战场 上 所 有 的 目光 。 众 人 定 了 睛 
一 看 ， 那 根本 不 是 一 片 墨 云 ， 而 是 密密麻麻 的 龙 
群 。 除 了 空中 的 飞龙 ， 地 面 上 同样 有 数 以 百 计 的 
地 行 龙 跟 随 而 至 。 带 领 龙族 的 竟然 是 那 头 身 形 极 
度 庞 大 的 黄金 巨 龙 ， 一 只 独眼 在 远 远 看 去 依旧 明 
显 。 

“这 头 怪物 果然 还 酒 在 世上 1 “” 
的 声音 夹杂 了 惯 怒 和 不 甘 。 

赛 达 斯 大 陆 的 至 高 巨 龙 在 悠长 的 生命 中 的 大 
部 分 时 间 ， 都 是 在 巢穴 里 沉睡 中 度 过 。 直 到 每 隔 
百年 左右 的 生育 期 ， 至 高 巨 龙 需要 大 量 补 充 能 
量 ， 这 个 时 候 的 巨 龙 才 会 真正 从 沉睡 中 醒 来 ， 并 
且 变 得 极端 危险 。 它 会 离开 洞穴 ， 屠 杀 方 圆 百 里 
的 生物 以 作 饱 腹 之 物 。 当 年 ， 这 条 身 形 超级 巨大 
的 巨 龙 只身 在 外 游 注 ， 却 十 分 不 幸 地 遇 到 了 潘 塔 








洛 夫 顿 族长 

















加 斯 特 的 一 支队 伍 ， 为 首 的 正 是 洛 夫 顿 ， 一 个 兼 
具 威 望 、 





实力 和 经 验 的 属 龙 猎人 。 这 注定 是 一 场 











惨烈 的 战斗 。 

哪怕 没有 雄 龙 和 飞龙 的 护驾 ， 处 于 繁殖 期 的 
至 高 巨 龙 凶 独 异常 ,“ 屠 龙 猎 人 ” 们 付出 了 惨烈 
的 代价 ， 依 旧 无 法 制服 这 条 凶猛 异常 的 巨 龙 。 

和 
下 ， 跳 到 巨 龙 的 头 上 ， 给 巨 龙 留 下 了 一 条 不 能 磨 
灭 的 伤痕 ， 受伤 的 巨 龙 疯狂 地 空 中 翻滚 ， 洛 夫 顿 
从 十 多 米 的 空中 摔 了 下 来 ， 当 场 摔 得 不 成 人 样 。 
发 疯 的 巨 龙 本 来 要 将 这 个 挑 几 自 己 的 人 类 撕 成 碎 
片 ， 族 人 付出 了 惨重 的 代价 ， 才 将 他 抢救 出 来 。 

“受到 那 次 重伤 之 后 我 足 足 在 床上 躺 了 两 
年 ， 这 才能 够 人 勉 强 恢复 正常 人 的 生活 ， 和 巨 龙 战 
斗 的 身体 物 力 , ” 洛 夫 顿 苦笑 一 下 , “在 投 闲置 
散 大 半年 之 后 ， 家 族 里 的 者 老 暗 中 遗 派 到 外 面 经 
营 家 族 的 后 备 力 量 。 

这 段 秘 泣 说 来 话 长 ， 在 说 话 间 巨 龙 已 经 来 到 
了 战场 的 上 空 ， 审 判官 、 紫 色 飞 龙 、 还 有 记忆 深 
处 那个 毁 掉 自己 的 一 只 眼 吴 的 仇人 ， 无 不 和 成 为 
暴走 而 来 的 理由 。 一 声响 彻 天 地 的 龙 吟 ， 龙 族 不 
管 人 类 阵营 如 何 ， 直 接 向 他 们 冲 杀 ， 这 是 进入 龙 
之 纪元 以 来 ， 人 类 和 龙族 的 第 一 次 大 型 战役 。 

奥 莱 伊 帝国 的 成 了 这 一 战 的 主力 ， 一 来 他 们 
掌握 着 重型 器 械 ， 二 来 此 战 一 旦 成 功 ， 奥 莱 伊 境 














内 将 会 很 长 时 间 内 免 受 龙 族 的 侵扰 。 

在 内 瓦 拉 战 士 和 装备 精良 的 审判 军团 战士 辅 
助 下 ， 奥 莱 伊 军队 开始 与 地 面 进击 的 龙族 展开 所 
并 

法 师 之 环 和 德 凡 特 的 法 师 军团 辅助 对 付 空中 
人 

玫 吉 二 人 得 仙 六 刻 ， 审 判官 经 带 着 下 属 高 
开 了 冬 宫 。 全 和 如 今 他 
们 的 目标 只 有 一 个 一 一 黄金 巨 龙 ! 

当然 巨 龙 也 是 这 样 想 的 ， 战 斗 伊始 ， 巨 龙 姜 
如 陨石 从 高 空 飞 降 ， 众 人 纷纷 避 其 锋芒 ， 战 场 中 
央 害 磺 出 了 数 米 深 的 大 坑 ， 地 面 剧烈 闸 抖 ， 威 势 
不 亚 于 一 场地 震 。 

审判 教 团 和 屠 龙 猎人 全 然 不 惧 ， 迅 速 分 散 开 
来 ， 他 们 深 知 至 高 巨 龙 的 生命 力 惊 人 ， 黄 金 巨 龙 
看 起 来 犹 有 其 之 。 审 判官 决定 使 用 车 轮 战术 ， 除 
了 科 尔 在 战场 游 走 ， 不 断 地 以 从 暗中 以 死亡 标记 
和 百 影 鸡 施 以 巨大 的 伤害 输出 外 ， 余 下 的 战士 被 
分 成 两 组 ， 在 审判 官 的 带领 下 向 巨 龙 轮流 发 起 冲 
击 。 一 时 间 双 方 进入 拉 饥 局 面 。 这 对 于 人 类 联军 
人 是 个 好 消息 

管 巨 龙 已 双 3 要 集 了 奥 贡 六 内 大 部 分 
族 ， 和 面 对 三 国 军队 和 声势 浩大 的 审判 军团 ， 
龙族 在 数量 上 的 劣 0 地 行 龙 书 人 类 以 
数 十 倍 的 兵力 围歼 ， 数 量 的 差距 压制 了 战 力 上 的 
劣势 ; 飞龙 的 魔法 免疫 在 几 个 针对 性 中 型 的 禁 天 
法 阵 之 下 没有 任何 抵抗 之 力 ， 但 法 师 军团 也 付出 
了 不 少 人 精神 力 透 支 脱 力 的 代价 。 

话 虽 如 此 ， 各 怀 心 事 的 各 国 军 队 还 是 有 所 保 
留 。 在 想到 此 战 结束 之 后 ， 三 国 军 队 之 间 可 能 还 会 
有 一 场 恶 战 ， 大 家 冲锋 的 劲头 便 冷 却 下 来 。 这 让 联 
军 的 战斗 力 大 打折 扣 ， 为 此 也 付出 了 不 小 的 代价 。 

“女皇 陛下 ， 0 全 他 们 添 一 把 
火 ? ” 弗 罗 安妮 不 知 何 时 来 到 了 瑟 琳 妮 女 皇 的 身 
过 下 汪 人 
为 我 们 撕 碎 前 进 路 上 的 一 切 阻 碍 。 

“不 ， 这 些 龙族 要 保护 我 免 受 滋 扰 。” 瑟 琳 
妮 女 皇 神 色 冷 峻 地 ， 现 在 她 正在 努力 撒 清 自己 和 
绪 击 事件 之 间 的 联系 ， 一 定 不 能 让 审判 教 团 弗 罗 
安妮 和 自己 的 联系 ,“ 还 有 ， 你 出 现在 我 身边 是 
个 不 明智 的 决定 。 你 走 吧 , 我 扳 时 不 想 看 到 你 。 























“ 那 就 请 陛下 你 小 心 保 重 。” 弗 罗 安 妮 带 着 
一 抹 冷 笑 离 开 ， 这 一 幕 并 没有 被 在 场 的 所 有 人 发 
现 。 因 为 战事 又 起 了 变化 。 

龙族 在 人 海战 术 之 下 落 入 下 风 ， 至 高 巨 龙 感 
受到 了 紫色 飞龙 的 强悍 ， 向 着 飞龙 吃 哮 ， 以 巨 龙 
的 威严 命令 盘 中 在 皇 城 城 头 的 龙族 加 入 战 轩 。 








但 是 巨 龙 的 权威 没有 什么 作用 ， 飞 龙 昂首 ， 
以 不 逊 于 巨 龙 的 声势 发 出 一 声 龙 吟 。 两 声 巨 大 的 
龙 吟 交 织 ， 回 荡 在 战场 上 空 。 

上 一 次 只 能 在 自己 身 表 名 且 届 膝 的 飞龙 ， 况 
敢 公 开 向 这 片 大 陆 上 最 强大 的 存在 之 一 叫板 。 

至 高 巨 龙 的 威严 受到 挑 峡 ， 匈 然 一 振 翅 膀 ， 











“县 








同人 辐 A 场 


舍弃 追击 渺小 的 人 类 ， 向 着 城 头 的 龙族 扑 米 ,全 
力 爆发 的 龙 威 让 城 头 上 的 奥 茉 伊 星 族 大 惊 失色 ， 
龙族 纷纷 币 惫 在 地 ， 问 着 黄金 巨 龙 俯 首 。 

惟有 飞龙 高 昂 着 头 眠 ， 哪 怕 身 躯 已 经 开始 颤 
拌 ， 依 旧 毫 不 示弱 地 直面 对 方 ， 在 那么 一 瞬间 ， 
巨 龙 感受 到 了 对 方 眼 中 戏 让 的 舌 和 意 。 








蒜 潮 再 临 


“ 那 边 好 像 有 点 不 对 劲 。” 强大 的 法 师 如 多 
利安 和 维多利亚 教皇 ， 纷 纷 感到 空气 中 广 法 元 素 
的 异样 。 

一 道光 柱 冲天 而 起 ， 突 入 云层 之 中 ， 然 后 炸 
开 ， 将 满 天 霜 云 染 成 了 墨绿 色 。 墨 绿色 的 能 量 如 
雨点 般 落 下 ， 又 然 停滞 在 巨 龙 的 四 周 。 

黄金 巨 龙 在 刚才 一 战 中 已 然 负 伤 并 且 消 耗 了 
不 少 体 力 ， 如 今 庞 大 的 能 量 令 它 竟 然 感到 一 丝 不 
安 ， 狐 然 用 力 振 翅 ， 想 要 逃离 这 庆 异 的 氛围 。 

这 时 ， 墨 绿色 的 光 点 突然 向 巨 龙 身 上 聚拢 ， 
带 有 府 蚀 性 的 能 量 侵入 巨 龙 体内 ， 如 同 囚 筹 一 般 
令 巨 龙 动弹 不 得 。 

紫色 飞龙 展开 翅膀 ， 向 空中 的 巨 龙 缓 缓 迫 
近 ， 巨 龙 却 依旧 动弹 不 得 ， 颇 令 人 有 龙 游 浅水 、 
点 虎 落 平原 的 感觉 。 不 过 看 热 疝 不 嫌 事 大 ， 趁 着 
龙族 暂缓 攻势 的 契机 ， 不 少 人 倒是 希望 看 看 兆 武 
扬威 的 黄金 巨 龙 最 后 的 下 场 。 

令 人 和 意 想不到 的 是 ， 紫 色 飞 龙 并 没有 向 被 内 
禁 的 巨 龙 发 起 攻击 。 

它 越过 了 被 束缚 的 巨 龙 ， 来 到 了 云端 ， 向 着 
光 柱 没入 云端 的 的 地 方 ， 吐 出 一 口 强 烈 的 龙 息 。 
随 着 龙 息 的 渗入 ， 天 空中 的 光 柱 竟然 开始 收 罕 。 

“难道 要 解救 巨 龙 ? ” 

在 场 的 人 看 着 不 可 思议 的 一 幕 ， 除 了 深 说 真 
相 的 人 ， 大 多 数 人 都 生出 这 样 怪 异 的 想法 。 

当然 ， 审 判官 并 不 这 样 认为 ， 因 为 在 飞龙 吐 
息 的 瞬间 ， 他 清楚 地 看 到 飞龙 将 一 包 物体 送 进 了 
光 柱 中 。 

“ 快 阻止 飞龙 继续 吐 息 1 ” 

教皇 维多利亚 一 世 尽 管 是 最 迟 加 入 审判 教 团 
的 高 层 之 一 ， 但 是 在 狩 猜 白雪 四 足 龙 的 过 程 中 ， 
当时 还 没 成 为 教皇 的 微微 安 对 审判 官 由 衷 佩服 。 
法 师 们 闻 言 也 不 细 问 ， 发 出 自己 所 能 瞬 发 的 最 强 
魔法 ， 小 型 禁 咒 引发 了 天 地 间 又 然 刮 起 一 股 霸 雪 
风暴 ， 向 着 飞龙 天 空中 密云 和 飞龙 席卷 而 去 ， 想 
要 将 一 切 冻 结 。 

不 过 他 们 终究 是 慢 了 一 步 ， 在 冰雪 到 达 之 
前 ， 光 柱 和 龙 息 同 时 消失 ， 天 空中 的 颜色 越发 深 
涡 ， 农 静 得 可 怕 。 

极 静 到 极 动 不 过 瞬息 间 ， 天 空 爆 开 了 一 道 巨 
大 的 裂隙 ， 虚 无 经 纱 掩映 和 舞动， 虚幻 的 身影 从 裂 
阶 中 缓 缓 而 出 。 

“ 科 利 菲 尔 斯 1 ” 

尽管 对 此 有 过 猜测 ， 终 于 确定 弗 罗 安妮 对 审 
判 教 轩 的 “复仇 ”不 过 是 个 杏子 ， 维 纳 多 利 残余 
力量 的 真正 目的 是 复活 科 利 菲 尔 斯 。 审 判官 第 一 
时 间 想 到 趁 科 利 菲 尔 斯 尚未 完全 复苏 ， 将 他 重新 
封印 ， 但 是 如 此 远 的 距离 ， 普 通 魔 法 和 和 弩 箭 根 本 
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无 法 触及 。 于 是 他 暗自 找 来 了 瓦 里 克 和 微微 安 吟 
哈 一 下 ， 矮 人 弩 箭 大 师 和 教皇 纷纷 领 命 而 去 。 

与 审判 官 暗中 行事 不 同 ， 瓦 罗 约 城墙 上 正 公 
开 上 演 一 幕 好 戏 。 

“ 弗 罗 安妮 ， 你 给 我 出 来 ! 你 竟然 构 陷 于 
我 1 ” 瑟 末 妮 女皇 醒悟 过 来 ， 全 然 不 顾 仪 态 ， 听 
哮 地 寻找 ， 不 过 早已 太 迟 ， 弗 罗 安 妮 早 已 消失 无 
踪 。 

这 时 ， 盘 中 在 瓦 罗 约 城 头 的 龙族 突然 暴 起 ， 
向 城 头 的 贵族 发 起 攻击 。 平 日 雍容 有 礼 的 贵族 们 
被 吓 得 魂 飞 鲍 散 ， 抱 头 鼠 串 。 

一 头 雁 龙 从 屋 榴 上 扑 下 ， 越 过 了 卫兵 的 头 
顶 ， 一 下 子 扑 倒 了 瑟 琳 妮 。 大 量 的 龙 演 流 到 她 的 
脸 上 , 奥 莱 伊 女皇 从 未 感受 到 死亡 是 如 此 的 贴近 。 

“ 救 我 1 ” 

精灵 大 使 此 时 手无寸铁 ， 守 卫 们 自 顾 不 眼 ， 
女皇 的 性 命 危在旦夕 。 这 时 一 把 巨 作 用 力 横 扫 ， 
强大 的 力量 将 雁 龙 击 飞 。 

加 斯 帕 特 威 风 凉 凉 地 站 在 身 前 ， 指 挥 着 骑士 
卫队 抗衡 进击 的 龙 群 。 

“我 讨厌 这 种 政治 游戏 ， 接 下 来 你 要 为 自己 
愚昧 付出 代价 。 审 判官 有 骨 ， 奥 菜 伊 帝国 皇室 勾 
结 科 利 菲 尔 斯 ， 企 图 颠覆 整个 赛 达 斯 大 陆 ， 他 们 
将 受到 审判 教 团 公 正 的 审判 1 ” 

琶 琳 妮 女 皇 脸色 惨白 ， 全 然 没有 获救 的 嘉 
悦 。 回 头 看 去 ， 精 灵 大 使 头 也 不 回 地 离开 ， 

瓦 罗 约 的 城 头 乱 作 一 团 ， 战 场 上 却 是 泾 渭 分 
明 , 龙族 自觉 地 退 到 一 边 , 审判 军 和 教会 军 集结 ， 
三 国 军 队 各 自 汇 合 ， 加 斯 帕 特 押 着 瑟 琳 如 女皇 前 
来 , 得 到 审判 官 的 首肯 ,得 以 重 学 奥 莱 伊 骑士 团 。 

空中 的 科 利 菲 尔 斯 对 这 一 切 视 若 无 睹 ， 还 在 
适应 着 重生 的 喜悦 。 

“原本 我 只 打算 扰乱 审判 教 团 的 眼线 ， 好 让 
紫 龙 迅速 成 长 ， 想 不 到 天 助 我 也 ! ” 科 利 菲 尔 斯 
假 傲 地 俯 欧 着 大 地 众生 ,“ 卡 波 尼 娅 ， 你 做 得 很 


























好 ， 竟 然 能 够 将 黄金 巨 龙 引 及 战场， 那么 时 色 飞 
龙 就 赏 子 你 吧 。 空中 的 紫色 飞龙 低下 头 硕 ， 问 
着 科 利 菲 尔 斯 行礼 致意 。 

“亲爱 的 特 里 威廉 审判 官 ， 我 们 好 入 不 见 ， 


估 望 你 别 来 无 盖 。 不 然 我 就 享受 不 到 复仇 的 乐趣 
全 

“只 怕 你 还 没 来 得 及 复仇 ， 就 会 被 我 重新 圭 
印 。” 审判 官 淡定 地 说 ,“ 我 上 次 能 做 到 的 ， 这 次 
也 可 以 。 

“是 吗 ? 不 过 你 也 清楚 ， 上 次 的 魔 晶 巨 龙 和 
我 并 没有 彻底 融合 ” 科 利 菲 尔 斯 疗 关 着 ， 已 然 
不 像 人 类 的 脸 变 得 更 加 丑陋 ,“ 我 在 黄金 之 城 从 
古 神 杜 马 特 身 上 学 到 的 秘法 。 只 有 真正 和 巨 龙 融 
合 ， 龙 族 的 身躯 加 上 我 的 智慧 ， 才 能 真正 发 挥 所 
有 威力 ， 我 将 能 超越 古 神 ， 市 领 暗 裔 重 临 这 片 土 
地 。 





“好 ， 那 么 我 就 先 将 你 的 美梦 击 碎 1 “ 

这 时 ， 天 地 间 的 魔法 元 素 忽然 产生 剧烈 的 波 
动 。 审 判官 为 构筑 茶 克 的 法 师 们 赢得 了 一 些 的 时 
间 。 科 利 菲 尔 斯 脸色 一 变 ， 问 着 巨 龙 冲 去 ! 

“不 能 让 他 和 巨 龙 接触 1 ” 

审判 教 团 的 法 师 最 先 醒悟 过 来 ， 漫 天 的 魔法 
元 素 身 问 了 科 利 菲 尔 斯 ， 但 都 被 紫 电 飞龙 经 松 挡 
下 。 这 时 一 文大 型 先 箭 从 奥 某 伊 的 重型 机 械 上 入 
出 ， 划 破 长 空 激 射 而 来 。 瓦 里 克 微 关 着 对 空中 的 
系 电 飞龙 做 了 个 大 陆 上 最 为 通用 的 侮辱 性 手势 。 
被 卡 波 尼 姬 控制 的 飞龙 脑海 中 依旧 内 过 了 当初 在 
海 文 城 时 奏 耻 的 一 幕 ， 马 不 敢 托 大 ， 连 忙 侧 飞 
躲闪 。 矮 人 絮 箭 大 师 早 已 计算 好 飞龙 的 退路 和 速 
度 ， 第 二 文 葬 箭 后 发 却 几 近 同 时 飞 至 ， 直 接 命 
飞龙 。 紫 电 飞龙 惨 叫 一 声 ， 从 空中 樟 下 。 

而 那 支 被 飞龙 躲 过 的 藻 箭 去 势 未 减 ， 射 句 了 
空中 无 法 动弹 的 黄金 巨 龙 。 另 一 边 科 利 菲 尔 斯 也 
在 全 速 飞 至 ， 一 箭 一 灵魂 正在 高 空中 以 生命 在 比 
撞 ? 











同 人间 , 场 eg 


下 尺 的 距离 不 过 瞬间 ， 科 利 菲 尔 斯 冲 进 了 办 
禁 巨 龙 的 墨绿 色光 球 。 被 束缚 的 巨 龙 剧烈 挣 扎 
着 ， 但 都 是 徒劳 ， 墨 绿色 的 魔法 牢笼 同时 不 断 收 
窗 ， 巨 龙 的 挣扎 的 幅度 越 来 越 少 ， 直 到 光华 散 
去 ， 巨 龙 的 身体 被 染 成 了 科 利 菲 尔 斯 标志 性 的 狸 
红色 。 

狸 红 巨 龙 得 意 地 反动 一 下 身躯 ， 肆 意 地 发 出 
一 声 龙 吟 ， 声 音响 彻 天 地 之 间 ， 宣 告 自己 乃 是 这 
片 大 陆 最 强大 的 强大 。 

0 

在 巨 龙 最 得 意 的 时 刻 ， 一 股 强大 的 威 压 犹如 
当头 棒 喝 。 

由 过 百 个 法 师 触发 的 大 型 禁 咒 展现 其 威力 ， 
空中 形成 的 强大 能 量 球 连同 巨 龙 一 起 撞 飞 ， 直 飞 
到 远 处 的 一 座 小 山 之 上 ， 强 烈 的 爆破 将 小 山 夷 为 

平地 ， 碎 石 将 巨 龙 彻底 捷 理 ， 远 远 看 去 ， 就 像 是 














| 人 关 为 巨 龙 盖 起 的 坟墓。 
只 是 这 一 击 真 能 成 功 吗 ? 这 个 问题 在 所 有 人 
类 心中 升 起 。 








巨 龙 的 身影 炸 开 了 山石 ， 它 的 全 身 多 处 损 
伤 ， 猩 红 的 龙 血 映衬 之 下 ， 用 血 甩 巨 龙 来 形容 更 
四 加 由 切 。 

血腥 巨 龙 肆 意 地 狂 啸 ， 声 音 中 既 有 得 意 ， 也 
包含 了 狂怒 。 强 烈 的 能 量 波动 在 其 口中 凝聚 ， 狐 











罩 然 向 人 类 联军 方向 激 射 而 来 ， 目 标 直 指 那 群 刚刚 
BE 引发 禁 咒 而 失去 暂时 所 有 力量 的 法 师 。 龙 息 在 大 





地 上 划 出 了 一 道 触目 惊 心 的 裂痕 ， 大 陆 上 无 人 能 
振 其 锋芒 。 

眼看 数 以 百 千 计 的 人 将 要 成 为 龙 息 下 的 亡 
魂 ， 一 股 强大 的 能 量 波 从 人 类 的 头 上 激 射 而 至 ， 
两 股 能 量 相 撞 ， 进 发 出 强大 的 冲击 波 ， 在 场 的 人 
被 强 光 暂时 夺 去 了 视力 和 思考 能 力 。 

待 到 人 们 重新 恢复 视力 ， 只 见 一 头 灰 褐色 的 
巨 龙 挡 在 了 人 类 联军 的 身 前 。 两 头 巨 龙 向 着 对 方 
叶 吼 ， 相 互 宣示 着 自己 的 强大 。 

伴随 一 声 声 的 呆 吼 ， 大 地 为 之 震动 ， 裂 开 的 
地 缝 仿 似 一 条 深 深 的 道路 ， 通 往 地 狱 的 深渊 。 无 
数 杂 乱 的 声音 从 深 路 中 传 来 ， 一 只 只 来 自 暗黑 深 
处 的 生物 步 出 了 地 面 。 

暗 畜 ! 瘟 潮 ! 

赛 达 斯 大 陆 最 令 人 胆战心惊 的 两 个 词语 如 同 
一 片 恐 惧 阴 影 ， 瞬 间 短 村 在 人 类 心头 。 

战场 的 风云 变幻 令 所 有 人 都 来 不 及 反应 。 刚 
刚 险 死 还 生 ， 转 眼 又 要 面 对 足 以 毁灭 整个 大 陆 的 
瘟 潮 。 这 种 变化 最 能 折射 人 类 的 渺小 ， 也 最 能 
毁 人 类 的 斗志 。 

如 果 说 谁 能 够 团结 在 场 的 人 类 战士 并 激 起 他 
们 的 斗志 ， 首 选 非 审判 官 莫 属 。 














审判 官 拿 出 腰 间 的 号 角 ， 吹 啊 了 勇气 之 号 。 
借助 法 师 的 加 持 扩 展 ， 号 角 声 传 迄 了 攻 个 战场 ， 
如 澎 涛 巨 浪 般 激 水 人 心 ， 人 类 士兵 无 不 精神 为 之 





平 逐 潮 往 暗 帘 的 方向 倾 料 。 





行 着 最 原始 的 肉搏 。 








胆 巨 龙 原 有 的 伤口 再 补 一 剑 。 








换取 速度 陡 增 ， 








外 面 。 





虚无 秋 渺 的 联系 。 














一 振 。 

“各 位 ， 这 是 整个 赛 达 斯 的 生死 关头 ， 只 有 
战斗 我 们 才能 活 下 去 | 为 了 自己 所 珍惜 的 东西 
准备 迎接 瘟 潮 的 来 临 吧 1 

赛 达 斯 大 陆 的 力量 ， 因 为 审判 官 的 力量 扭 成 
一 股 强 。 这 是 一 种 信仰， 也 是 一 种 源 于 一 次 次 奇 
迹 中 所 生成 的 信 加 

之 前 与 龙族 的 一 战 变 成 了 一 次 演练 。 而 这 一 
次 ,在 人 类 的 生存 利益 之 前 ,没有 人 再 保留 实力 。 

“ 科 利 菲 尔 斯 交 给 我 。” 莫 瑞 甘 所 变化 的 福 
色 巨 龙 落 在 可 审判 官 的 身边 。 她 深 知 融合 巨 龙 之 
后 ， 科 利 菲 尔 斯 所 操控 的 巨 龙 拥有 了 接近 大 恶魔 
的 力量 ， 但 依旧 暗暗 对 自己 说 ， 这 一 次 她 一 定 不 
会 再 输 给 科 利 菲 尔 斯 。 

“ 莫 瑞 甘 ， 这 次 我 要 和 你 

“这 样 你 随时 会 死 1 ， 

“被 安 卓 斯 特 选中 的 人 不 会 那么 容易 死 1 

“你 不 恤 ? 

“ 怕 ， 难 道 就 不 用 死 吗 ? 

化 身 巨 龙 的 莫 瑞 甘 用 一 双 硕大 的 龙眼 锁定 了 
审判 官 。 审 判官 会 以 坚定 的 目光 回应 。 

褐色 巨 龙 终于 依 下 身子 ， 在 背 上 幻化 一 个 鞍 
座 。 几 个 纪元 前 ， 灰 袍 守护 者 骑 着 独 芝 与 大 恶 广 
进行 决战 ， 成 就 了 不 朽 的 传说 。 

而 在 龙 之 世纪 ， 第 一 位 龙 骑 士 就 此 踏 上 了 舞 
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图 :ao 





肩 作成 1 ” 








龙 之 世纪 四 十 五 年 冬 ， 人 类 与 龙族 以 及 暗 冀 的 一 场 特殊 战争 爆发 ， 来 自 黄金 
之 城 的 收 恶 魔法 师 被 人 类 弗 罗 安妮 和 卡 波 尼 姬 复活 ， 趁 人 类 和 黄金 巨 龙 所 率领 的 
龙族 战争 之 机 与 黄金 巨 龙 融合 成 血腥 巨 龙 ， 并 且 将 暗 裔 帝 回 地 面 。 

地 面 上 ， 人 类 与 暗 裔 大 军 展 开 正面 交锋 。 人 类 军队 初时 凭借 数量 优势 占据 上 
风 ， 但 随 着 越 来 越 多 的 暗 窗 军 队 走 出 地 面 ， 以 及 人 类 的 战斗 力 的 消耗 ， 战 争 的 天 








天 空中 ， 想 象 中 的 魔法 大 战 并 没有 出 现 。 科 利 菲 尔 斯 身 兼 德 凡 特 和 黄金 之 城 
的 古 神 魔 法 ， 莫 瑞 甘 有 着 血 魔法 和 “于 年 女 焉 ”的 力量 ， 此 刻 两 条 巨 龙 却 是 在 进 


堪 比 古 神 的 血 胆 巨 龙 无 疑点 据 着 力量 上 的 优势 ， 但 是 遭受 禁区 打击 令 它 行动 
不 便 。 身 形 较 小 的 褐色 巨 龙 灵巧 地 从 它 身边 穿插 ， 审 判官 看 准 机 会 ， 大 剑 对 准 血 








血 胆 巨 龙 被 这 种 灵巧 的 打 法 惹 得 心中 发 狠 ， 爆 发 出 全 号 的 力量 ， 不 情 体力 来 
莫 瑞 甘 绸 灵巧， 终究 被 血腥 巨 龙 抓 住 机 会 ， 利 爪 对 准 审判 官 的 头 
顶 直 拍 而 下 ! 莫 瑞 甘 急忙 调 整 身 形 ， 但 这 只 是 血 胆 巨 龙 的 诱 改 之 计 ， 在 莫 瑞 甘 躲 
闪 的 方向 上 ,一 条 巨大 的 龙 尾 迎面 而 来 ,全 力 抽 在 莫 瑞 甘 叶 上 。 褐 色 巨 龙 如 遭 雷 亚 ， 
惨 叫 一 声 急 速 坠 落 ， 重 重 磺 在 地 面 上 。 

血 胆 巨 龙 汐 武 扬威 地 发 出 嘲 鸣 ， 狸 然 看 见 莫 瑞 甘 硼 部 的 元 座 上 并 没有 审判 官 
的 身影 。 紧 接着 痛 上 一 痛 ， 审 判官 手中 的 大 剑 插入 巨 龙 的 背部 ， 只 剩 














\“ 剑 柄 露 在 


审判 官 的 左手 伸 向 了 盈 除 ， 绿 色 的 光 齐 将 两 者 连接 起 来 ， 他 并 不 是 关 望 关闭 
缝 除 ， 而 是 裂 除 中 有 一 股 熟 悉 的 力量 正在 呼唤 他 ， 需 要 他 的 引导 。 

科 利 菲 尔 斯 不 知道 审判 官 这 样 做 有 何 目 的 ， 但 他 绝 不 会 让 审判 官 得 膛 ， 不 断 
地 扭 动 自 己 身 体 ， 审 判官 右手 死 死 地 抓 住 剑 柄 稳 住 身 形 ， 左 手 继续 在 裂隙 中 找寻 








忽然 审判 官 感觉 到 了 什么 ， 左 手 用 力 一 扯 ， 一 个 熟悉 的 身影 从 移 队 中 跃 出 ， 
沿 着 纽 市 来 到 了 血 胆 巨 龙 的 表 上 。 只 见 来 者 一 身 破 和 碎 的 灰 袍 灰 甲 ， 标 志 性 的 及 须 
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“ 特 里 威廉 ， 你 知道 ， 要 彻底 击败 魔神 只 有 
一 种 方法 ! “ 布 茉 克 沃 尔 顾 不 上 叙旧 , 直 奔 主题 。 
传说 中 的 大 恶魔 拥有 不 死 之 身 ， 杀 死 他 的 肉 








体 便 会 转移 到 最 近 的 生物 身上 重生 。 惟 有 喝 下 恶 
魔 血 液 的 灰 袍 守护 者 可 以 用 肉身 办 荣 大 恶魔 的 灵 
魂 ， 并 且 与 他 同归于尽 。 这 本 是 一 件 生离死别 的 
事情 ， 但 在 刚刚 从 绝境 中 逃生 的 布莱克 沃 尔 口中 
说 出 来 ， 却 仿佛 是 一 件 平 单 之 事 。 
“我 不 能 这 样 让 你 送死 1 ” 
“这 是 惟一 的 方法 ! 只 有 这 样 ， 瘟 潮 才 能 结 
束 ! ”和 布 莱 元 沃 尔 的 语气 无 比 坚 定 ,“ 也 是 那 群 
英杰 合力 将 我 从 虚无 幻境 送出 来 ， 就 是 要 让 我 完 
成 他 们 未 能 完成 的 使 售 ! 
情势 比 人 强 ， 审 判官 十 分 无 条 。 强 忍 着 心中 
的 悲痛 , 额 村 着 伸 出 左手 。 引导 之 球 积 鞋 的 力量 ， 








瞬间 其 有 裂 了 虚无 空间 ， 将 科 利 菲 尔 斯 定 在 空中 ， 
不 断 地 消耗 血 甩 巨 龙 的 生命 
布莱克 沃 尔 趁机 滑 到 了 巨 龙 的 胸口 ， 运 起 全 
号 力量 向 其 逆 鳞 捕 去 ! 








血腥 巨 龙 一 身 惨 叫 ， 命 门 遭 受 重创 加 上 和 有 裂 隙 
标记 双重 绞 杀 ， 终 于 结束 了 这 头 多 灾 多 难 的 巨 龙 
的 生命 Rn o 

在 巨 龙 落下 的 瞬间 ， 科 利 菲 尔 斯 的 灵 魂 慢 慢 
吐出 来 。 

“去 死 吧 一 一 ”布莱克 沃 尔 伸 开 双手 ， 要 与 
这 位 恶 贯 满 伪 的 广 法 石 同 归于 尽 | 

“不 1 ， 

科 利 菲 尔 斯 大 叫 着 ， 但 下 一 刻 ， 自 己 的 灵魂 
并 没有 款 向 布 莱 殉 添 尔 ， 反 而 停留 在 空中 。 

“哈哈 哈 一 一 你 无 法 杀 死 我 ， 因 为 我 是 
神 ! “ 科 利 菲 尔 斯 从 绝望 变 成 狂喜 ,在 生死 之 间 ， 
陷入 了 迷 狂 ,“ 卡 汉 尼 娅 ， 快 把 紫 电 飞龙 的 身体 
给 我 1 ” 

紧 电 飞龙 早已 从 刚才 的 箭 伤 中 恢复 ， 











这 时 她 


| 








全 关 
的 眼中 闪 过 贪 肆 的 欲望 ， 狸 然 振 姐 ， 在 她 看 来 只 
要 自己 想 离开 ， 没 有 人 能 拦阻 其 步伐 。 

“你 竟 敢 育 狐 我 1 ” 科 利 菲 尔 斯 歇斯底里 地 
叫 喷 , 身 形 一 内 ,下 一 刻 就 已 经 来 到 了 飞龙 身 前 ， 
魔爪 一 什 ， 扣 住 了 飞龙 的 颈 及 ， 另 一 只 手 抓 住 改 
龙 的 天 灵 盖 用 力 莉 扯 。 硬 生生 地 将 卡 波 尼 姬 从 巨 
龙 的 体内 扯 出 ， 随 手 扔 向 地 面 。 

“只 要 我 册 度 融合 ， 凤 电 飞龙 就 能 进化 成 至 
高 巨 龙 ， 将 反 

在 场 已 经 无 人 能 够 与 科 利 菲 尔 斯 对 抗 ， 只 能 
二 

就 在 这 时 一 一 

人 
为 ……” 一 把 声音 忽然 啊 起 ， 声 音 虽 然 不 大 ， 却 清 
晰 地 传 入 每 一 个 人 的 耳 中 ， ,你 , 终 闪 不 是 二 六 ， 
半空 中 忽然 出 现 了 一 面 近 十 米 高 的 大 镜 ， 虐 








幻 的 光华 在 镜面 上 流动 ， 一 个 光头 精灵 从 虚空 中 
缓 缓 走出 ， 以 怜 帆 的 目光 信 视 着 杀 吕 不 休 的 大 地 
众生 。 

“ 索 拉 斯 1 ” 


在 场 不 少 人 第 一 时 间 认 出 了 审判 教 团 的 魔法 
顾问 ， 自 审判 教 团 重启 以 来 一 直 伴随 在 审判 官 左 
右 的 神秘 精灵 。 在 圣 灰 谷 最 后 一 战 后 ， 索 拉 斯 市 
着 毁灭 之 球 一 起 消失 。 有 传 他 去 了 精灵 之 神 长 眼 
之 地 ， 也 有 传 他 出 现在 曾经 出 现 裂 队 的 地 方 。 

“我 是 来 收回 “毁灭 之 球 ” 的 残余 能 量 的。 
索 拉 斯 右手 往 面前 一 伸 ， 维 纳 托 利 法 师 的 身体 被 











托 浮 在 空中 ， 从 她 身上 飞 出 一 个 圆 球 ， 缓 缓 地 球 
入 索 拉 斯 的 手中 ,“ 能 够 顺利 仿制 出 毁灭 之 球 的 
半成品 ， 科 利 菲 尔 斯 你 真是 个 天 才 。 不 过 你 终究 
还 不 是 神 。 

“不 可 能 ， 我 是 神 ! 你 不 可 能 有 和 神 对 抗 的 
为 刷 | 员 

“是 吧 ? ， 





同人 4， 同 。 场 


索 拉 斯 的 左手 不 知 什么 时 候 多 出 了 一 个 加 
球 ， 与 科 利 菲 尔 斯 仿制 的 毁灭 之 球 一 模 一 样 。 但 





上 面 散发 出 令 人 室 息 的 毁灭 气息 ， 令 人 很 容易 就 
分 辨 出 这 个 才 是 真正 的 毁灭 之 球 ， 索 拉 斯 用 力 一 
握 ， 仿 制品 被 捏 成 粉末 ， 庞 大 的 毁灭 力量 溢出 
然后 被 真正 的 毁灭 之 球 吸 收 。 索 拉 斯 举 起 毁灭 之 
球 ， 那 条 被 巨 龙 据 扯 而 成 的 地 深 之 路 被 硬 生生 地 
愈合 ,那些 正在 不 断 涌 出 的 暗 裔 也 被 送 回 了 地 底 。 

“你 知道 吗 ? 毁灭 之 球 也 是 创造 之 球 ， 只 是 
毁灭 容易 ， 创 造 却 很 难 。” 索 拉 斯 再 一 次 举 起 毁 
灭 之 球 ， 一 道 庞 大 的 裂隙 出 现在 紫 电 飞 龙 和 科 利 
大 尔 斯 的 头顶 。 

正在 和 紫 电 飞龙 迅速 融合 的 科 利 菲 尔 斯 ， 突 
然 发 现 自 己 失 去 了 和 飞龙 的 精神 联系 。 能 够 徒手 
制服 飞龙 的 科 利 菲 尔 斯 只 感到 一 阵 无 力 ， 他 忽然 
二 的 难以 抑制 地 流露 出 恐惧 道 ; “恐惧 
之 狼 ! 不 ， 你 是 精灵 神 米 索 ! ““ 不 可 能 ! 恐惧 
之 狼 是 令 二 和 E 和 米 
区 同化 首 下 

“ 神 的 世界 ， 光 是 靠 传说 无 法 让 凡人 理解 ， 
你 也 不 过 是 个 凡人 。” 索 拉 斯 将 科 利 菲 尔 斯 束缚 
起 来 , “我们 走 吧 ， 我 并 不 打算 杀 死 你 ， 但 你 必 
须 跟随 我 研究 对 抗 古 神 的 魔法 。 

“为 什么 不 杀 死 我 ? ” 

“审判 教 团 有 一 个 人 将 吉 赛 尔 教 母 的 话 当成 
了 审判 教 团 的 宗旨 : “以 武力 让 一 切 重 回 秩序 ， 
宣扬 光明 ， 而 不 是 惩罚 那些 犯 下 铺 事 的 人 。” 索 
拉 斯 微笑 道 ,“ 我 对 审判 教 团 一 向 很 有 归属 感 。 

光影 内 动 ， 索 拉 斯 带 着 科 利 菲 尔 斯 正 要 走 进 
了 精灵 古 镜 ， 审 判官 走 到 他 们 下 方 举 起 自己 的 左 
手 叫 道 “ 索 拉 斯 ， 把 这 个 也 收回 去 吧 。” 审判 官 





人 双 不 再 需要 他 证 明 自己 。 
“还 是 你 保管 吧 ， 你 比 我 更 能 善 用 引导 之 
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冬 入 一 次 令 大 陆风 起 云 涌 
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历史 学 家 最 终 也 没 
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可 能 是 因为 《上 古 卷轴 5 天 
际 》 赢 得 了 满堂 红 ， 近 年 来 的 不 
少 3A 级 大 作 都 将 沙盘 ”体验 
放 到 了 一 个 更 高 的 战略 层面 上 考 
虑 。《 横 行 霸道 V 六 《看 门 狗 》《 刺 
客 信条 大 革命 六 《 龙 之 世纪 3 审 
判 放 《 亚 师 3 狂 猎 广 以 及 刚刚 发 
售 的 《蝙蝠 侠 阿 克 汉 姆 骑士 六 不 
管 是 本 身 就 有 着 浓墨重彩 的 主线 
剧情 ， 还 是 志 布 世界 各 地 的 分 文 
任务 更 加 有 趣 ， 只 要 有 投资 有 时 
间 有 有 能力， 我们 最 后 看 到 的 几乎 
肯定 就 是 一 个 塞 满 物 事 的 庞大 世 
界 。 似 乎 现在 ， 要 做 一 个 提供 沉 
浸 式 体验 的 3A 级 游戏 ， 沙盘 - 
就 是 一 个 难以 拒绝 的 诱惑 选择 。 

既然 是 做 “沙盘 游戏 ， 大 
部 分 的 开发 团队 都 倾向 于 将 世界 
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做 大 ， 越 大 越 好 。 不 过 有 一 个 残 
酷 的 事实 是 ， 现 代 沉 浸 式 电子 游 
戏 的 利 规 售 价 长 期 停 泪 在 59.99 
美元 的 关口 ， 这 就 使 得 哪怕 开发 
组 件 越 来 越 完 善 ， 开 发 效率 越 来 
越 高 ， 一 个 游戏 的 开发 成 本 永远 
都 会 有 一 个 约定 俗 成 的 天 花 板 。 
0 洒 人 
仔细 衡量 ， 就 会 发 现 这 个 世代 的 
大 部 分 “沙盘 ”游戏 都 会 有 着 力 
不 均 的 现象 ， 很 多 一 开始 计划 做 
进去 的 物事 ， 最 后 都 不 得 不 尾 从 
于 费用 、 档 期 、 精 力 等 归咎 于 成 
本 的 元 素 。 

于 是 ， 有 一 些 开发 团队 学 精 
了 ， 他 们 不 局 限于 将 游戏 做 大 ， 
而 更 愿意 将 整个 世界 做 精 , 做 细 。 
2014 年 的 黑马 《 神 界 3 原罪 》 通 
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篇 就 只 有 三 张大 地 图 ， 而 今年 的 
《如 龙 0 誓约 之 地 》 甚 至 犹 有 过 
之 ， 仅 仅 只 有 两 张 主 要 地 图 : 神 
室町 和 苍天 志 ， 贯 彻 着 这 个 系列 
一 贯 的 “ 箱 庭 ”之 风 。 

在 横 坚 都 只 有 几 条 街道 的 两 
国 神 宝 阿 御 坊 。 一 





张 地 图 上 ,《 如 龙 0 砂 约 之 地 /不 
仅 放 下 了 十 七 章 冲 突 巧妙 的 主线 剧 
情 ， 而 且 还 布置 了 密密麻麻 的 一 特 
个 文 线 任务 。 在 这 个 既 玲珑 又 立体 
的 黑道 世界 里 面 ， 藏 着 无 数 细微 的 


文化 断 章 ， 我 们 不 妨 逐 一 拾遗 。 
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公元 1988 年 ， 日 本 晤 和 63 
中 二 二 收 一 月 约 经 内河 帮 
复 、 挣 扎 和 振兴 的 大 和 民族 而 言 ， 
这 一 年 夹杂 在 诸多 重要 的 历史 事 
件 之 间 ， 似 平 并 没有 什么 值得 大 
书 特 书 的 地 方 。 

在 过 阁 中 988 在 庆 当 时 的 
世界 五 大 经 济 强国 在 纽约 广场 饭 
店 达成 了 “广场 协议 ”， 美 国 为 了 
改善 自身 的 国际 收 支 不 平衡 ， 联 
同 英 国 、 法 国 、 西 德 和 日 本 ， 诱 


导 美 元 对 主要 货币 的 汇率 有 序 地 
贬值 ， 从 而 加 快 了 日 元 在 国际 货 


币 市 场 的 升值 。 

在 之 后 的 1989 年 ， 一 方面 ， 
昭和 天 皇 因 患 十 二 指 肠 癌 死 于 东 
京 ,终结 了 自己 波澜 壮阔 的 一 生 。 
他 系 日 本 有 史 以 来 在 位 时 间 最 长 
的 天 皇 ， 不 仅见 证 了 日 本 在 一 战 
的 胜利 成 果 ， 亲 历 了 日 本 在 二 战 
的 侵略 与 衰落 ， 通 过 玉音 放送 宣 
布 了 无 条 件 投降 的 《 终 战 诏书 光 
而 且 还 一 路 看 着 日 本 经 过 四 十 余 
年 的 奋斗 成 为 了 世界 经 济 第 二 强 
国 。 另 一 方面 ， 因 为 经 济 发 展 而 
志 得 意 满 的 日 本 企业 对 外 “发 起 
进攻 "”， 三 莹 地 所 花 了 2000 亿 日 
元 收购 了 纽约 洛克 菲 勒 中 心 14 栋 
摩天 楼 ， 这 种 犹如 神 风 特攻 队 一 
样 的 示威 行为 ， 折 射出 日 本 泡沫 
经 济 迎 来 了 最 高 峰 。 

现实 世界 的 1988 年 ， 日 本 

经 济 正 处 于 特别 热闹 的 时 刻 ， 股 











有 不 少 热 衷 于 政治 传说 的 学 
者 认为 ， 日 本 战 后 的 经 济 发 展 ， 
一 直 都 是 “成 也 莆 何 ， 败 也 肃 
何 ”“， 要 解释 为 什么 ， 就 得 从 我 
们 建国 后 的 那 场 朝鲜 战争 谈 起 。 

1950 年 6 月 25 日， 朝鲜 在 
苏联 的 默许 下 ， 不 宣 而 战 直接 进 
攻 韩 国 ， 拉 开 了 三 年 朝鲜 战争 的 
序幕 。7 月 7 日 ， 联 合 国安 理会 
通过 第 84 号 决议 ,派遣 联合 国 
军 支 援 韩国 抵御 朝鲜 的 进攻 。 在 
不 到 两 个 月 的 时 间 内 ， 朝 鲜 人 民 
军 就 打 到 了 苟 山 一 线 ， 占 领 了 韩 
国 90% 的 土地 ，92% 的 人 口 。 
9 月 15 日 ， 以 美国 为 主 的 联合 
国 军 在 仁川 登陆 ， 开 始 大 规模 反 





市 大 盘 高 歌 猛 进 ， 不 动产 售 价 一 翻 
再 翻 。 普 通 民众 对 经 济 发展 有 着 近 
平 盲目 的 信心 ， 只 有 一 小 部 分 有 识 
之 士 能 看 到 资产 价格 毅 升 背后 的 巨 
大 隐忧 。 正 是 因为 这 种 情况 ,人 《如 龙 
0》 中 的 不 动产 员工 桐生 一 马 ， 才 会 
在 “上 暗 之 不 动产 帝王 ” 立 华 铁 的 指 
引 下 ， 通 过 不 断 收购 神 室町 的 各 种 
房地产 设施 ， 试 图 在 这 最 后 的 狐 狂 
时 刻 里 ， 毅 覆 东洋 第 一 欢乐 街 的 地 
下 实权 组 织 堂 岛 组 。 

及 票 和 不 动产 市 场 的 迅 狐 发 
展 ， 使 得 1988 年 的 日 本 街头 ， 既 是 
灯红酒绿 ， 又 是 物欲 横流 。 桐 生 一 
马 奔 走 在 神 室 盯 的 时 候 ， 总 能 看 到 
昭和 大 街 的 路 边 ， 有 一 群 西装 革 和 领 
的 男性 ， 一 边 卖 力 吃 喝 着 ， 一 边 挥 
着 万 元 大 钞 叫 停 的 十。 真 岛 吾 朗 经 
营 的 公关 俱乐部 ， 那 些 稍 加 打扮 的 
坐 台 小姐， 在 一 般 的 客人 身上 就 能 
榨 出 上 百 万 的 营业 额 ， 要 是 碰 到 卉 
冰 富 守 和 大 富 运 的 客人 ， 甚 至 能 够 
在 他 离 桌 之 前 ， 狠 狠 地 再 豆 上 四 五 
音 。 这 些 哥 们 回 家 后 是 如 何 面 对 妻 
儿 老 少 的 , 绝对 值得 我 们 大 肆 想 象 。 

残 连 路 上 的 小 混混 ， 也 一 改 
60、70 年 代 的 贫穷 形象 ， 随 便 一 个 
家 伙 身 上 都 有 十 来 二 十 万 ， 某 些 全 
身上 下 都 一 片 金黄 的 “成 金枝 郎 ” 
海 扇 一 顿 就 能 掉 七 八 百 万 ， 是 前 作 
里 的 好 多 让 倍 全 而 有 目 攻 元 疑问 比 以 
前 更 加 欠 岳 。 虽 然 游戏 中 的 设 定 辐 
显 夸张 ， 但 不 可 否认 的 是 ， 那 是 一 


全 本 


攻 。 联 合 国 军 仅仅 用 了 12 天 就 夺回 
了 汉城 , 美军 次 日 便 逼 近 了 三 八 线 。 
10 月 19 日 ， 因 顾虑 东北 边境 会 落 
入 资本 主义 阵 草 的 监视 ， 加 上 美军 
进入 台湾 海峡 迫使 我 们 停止 渡海 战 
役 ， 同 时 也 担忧 美军 会 在 拿 下 朝鲜 
半岛 后 继续 北 进 ， 中 国 决定 派出 人 
民 志 愿 军 跨 过 了 鸭绿江， 正式 支援 朝 
鲜 作 战 。 

中 美 两 国 在 朝鲜 半岛 的 较量 ， 
使 得 日 本 成 为 了 联合 国 军 一 一 当然 
基本 就 是 指 美军 的 后 勤 大 院 。3 年 
战争 期 间 ， 日 本 直接 及 间接 提供 的 
“特需 订货 ”, 就 达到 了 36 亿美 元 。 
这 个 数字 其 实 不 算 重 要 ， 重 要 的 是 
这 些 “ 特 需 订 货 ” 复 活 了 日 本 战 后 








个 几乎 于 什么 都 能 赚钱 的 时 代 ， 也 
是 一 个 几乎 玩 什么 都 能 磺 钱 的 时 代 。 
超 平 想 象 的 繁华 背后 ， 除 了 会 
有 经 济 上 的 危机 ， 也 会 造成 精神 空 
虚 ， 社 会 浮躁 ， 道 德 沦丧 。《 如 龙 
0》 的 街头 巷 尾 ， 有 患 惑 人 心 的 好 色 
教主 ， 有 随便 插队 的 关 西 大 妈 ， 有 
堆 在 路 边 的 大 件 垃圾 ， 有 严禁 随地 
小 便 的 告诫 标语 。 而 现实 中 的 1988 
年 ， 发 生 在 日 本 社会 黑暗 角落 里 的 
事件 ， 可 能 比 游 戏 中 更 加 极端 。 
1988 年 11 月， 日 本 国内 发 生 
了 震惊 世界 的 绫 洁 水 泥 杀 人 案 ，19 
岁 的 受害 人 吉田 顺 子 ， 被 四 名 穷 凶 
极 恶 的 未 成 年 男性 宫 野 裕 史 ， 小 仓 
让 ， 凑 伸 治 和 渡 边 泰 史 监 禁 41 日 ， 
期 间 施 以 强奸 、 殴 打 、 凑 辱 、 焚 烧 
致死 。 案 发 后 人 们 还 原 事件 的 全 瑶 ， 
详细 到 每 天 的 凌辱 记录 让 人 发 指 ， 
单单 是 强奸 就 发 生 了 400 多 次 ， 而 





的 经 济 力量 ， 当 其 时 ， 日 本 70% 的 
电力 ，80% 的 煤 况 ，90% 的 海陆 
交通 都 在 围绕 着 美军 提供 服务 ， 确 
确实 实地 成 为 了 美国 的 远东 军事 基 
地 。 山 姆 大 叔 递 出 第 一 张 订 单 的 时 
候 ， 距 离 广岛 长 崎 发 生 的 人 间 惨 剧 
还 不 满 五 年 。 

朝鲜 战争 极 大 地 刺激 了 日 本 的 
出 口 贸易 ， 仅 仅 是 在 1950 年 的 下 
半年 ， 日 本 的 出 口 额 就 比 上 半年 增 
加 了 55%， 对 外 贸易 总 额 增长 了 2.8 
音 , 整个 国家 的 外 汇 储备 迅速 增加 。 
几乎 是 在 一 夜 之 间 ,， “特需 订货 ”和 
出 口 增加 使 得 日 本 的 各 行 各 业 起 死 
回 生 ， 国 内 有 近 1500 亿 日 元 的 积 
压 商 品 被 抢购 一 空 ， 基 础 物资 的 配 
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相对 来 说 ， 这 可 能 还 是 对 受害 人 
比较 轻微 的 一 种 伤害 一 一 出 于 对 
死者 的 尊重 ， 在 这 里 不 再 做 展开 
说 明 。1990 年 5 月 21 目 ， 检 察 
官 在 东京 地 方法 院 的 公 审 上 论 告 
求 刑 时 ， 说 出 了 罕见 的 重 话 :“ 本 
案 是 我 国 犯罪 史上 罕见 的 重大 凶 
恶 犯 罪 ,“ 根 本 不 用 页 酌 被 告 的 
动机 “凌辱 的 手段 完全 超 平 想 
2 哪怕 是 现在 回头 看 去 ， 
这 可 能 还 是 日 本 现代 史上 最 骇 人 
听闻 的 变态 杀人 事件 。 虽 然 这 样 
的 案件 只 是 社会 里 的 冰山 一 角 ， 
但 从 管 中 细 鹏 ， 也 就 不 难 想象 泡 
沫 经 济 骨 溃 后 ， 日 本 为 何 会 陷入 
“大 汐 6 本 全 。 

政治 上 粉饰 太平 ， 经 济 上 极 
尽 奢 摩 ， 社 会 上 暗流 涌 动 ， 这 就 
是 《如 龙 0》 里 与 外 ， 大 和 民族 
的 1988 年 。 
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给 制 被 取消 。 因 为 军事 订单 极 
多 ， 日 本 的 工矿 业 生产 在 1950 
年 10 月 就 回复 到 了 战 前 水 平 ， 
农业 生产 在 1952 年 就 达到 了 战 
前 水 平 的 111.2%，1951 年 的 
国民 生产 总 值 去 到 了 152 亿美 
元 ， 是 战 前 水 平 的 119.4%。 
只 是 ， 日 本 在 朝鲜 战争 中 
的 角色 并 不 是 一 个 投机 的 询 媚 
者 ， 大 和 民族 的 骨子里 确实 综 
尚 强大 的 和 象征， 但 他 们 更 愿意 
贯彻 的 美德 无 疑 是 隐忍 。 朝 饼 
战争 让 日 本 企业 获得 了 高 额 利 
涧 ， 但 他 们 并 没有 立刻 就 进行 
大 规模 的 资本 投资 ， 更 多 是 完 
成 资本 积累 和 扩大 再 生产 。3 年 
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战争 期 间 ， 日 本 棉纺 织 业 十 大 公 
司 的 利润 虽然 增加 了 9 到 19 倍 ， 
但 其 中 90% 的 利润 都 留 在 了 企业 
内 部 用 作 积 标 ， 这 就 保证 他 们 可 
以 引进 最 先进 的 设备 ， 提 高 劳动 
生产 率 ， 增 强国 际 竟 争 力 。 例 如 
在 金属 轧 制 的 过 程 上 ， 日 本 企业 
就 引进 了 带 钢 轧机 代替 了 过 去 的 
递 回 式 轧机 ， 据 说 使 得 生产 效率 
提高 了 1000 倍 。 这 种 实业 兴国 的 
做 法 ， 是 三 十 余年 后 的 日 本 所 难 
以 想象 的 。 

朝鲜 战争 结束 后 ，1955 年 华 
沙 条 约 组 织 成 立 ， 冷 战 时 期 的 美 苏 
两 极 格局 正式 形成 。 为 了 制约 亚 
欧 大 陆 的 一 大 片 红色 主义 国家 ， 
资本 主义 阵型 需要 在 东亚 有 一 个 
三 
然 就 非 日 本 莫 属 。 有 了 天 时 ,， 占 
了 地 利 ， 同 时 又 万 众 一 心 ， 日 本 
经 济 很 快 就 从 奇迹 复苏 变 成 了 全 
汉中 





在 《道德 情操 论 》 和 《国富 
论 》 中 ， 经 济 学 的 主要 创立 者 ， 
苏格兰 人 亚当 斯 密 提 到 了 一 个 概 
念 ， 叫 做 “看 不 见 的 手 ” ， 意 指 个 
体 在 追逐 自身 利益 的 时 候 ， 会 有 一 
股 看 不 见 的 力量 引导 他 去 达成 另 一 
个 目标 ， 从 而 促进 了 社会 利益 ， 这 
样 的 效果 可 能 比 他 真正 想 促进 社会 
利益 时 的 效果 更 大 。 只 不 过 ， 这 只 
“看 不 见 的 手 ” 天 然 惑 不 受 控制 ， 
最 后 很 有 可 能 会 发 展 出 难以 预料 的 
二 到 光 

纵 观 日 本 成 后 的 经 济 发 展 ， 美 
国 的 宠信 和 纵容 ， 使 得 日 本 快速 恢 
复元 气 ， 远 远 仿 离 了 美国 在 远东 地 
区 的 美好 设想 ; 日 本 人 在 经 济 腾 习 
后 狗 狂 逐 利 ， 先 是 在 国内 取得 了 迅 





助 让 日 本 歼 过 了 战 后 的 
动 ， 但 松 开 了 缉 绳 之 后 ， 接 下 来 
的 发 展 就 绝 不 是 由 美国 说 了 算 了 。 

1968 年 ， 日 本 超过 了 西 德 成 
为 了 世界 第 二 经 济 大 国 ， 这 个 地 位 
一 直 保 持 了 42 年， 直到 2010 年 
才 被 我 们 超越 。1970 年 ， 大 阪 举 
办 了 万 国 世 博 会 ， 太 阳 之 塔 的 坚 
起 标志 了 日 本 经 济 的 全 面 腾飞 。 
到 了 20 世纪 80 年代， 日 本 在 全 
球 经 济 中 凯歌 高 奏 ， 况 然 以 美国 
三 分 之 一 的 人 口 ， 创 造 了 接近 美 
国 一 半 的 国民 生产 总 值 。 

几 十 年 的 隐忍 得 到 了 回报 ， 日 
本 人 心底 的 狂 庚 之 气 再 次 爆发 。 
他 们 不 是 在 二 战 的 时 候 偷 效 过 夏 
威 夷 的 珍珠 港 嘛 ， 后 来 这 个 思春 
的 行为 导致 了 美国 直接 参战 ， 这 
次 他 们 决定 在 经 济 上 再 打 回 来 : 
日 本 买 下 了 珍珠 港 海滩 区 三 分 之 
二 的 酒家 、 楼 房 、 餐 厅 、 种 植 园 、 
畜牧 场 、 购 物 中 心 和 高 尔 夫 球场 ， 
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速 长 足 的 发 展 ， 转 而 又 向 国外 发 起 
几 近 育 目 的 进攻 ， 社 会 利益 确实 得 
到 了 促进 ， 但 是 在 利益 之 外 ， 也 培 
养 出 了 过 分 的 骆 傲 和 育 目 的 乐观 。 
正 是 这 些 隐 忧 ， 最 后 残忍 地 截 破 了 
经 济 泡沫 ， 回 归 头 来 压制 了 个 人 和 
社会 的 既得 利益 。 

如 果 说 ,“ 超 英 赶 美 ”只 是 我 
们 当年 的 一 个 美好 口号 ， 那 在 90 
年 代 之 前 ,“ 在 经 济 上 成 为 世界 第 
一 ”就 绝 不 是 日 本 少数 人 的 想法 。 
在 国民 经 济 硬 着 陆 之 前 ， 日 本 股票 
市 场 就 像 是 一 合 永远 只 会 上 涨 的 机 
器 ， 人 们 对 未 来 的 经 济 预 期 ， 一 天 
比 一 天 高 。 这 种 用 几 十 年 的 奋斗 换 
来 的 入 傲 ， 是 完全 不 容许 轻易 挑战 
的 。 
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每 年 到 夏威夷 旅行 的 游客 中 ， 有 
五 分 之 一 是 日 本 人 。 此 外 ， 日 本 
人 还 将 资本 大 量 投入 到 了 美国 本 
土 ， 除 了 三 鞭 地 所 收购 一 部 分 洛 
克 菲 勒 中 心 之 外 ， 其 他 日 本 企业 
也 不 遗 余 力 ， 以 “收购 美国 ”为 
己任 , 索尼 动用 34 亿美 元 买 下 了 
被 称 为 “美国 灵魂 ”的 好 莱 乌 哥 
伦比 亚 电 影 公 司 ; 松下 出 资 61 亿 
美元 收购 了 美国 环球 影 业 公司 ; 
美国 广播 公司 大 厦 被 成 功 注资 ; 
花旗 银行 总 部 大 厦 改 换 旗帜 ; 莫 
比尔 石油 公司 总 部 大 厦 被 强行 攻 
日 本 希望 通过 投资 逐步 控 
制 美国 经 济 命脉 ， 而 美国 在 一 时 
之 间 也 处 处 被 动 ， 并 没有 想到 太 
好 的 对 策 。 
1980 年 到 1988 年 间 ， 日 本 
在 美国 的 直接 投资 增长 了 10 倍 
以 上 。 日 本 人 在 美国 拥有 2850 
亿美 元 的 直接 资产 和 证 券 资 产 ， 
控制 超过 了 3290 亿美 元 的 银行 


1986 年 ， 日 本 出 现 了 短暂 的 
经 济 衰 退 , 史 称 “日 元 升值 蒂 条 "”。 
实际 上 ， 这 次 经 济 衰退 的 时 间 很 
短 ， 仅 仅 是 日 元 升值 后 市 场 的 自动 
调整 ， 当 年 年 底 日 本 经 济 便 恢 复 了 
增长 二 但 是 ; 为 了 应 对 “高 日 元 豪 
退 "， 加 上 其 他 国际 因素 的 影 啊 ， 
日 本 政府 做 出 了 错误 的 判断 。 他 们 
希望 通过 降低 央行 利率 ， 一 来 促进 
消费 拉动 内 需 ， 二 来 降低 企业 融资 
成 本 ， 同 时 拉 大 和 其 他 国家 的 利率 
差别 ， 缓 解 日 元 升值 带 来 的 压力 。 
举 个 例子 ， 如 果 美国 的 存款 利率 是 
5% ， 日 本 的 存款 利率 是 2%， 那 即 
便 是 最 普通 的 国际 投资 者 ， 也 知道 
将 资金 存 到 美元 账户 中 更 加 有 利 。 
从 1986 年 1 月 到 1987 年 2 月 ， 
在 短 短 的 13 个 月 之 间 ， 日 本 银行 
连续 五 次 降低 利率 ， 把 中 央 银 行 巾 
现 率 从 59% 降低 到 2.5%， 不 仅 为 
日 本 二 战 后 的 最 低 ， 也 是 当时 世界 
发 达 国 家 中 最 低 的 。 

存 钱 在 银行 获 利 那么 少 ， 经 济 
发 展 又 如 此 繁荣 ， 那 为 何不 进行 投 
资 呢 ? 国内 极 低 的 利率 ， 让 日 本 人 
的 投资 行为 完全 超出 了 正常 限度 。 
你 想 用 1000 万 买 下 这 处 不 动产 ? 
那 我 出 1100 万 ; 上 个 月 我 的 商 
铺 标价 3000 万 ， 现 在 我 反悔 了 ， 





业 资 产 ， 占 美国 银行 业 资产 的 
14%。 日 本 一 国 在 美国 的 不 动 
产 超过 了 欧 共 体 的 总 和 ， 购 买 了 
30% 到 40% 的 美国 财政 部 债券 ， 
占有 了 纽约 股票 交易 所 日 交易 量 
的 25%。 美 国 市 场 上 209% 的 半 
导体 器 件 ，30% 以 上 的 汽车， 
50% 的 机 床 以 及 绝 大 部 分 的 消费 
类 电子 产品 和 其 他 数 十 种 商品 和 
服务 都 是 日 本 提供 的 。 从 “特需 
订货 ”转变 到 “必需 订货 ”，80 
年 代 的 日 本 自 运 地 超额 完成 了 这 
个 转变 。 

只 是 ,美国 应 对 日 本 的 挑 峡 ， 
往往 都 是 后 发 取胜 。1985 年 五 国 
签署 的 “广场 协议 ”， 是 美国 对 日 
本 经 济 爆发 式 崛 起 的 一 次 成 功 转 
草 。 虽 然 ， 这 次 的 反击 并 不 如 部 
分 史家 所 言 ， 是 日 本 泡沫 经 济 裔 
溃 的 契机 ， 但 确实 加 速 了 这 一 结 
局 的 发 生 。 
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至 少 要 3200 万 才能 坐 下 来 谈 谈 ; 
那 位 仁兄 的 公司 想 要 5000 万 的 融 
了 司 我 约 8000 六 天 午 
后 给 回 我 两 倍 就 行 …… 侣 个 社会 都 
透支 金钱 ， 试 图 用 金钱 滚 出 金钱 的 
结果 ， 就 是 投资 远 超 出 合理 的 价 
格 ， 不 够 钱 了 就 向 银行 借贷 ， 反 正 
以 后 总 能 连 本 带 利 地 还 回来 。 

1987 年 秋 ， 世 界 经 济 出 现 了 
较 快 增长 ， 为 了 对 付 可 能 出 现 的 通 
货 膨 胀 ， 美 国 、 西 德 等 相继 提高 利 
率 ， 日 本 银行 也 准备 升 息 。 但 美 
国政 府 担心 ， 如 果 日 本 银行 提高 利 
率 ， 资 金 不 能 及 时 向 欧美 市 场 回 
流 ， 可 能 再 次 引起 国际 市 场 动荡 ， 
因此 建议 日 本 政府 暂缓 升 息 。 这 时 
侯 的 目 站 政 广 世 忆 难于 信 博 是 有 jp 村 
无 退 ， 他 们 也 担心 提高 利率 会 使 更 
多 的 国际 资本 流入 日 本 ， 推 动 日 元 
升值 ， 引 起 经 济 衰退 。 并 且 ， 当 时 
日 本 依旧 在 扩大 内 需 ， 需 要 以 较 低 
的 利率 来 增加 国内 投资 ， 减 少 储 
蕾 ， 缩 小 经 常 项 目 顺 差 。 因 此 ， 日 
本 银行 决定 继续 实行 扩张 性 货币 政 
策 ， 维 持 2.5% 的 超 低 水 平 贴现 率 
不 变 ， 直 到 1989 年 5 月 才 提高 利 
率 。 

长 期 实行 过 度 扩 张 的 货币 政 
造成 日 本 国内 资金 大 量 过 剩 。 
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最 根基 的 实业 在 几 十 年 前 就 开始 搞 
了 ， 能 够 榨取 的 利润 都 已 经 发 掘 得 
差不多 。 经 济 的 高 度 发 展 使 得 人 们 
更 加 逐 利 ， 于 是 过 剩 的 资金 只 能 ， 
同时 也 是 只 会 流入 股票 市 场 和 不 动 
产 市 场 ， 造 成 资产 价格 大 幅 上 涨 。 
1985 年 凶 同 988 第 届 日 经 平均 股 
价 呈 天 了 27 舍 86 箱 和 30 
年 东京 、 大 阪 等 六 大 城市 的 价 
格 指数 平均 增长 了 三 倍 以 上 上。 如 
龙 0》 中 神 室 町 最 贵 的 建筑 ， 原 
本 由 “ 艺 能 王 ” 榨 制 的 Disco City 
Boy， 售 价 就 高 达 12 亿 2880 万 日 
元 。 要 想 全 部 拿 下 “ 艺 能 王 ” 控 制 
的 那 片 弹丸 之 地 ， 很 容易 就 能 砸 出 
晤 时 -10 全 目 苞 。 关 全 1 妥 周 矶 是 
一 个 什么 样 的 概念 ? 要 知道 2012 
年 我 国 爆 发 反日 游行 ， 日 本 政府 在 
外 交 上 做 出 小 手段 ， 宣 称 要 为 在 华 
日 企 向 我 国 提出 索赔 ， 而 索赔 的 总 


金额 也 就 不 过 是 100 亿 上 日 元 。 
1989 年 ， 日 本 政府 感受 到 了 
国民 经 济 的 压力 ， 央 行 决定 改变 货 
币 政策 方向 。 从 神 风 突 击 队 出 现 的 
年 代 起 ， 整 个 日 本 就 一 直 不 善于 正 
党 着陆。1989 年 5 月 到 1990 年 8 
月 ， 日 本 银行 五 次 上 调 中 央 银 行 巾 
现 率 ， 从 2.5 飙升 至 6%。 同 时 ， 
日 本 大 藏 省 要 求 所 有 金融 机 构 控制 
不 动产 贷款 ， 日 本 银行 要 求 所 有 商 
业 银 行 大 幅 削 减 贷 款 。 到 了 1991 
年 ， 日 本 商业 银行 实际 上 已 经 停止 
了 对 不 动产 业 的 贷款 。 货 币 政策 的 
突然 变脸 挑 破 了 日 本 股票 市 场 的 泡 
沫 ， 连 锁 反 应 之 下 ， 在 经 济 上 不 输 
于 广岛 长 崎 核 爆 的 危机 发 生 了 。 先 
是 在 1990 年 ， 日 本 股票 价格 开始 
大 幅 下 跌 ， 跌 幅 达 40% 以 上 。 日 
经 指数 从 40000 点 一 路 下 挫 ， 直 到 
今天 也 只 是 回 到 了 20000 点 左右 的 


尾 田 “ 那 是 关於 战 串 瑰 儿 找到 了 在 日 本 的 亲人 
前 来 日 本 登 揭 的 场面 





台湾 地 区 的 一 代 音 乐 教 父 罗 
大 佑 ， 在 70 年 代 作 词 作曲 与 下 了 
经 典 名 作 《 亚 细 亚 的 孤儿 》 其 中 
有 一 句 是 这 么 唱 的 : “黄色 的 脸 孔 
有 红色 的 污 泥 ， 黑 色 的 眼珠 有 和 白 
色 的 恐惧 ， 西 风 在 东方 唱 着 悲伤 
的 歌曲 ， 亚 细 亚 的 孤儿 在 风 中 哭 
泣 ……” 这 么 一 名 歌词， 本 来 是 
用 来 形容 台湾 地 区 区 傣 的 国际 地 
位 ， 而 放 在 日 本 侵 华 时 期 留 下 的 
战争 孤儿 身上 , 可 能 也 同样 恰 切 。 

日 本 侵 华 时 期 的 战争 孤儿 ， 
指 的 是 战争 期 间 跟 随 父 母 前 往 中 
国 东北 地 区 ， 在 日 本 战败 前 后 与 
父母 失散 ， 被 遗弃 在 中 国 的 日 本 
儿童 。 而 他 们 的 父母 ， 则 很 多 是 
因为 《向 满洲 移 住 农 业 移民 百 万 
户 的 计划 放 有 组 织 有 预谋 地 移民 
ED 

1931 年 9 月 18 日 ， 日 本 关 





东 军 设 局 栽赃 ， 安 排 铁道 “守备 
队 ” 炸 毁 沈阳 柳条 湖 附 近日 本 修 
筑 的 南 满 铁 路 铁轨 ， 谎 称 系 中 国 
军队 所 为 。 日 本 以 此 为 由 头 ， 当 
日 就 炮 友 沈 阳 北 大 营 ， 次 日 便 侵 
占 沈 阳 , 尔后 陆续 侵占 东北 三 省 。 
1932 年 2 月 ,中 国 东北 全 境 沦陷 。 
值得 记 住 的 是 ，1931 年 的 日 本 关 
东 军 ， 一 共 只 有 三 个 师 团 ， 按 照 
当时 的 编制 , 参与 “ 九 一 八 事变 ” 
的 关东 军 满 打 满 算 ， 也 就 1 万 到 
2 万 人 左右 。 

1932 年 3 月 1 日 ,为 了 掩饰 
侵略 行为 ， 减 少 国际 舆 论 谴责 ， 
日 本 在 东北 建立 起 了 伪 满 洲 国 伯 
介 政 权 ， 将 末代 皇帝 溥仪 举 为 国 
家 元 首 , 定 都 新 京 ( 今 吉 林 长 春 )， 
开始 了 长 达 14 年 的 奴役 和 殖民 统 
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室 自 的 一 师 , 是 奖 在 七 各 大 村 斌 春平 大 儿 
人 产 


中 妆 地 区 的 一 小 才 畏 夫 


诞 样 一 块 土地 现在 成 了 左右 车 城 客 的 陪 铺 。 


水 平 。 紧 接着 ， 日 本 地 价 也 开始 剧 
烈 下跌 ， 跌 幅 超过 46% ， 不 动产 市 
场 的 虚假 繁荣 随即 烟消云散 。 著 名 
经 济 学 家 林毅夫 曾经 回忆 ， 他 东京 
的 表 哥 在 泡沫 经 济 前 夕 ， 用 5 亿 日 
元 买 了 一 套房 子 ， 结 果 到 了 1990 
全 贡 期 电 值 从 目 元 醒目 本 径 方 失 
落 的 十 年 ” 自 此 开始 。 


然 不 能 只 靠 军 队 ， 还 必须 要 有 
大 量 的 移民 。 伪 满洲 国 成 立 后 ， 
在 1937 年 时 的 人 口 数 量 达 到 了 
3693 万 人 。 当 时 的 日 本 关东 军 
扩张 到 了 七 个 师 团 的 兵力 ， 编 制 
也 大 幅 增 加 ， 但 大 概 也 就 20 余 
万 人 。 依 靠 这 支 精良 的 军队 ， 日 
本 要 想 控制 住 伪 满 洲 国 是 绰 绰 有 
余 ， 但 却 远 远 未 能 谈 得 上 反 客 为 
主 ， 改 变 我 国 东北 的 民族 格局 。 
为 了 彻底 摧毁 中 国 军 民 的 抵 
抗 意志 ， 曾 任 伪 满洲 国 吉 林 省 


铁 男 ， 在 退役 回国 后 提出 了 恶名 
昭 朝 的 《 恳 拓 意 见 书 六 建议 日 
本 政府 让 武 闭 的 日 本 农民 来 我 国 
东北 定居 ， 在 从 事 农业 的 同时 ， 
为 关东 军 提供 后 援 ， 维 持 当 地 治 
安 ， 抵 挡 苏 联 的 南 进 。 这 个 东家 
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现在 看 来 ， 日 本 泡沫 经 济 半 涡 
前 的 日 子 ， 显 然 是 最 坏 的 时 代 ， 但 
也 是 最 好 的 时 代 。 对 于 那 时 的 相 生 
和 立 华 来 痪 ， 径 济 虚 假 答 示众 生 
的 不 动产 投资 ， 可 能 是 除了 暴力 之 
外 ， 惟 一 可 以 撼动 望 鸟 组 根基 的 手 
段 。 所 以 围绕 着 “空白 的 一 坪 ” 的 
争 和 于 ， 就 由 此 展开 。 





铁 男 只 算是 一 名 中 级 军官 ， 但 对 
我 国 近 代 史 却 造成 了 颇 为 恶劣 的 
影响 人 
团 ”， 他 在 1928 年 6 月 4 日 ， 还 
亲自 在 皇 姑 屯 按 下 了 起 爆 按 钮 ， 
炸 死 了 奉 系 军阀 首领 张作霖 。 感 
谢 天 网 恢 恢 政 而 不 漏 ， 七 七 事变 
爆发 后 ,在 1937 年 11 月 14 日 ， 
东宫 铁 男 于 嘉兴 平湖 和 陈 安 宝 将 
军 率领 的 国 军 79 师 作 战 时 ， 在 横 
渡 一 个 池塘 时 左 胸中 弹 ， 最 后 伤 
重 而 亡 。 

《有 居 拓 意见 书 》 的 建议 得 到 
了 日 本 国会 的 支持 ， 决 定 以 在 野 
军人 为 主 ， 在 我 国 东北 特别 是 黑 
龙 江 广泛 建立 由 “开拓 团 ” 组 成 
的 移民 点 。 日 本 政府 规定 ,“ 开 折 
园 ” 要 完成 20 年 间 移 民 100 万 
户 ，500 万 人 的 目标 。 从 1937 年 
起 ， 每 5 年 为 一 期 ， 移 民 户 数 第 
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一 期 为 10 万 户 ， 第 二 期 为 20 万 
户 ， 第 三 期 为 30 万 户 ， 第 四 期 为 
40 万 户 。 日 本 往 我 国 东北 的 移民 
侵略 ， 从 此 自 试点 移民 ， 武 装 移 
民 转 变 成 国策 移民 。 

1945 年 8 月 15 日 ， 昭 和 天 
皇 宣布 日 本 无 条 件 投降 ， 所 有 的 
侵略 军队 都 要 放 痉 抵抗 ， 接 受 处 
置 。 这 个 时 候 的 “ 开 折 团 ” 正 发 
展 到 第 二 期 ， 一 说 是 日 本 已 经 组 
织 了 共计 14 批 次 ,总 数 为 7 万 户 ， 
20 万 人 的 集团 式 开 折 团 侵略 我 国 
东北 ; 另 一 说 是 ， 日 本 在 侵占 中 
国 东北 期 间 ， 共 派 遗 开 拓 团 860 
多 个 ，32 到 33 万 多 人 。 

不 管 哪 个 数字 更 加 准确 ,我 
们 都 可 以 了 解 到 , 除了 军队 之 外 ， 
日 本 在 我 国 留 下 了 大 量 的 人 民 。 
听 到 战败 的 消息 ， 经 过 短暂 的 错 
慢 后 ， 身 在 战胜 国 的 日 本 人 开始 
了 十 分 混乱 的 大 撤离 。 无 法 回国 
的 人 们 都 纷纷 寻求 着 生存 下 去 的 
方法 ， 据 说 就 有 多 达 11 万 的 日 本 
慰安 妇 嫁 给 了 当地 的 中 国人 。 这 
里 面 最 孤立 无 援 的 ， 几 乎 是 没有 
选择 的 ,就 是 那些 因为 各 种 缘由 ， 
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不 能 回 到 日 本 的 战争 孤儿 。 他 们 
有 的 只 有 一 半日 本 血统 ， 有 的 并 
不 为 父母 襄 爱 ， 有 的 是 父母 也 目 
身 难 保 ， 有 的 是 在 撤离 中 不 幸 走 
散 ， 不 管 是 谁 的 责任 谁 的 错 ， 最 
后 的 结局 就 是 他 们 长 期 留 在 了 我 
国 东北 。 

1950 年 ， 日 本 政府 对 我 国 东 
北 的 未 归还 者 统计 是 26492 人 。 
1958 年 ， 厚 生 苑 动 省 特别 调查 
结果 显示 ， 中 国 的 未 归还 者 还 有 
22187 人 。 截 至 到 2005 年 1 月 ， 
一 共 只 有 2485 名 战争 孤儿 回 日 本 
定居 ， 他 们 有 的 珊 上 了 目 己 的 直 
系 亲 属 。 虽 然 ， 日 本 政府 在 1994 
年 就 已 出 台 《 中 国 残留 孤儿 战争 
支援 法 》》 并 对 二 战 遗孤 进行 援 
助 ， 但 即便 是 回国 工作 已 达 10 年 
以 上 ， 战 争 孤 儿 每 月 也 只 能 按 规 
定 领取 4 万 至 5 万 日 元 的 养老 金 。 
这 在 消费 水 平 位 列 世 界 前 列 的 日 
本 ， 根 本 不 能 够 维持 最 低 的 生活 
5 

战争 孤儿 不 像 他 们 的 父母 一 
样 ， 可 能 得 对 侵略 战争 浮上 一 定 
的 间接 责任 ， 他 们 几乎 都 是 状况 
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4 -这 
可 是 就 算 揪 通 个 党 见 ， 
消费 入 也 趟 窗 就 不 实施 了 距 


: 如 崇 的 条 是 忻 不 和 能 娃 受 的 事 ， 


日 本 本 格 推理 小 说 大 师 乌 田 庄 司 ， 在 他 的 经 典 名 作 《 奇 想 . 天 司 》 
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中 提 到 了 一 件 离奇 的 案件 : 一 位 在 东京 流 溪 的 老人 ， 在 众 目 皮 颇 的 光 天 
化 日 之 下 ， 杀 死 了 一 个 食品 店 的 老板 女 ， 动 机 似乎 是 因为 文 付 消 费 税 
而 引起 的 争执 ， 相 应 的 税 款 只 有 区 区 12 日 元 。 在 侦探 吉 敷 竹 史 的 探查 





凄惨 的 受害 者 。 在 归 国 之 前 他 们 
经 历 了 怎样 的 对 待 ? 在 归 国 之 后 
他 们 面 对 着 怎样 的 生活 ? 在 中 国 
人 的 眼中 是 日 本 人 ， 在 日 本 人 的 
眼中 是 中 国人 ， 战 争 孤 儿 的 一 生 
将 要 如 何 自 处 ?《 如 龙 0 泣 故 事 ， 
就 是 在 这 样 的 角度 上 修饰 ,设计 ， 
铺陈 和 展开 。 

1988 年 的 神 室町 ， 华 人 、 
华侨 和 华 青 都 聚集 在 一 条 盘 根 错 
节 ， 状 况 复杂 的 内 街 上 ， 这 条 街 
恰好 也 叫做 亚细亚 街 。 在 这 条 街 
上 ， 归 国 后 的 战争 孤儿 尚且 有 着 
难得 的 一 席 之 地 。 身 负 中 国 血 统 
的 人 们 在 异国 团结 一 致 ， 就 连 只 
手 遮 天 的 堂 岛 组 都 有 所 鼠 昼 。 按 
照 尾 田 纯 的 说 法 ， 这 是 神 室 是 
中 惟一 一 个 东城 会 无 法 触及 的 地 
方 。 在 整个 故事 中 ， 亚 细 亚 街 都 
扮演 着 举足轻重 的 作用 ， 桐 生 一 
马 曾经 在 这 里 短暂 藏匿 过 ， 立 华 
更 是 长 期 舟 在 街 内 静养 一 一 虽然 
一 直 都 在 涩 泽 启 司 和 堂 岛 宗 兵 的 
掌控 之 下 。 

《如 龙 0》 的 剧情 冲突 ， 明 
线 自然 是 系列 不 变 的 黑道 纷争 ， 


下 ， 整 个 案件 底下 的 事实 远 没 有 表 
面 那么 简单 ， 不 仅 追 溯 到 了 二 十 年 
前 在 北海 道 一 个 暴风 雪 之 夜 发 生 的 
奇 案 ， 甚 至 牵涉 到 了 日 本 对 外 侵略 
战争 时 所 犯 下 的 丑恶 罪行 ……- 与 
1989 年 的 《奇想 . 天 司 》 从 流浪 
汉 杀 人 往 后 展开 的 故事 扣人心弦 ， 
消费 税 的 引入 只 能 算是 开局 的 点 
缀 ， 但 也 足以 说 明 一 个 事实 : 当时 
的 上 日本， 民间 对 开征 消费 税 的 政策 
怨 声 极 大 。 

需要 说 明 的 是 ， 虽 然 日 本 的 消 
费 税 和 我 国 的 消费 税 同 名 同姓 ， 但 
部 哆 全 不 王国 二 仙 宁 下 目 让 的 肖 黄 
税 更 像 是 我 们 的 增值 税 ， 是 一 个 普 
遍 征收 的 税 项 ， 大 家 都 是 价 外 税 。 





而 瞳 线 则 是 战争 孤儿 的 仿 笋 与 呐 
喊 。 立 华 铁 和 牧 村 实 这 两 兄妹 ， 
一 个 希望 在 日 本 出 人 头 地 ， 一 个 
在 日 本 受 尽 屈辱 ， 一 个 帮助 桐生 
一 马 奋 起 反抗 ， 一 个 促使 真 岛 避 
朗 大 闹 堂 岛 组 。 战 争 孤 儿 在 《如 
龙 0》 的 世界 里 还 是 有 着 充足 的 戏 
份 , 尽管 过 程 和 结局 充满 的 凄惨 ， 
但 至 少 不 像 现实 中 的 他 们 一 样 悄 
无 声息 。 

在 桐生 一 马 身 中 两 枪 ， 立 华 
被 迫 跟着 老 鬼 离开 之 后 ， 亚 细 亚 
街 的 领头 人 陈 先生 ， 开 口 表 示 过 
想 让 立 华 接 蔡 自 己 的 位 置 。 在 改 
事 的 最 后 ， 双 眼 复明 的 牧 村 实 没 
有 认 出 真 岛 吾 朗 ( 是 叙事 逻辑 
的 意料 之 外 ， 系 列 发 展 的 情理 之 
中 )， 尽 管 兄 长 的 逝世 留 下 了 永远 
的 直 憾 ， 但 医治 她 的 男 医 生 敢 于 
担当 青 眼 有 加 ， 终 究 还 是 会 过 上 
相对 幸福 的 生活 。 或 许 若 干 年 后 ， 
她 可 以 坐 在 和 室 中 看 着 夕阳 ， 跟 
子孙 述说 自己 当年 的 历险 。 

曾经 活 得 灿烂 过 ， 对 战争 
儿 来 说 就 是 有 意义 的 一 生 。 
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只 不 过 在 账单 上 ， 日 本 的 消费 税 是 
和 商品 价格 分 开标 示 ， 而 我 国 的 增 
值 税则 不 会 被 消费 者 看 到 一 一 虽然 
都 是 由 消费 者 承担 。 相 对 的 ， 我 国 
的 消费 税 是 一 种 调节 性 税收 ， 问 特 
定 的 商品 如 烟 酒 ， 手 表 ， 汽 车 ， 游 
艇 等 征收 ， 有 一 部 分 像 国外 的 奢侈 
品 税 ， 但 同时 也 起 到 折 制 有 害 消 
焉 ， 提 倡 节 约 环保 的 作用 。 
《如 龙 0》 的 故事 发 生 在 
1988 年 ， 可 能 是 机 缘 巧 合 也 可 能 
是 有 意 为 之 ， 真 岛 篇 的 56 号 支线 
就 和 消费 税 有 关 5 支 疆 中 国富 个 年 
轻 的 日 本 公务 员 在 苍天 亏 包 人 缠 
上 ， 真 岛 路 见 不 平 挥 棒 相 助 ， 救 下 
后 深入 细 聊 ， 发 现年 轻 人 居然 是 推 














动 消费 税 征收 的 相关 人 士 。 年 经 人 
感激 真 马 的 义举 ， 询 问 他 对 消费 税 
的 看 法 ， 对 把 握 人 心 很 有 一 手 的 真 
岛 随 即 表 示 ， 一 开始 设置 的 3% 税 
率 根 本 不 够 看 ， 应 该 直接 就 收 8% 
才 对 。 因 为 普通 民众 本 身 就 排斥 消 
费 税 ， 不 管 是 收 3% 还 是 8% 都 不 
喜欢 ， 那 不 如 早点 就 定 为 8%， 总 
好 过 从 3% 逐渐 升 起 ， 每 升 一 次 都 
激怒 全 国民 众 。 人 类 的 习惯 一 旦 养 
成 是 很 可 怕 的 ， 既 然 如 此 ， 何 不 让 
他 们 的 习惯 直接 一 步 到 位 ? 看 到 这 
样 的 言论 ， 了 解 前 因 后 果 的 人 肯定 
都 得 会 心 一 笑 ，SEGA 这 个 梗 吐 梭 
得 实在 太 机 智 了 | 

要 知道 ， 正 如 《奇想 . 天 司 》 
形 卉 到 了 的 主导 未 是 和 959 年 于 始 
征收 消费 税 ， 刚 开始 时 的 消费 税 
率 就 是 3%。j997 年 ， 桥 本 龙 太 
郎 政府 将 消费 税率 从 3% 提高 到 
5% ， 结 果 导 致 自民党 在 选举 中 失 
利 ， 在 之 后 的 17 年 中 ， 提 高 消费 
税率 几乎 成 为 了 日 本 政客 的 禁忌 话 
题 汪 201 生 生生 加 | | 从 六 是 风 和 小生) 油 
转 ， 民 主 党 在 通过 消费 税率 提高 的 
法 案 后 ， 在 提前 选举 中 败 给 了 自 民 
党 ， 这 就 使 得 自民党 总 裁 安倍 壮 三 
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这 次 眶 如 龙 0 少 主打 的 是 金 
钱 就 是 一 切 ， 人 物 升 级 不 依赖 
一 般 的 经 验 值 ， 只 需要 注入 金钱 
就 可 以 提升 相应 的 战斗 能 力 。 考 
虑 到 人 物 技 能 树 上 的 升级 需求 ， 
需要 的 金钱 从 数 以 万 计 到 数 以 亿 
计 ， 为 了 能 够 顺利 打败 后 期 的 政 
人 ， 不管 是 “ 堂 岛 之 龙 ” 还 是 “ 岛 
野 的 恶 大 ， 都 必须 努力 赚钱 。 而 
和 桐生 赌 上 前 途 甚 至 性 命 去 开拓 
的 不 动产 公司 相 比 ， 真 岛 经 育 的 
公关 俱乐部 有 一 定 的 玩 票 性 质 ， 
但 也 因此 更 容易 让 人 投入 。 

两 个 经 谊 小 游戏 ， 金钱 岛 ， 
的 玩法 中 规 中 矩 ， 只 需要 进行 人 
员 调 整 并 投入 时 间 ， 接 下 来 就 是 
一 路 看 着 金钱 滚动 ， 然 后 偶尔 打 
上 几 场 架 。 而 “风化 岛 ， 就 显得 
更 加 复杂 一 些 ， 不 仅 需 要 真 岛 亲 
力 亲 为 ， 打 开门 口 做 生意 ， 一 边 
排 兵 布 阵 一 边 做 好 后 援 ， 还 需要 
给 白金 妹子 做 精细 化 管理 ， 给 她 
们 从 头 到 脚 定 制 穿 着 打扮 ， 然 后 
目 己 扮演 客人 进行 接待 如 练 。 尽 
管 在 《如 龙 0》 中 ， 经 营 公 关 俱 乐 





首相 。 首 相连 任 了 ， 通 过 的 法 案 
也 不 会 撤销 ，2014 年 4 月 1 日 ， 
日 本 的 消费 税率 从 5% 上 调 到 了 
8%， 正 式 达 到 了 真 岛 吾 朗 提出 的 
水 平 。 而 且 按照 计划 ， 如 果 日 本 经 
济 不 会 受到 太太 的 冲击 ， 在 2015 
年 10 月 ， 还 会 将 消费 税率 提高 到 
四 5 

在 日 本 政坛 ， 每 次 有 人 说 要 提 
高 消费 税率 ， 就 肯定 会 引起 民众 一 
片 反对 的 呼声 ， 一 波 政客 在 选举 中 
沙 败 ， 另 一 波 政客 应 运 而 生 。 只 是 
不 管 是 谁 当 了 厦 罪 羔羊 ， 民 众 们 用 
选票 惩罚 了 个 别 的 坏人 之 后 ， 必 然 
会 有 另外 一 些 坏 人 露出 嘴脸 ， 将 已 
经 有 人 承担 的 罪孽 继续 下 去 。 同 样 
的 事情 在 多 政党 国家 比比 皆 是 ， 哪 
怕 是 内 阁 解 散 ， 政 府 破产 ， 甚 至 是 
学 权 政 客 被 刺杀 被 判 罪 ， 无 非 就 是 
将 责任 具体 化 ， 然 后 让 民众 的 愤怒 
有 了 过 些 具 体 的 写 泄 形式 而 已 & 

在 《如 龙 0》 制 作 的 日 子 里 ， 
消费 税 提高 的 新 闻 正 处 于 风口 浪 
尖 。 两 年 间 要 两 次 提高 消费 税率 ， 
前 一 年 的 年 初 和 后 一 年 的 年 末 ， 消 
费 税 率 整 整 翻 了 一 倍 ， 哪 怕 日 本 政 
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部 的 收益 远 没 有 不 动产 公司 来 得 
快捷 ， 两 个 主角 之 间 的 金钱 又 可 
以 通过 “ 昌 有 哥 ， 进 行 转换 ， 但 
依旧 有 无 数 人 沉 光 于 夜店 经 营 之 
中 , 甚至 完全 置 主线 剧情 于 不 顾 。 
无 他 ， 毕 竟 夜 店 开门 的 那 一 章 那 
特写 ， 实 在 是 太 有 成 就 感 了 …… 

在 剧情 安排 中 ， 真 岛 袁 朗 原 
本 是 苑 天 亏 最 著名 的 夜总会 负责 
人 ,， 在 这 个 行业 中 他 已 经 首 悍 一 
指 ， 地 位 无 人 可 以 撼动 。 但 实际 
上 ， 这 个 身份 在 中 盘 以 后 的 故事 
发 展 里 ， 完 全 没有 什么 卵 用 。 到 
了 第 七 章 “ 黑 之 礼仪 ， 真 岛 硅 有 
所 思 地 闻 进 了 一 间 公 天 俱乐部 ， 
然后 机 缘 巧 合 地 看 到 俱乐部 经 理 
被 欺负 ， 节 后 目 然 是 当仁不让 地 
接 下 了 代为 经 营 的 任务 。 故 事 的 
发 展 是 有 那么 一 点 负 强 扶 弱 ， 自 
手 起 家 ， 循 序 渐进 的 老 套 味道 ， 
但 既然 一 切 的 重点 都 围绕 着 公关 
小 姐 ， 特 别 还 是 一 群 大 家 “很 熟 
悉 的 妹子 展开 ， 那 再 古老 的 王 
道 升 级 流 都 是 可 以 接受 的 。 只 是 
不 得 不 说 ， 那 些 只 有 名 字 没 有 姓 
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材 理 刘 训 少 消 久 视 啊 ，，， 


府 再 怎么 要 求 民 众 体 这 ， 作 为 普通 
人 都 有 足够 的 理由 大 加 责难 。 日 本 
一 项 民意 调查 显示 ， 多 数 国 民 对 消 
费 税 的 承受 极限 是 8%， 只 有 不 到 
三 成 的 国民 锡 成 2015 年 10 月 将 消 
费 税率 提高 到 10%。 因 为 国内 民众 
普遍 反对 ， 加 之 以 经 济 复苏 的 脚步 
变 得 迟缓 ， 进 一 步 提 高 消费 税 难免 
会 付出 政治 成 本 ， 于 是 现任 首相 安 
倍 普 三 顺水 推 舟 , 枉 2014 年 11 月 
决定 ， 将 推迟 消费 税 上 调 的 计划 。 
据 称 ， 日 本 政坛 对 将 上 调 日 期 推迟 
到 2017 年 4 月 的 呼声 最 高 ， 但 在 
对 外 宣布 的 时 候 ， 日 本 政府 并 没有 
明确 透露 下 次 的 增 税 时 间 。 


氏 的 妹子 ， 长 得 实在 和 小 电影 
的 本 昔 有 扣 差 别 ……: 

大 家 可 能 已 经 注意 到 了 ， 在 
《如 龙 0》 中 ， 夜 总 会 和 公关 俱 乐 
部 是 有 着 明显 差别 的 ， 现 实 中 也 
是 如 此 。 只 是 因为 我 国 的 这 一 块 
定性 模糊 ， 在 运作 上 可 回旋 的 余 
地 很 大 ， 所 以 在 国人 的 认 知 上 并 
没有 太 大 的 区 别 。 最 直观 的 一 点 
来 说 ， 夜 总 会 是 提供 表演 服务 的 ， 
而 公关 俱乐部 一 般 就 只 有 客人 和 
公关 ， 这 就 使 得 后 者 的 商业 模式 
更 加 直接 。 往 细 了 说 ， 夜 总 会 需 
要 一 片 挺 大 的 场地 用 来 表演 ， 而 
公关 俱乐部 就 只 需要 一 套 接 一 套 
的 桌子 和 棒子， 租金 的 费用 少 了 ， 
最 大 的 成 本 都 用 在 了 刀 丸 上。 而 
且 ， 没 有 了 表演 服务 就 不 需要 请 
乐队 和 小 明星 ， 只 需要 培养 好 公 
关 ， 让 他 们 哄 着 客人 喝酒 猜拳 玩 
小 游戏 ， 和 营业 额 一 样 是 duang ! 
duang ! duang ! 地 往 上 升 。 围 
大 小 明星 磺 钱 是 兵 具 脚 ， 磺 钱 让 
女 公 关 围 着 是 目 己 翘 起 脚 ， 这 个 
中 反 客 为 主 的 妥 帖 滋味 ， 基 本 可 





珊 妈 是 3 对 机 了 奸 模 的 上 


8 
至 未 来 可 能 的 10%， 日 本 的 消费 
税率 一 直 都 在 反对 声 中 提高 ， 但 在 
1989 年 的 那 会 儿 ， 并 没有 像 《 如 
龙 0》 吐 模 的 那样 ， 直 接 就 定 成 了 
8%。 这 是 日 本 政府 温水 者 青蛙， 
还 是 不 得 已 而 为 之 ? 甚至 ， 将 消费 
税率 的 上 调 限制 在 一 个 可 能 的 最 小 
幅度 ( 虽然 对 民众 来 说 ， 只 要 上 调 
就 是 很 大 的 幅度 )， 或 许 也 算是 日 
本 政客 某 一 方面 的 良心 ? 如 此 种 种 
我 们 不 得 而 知 ， 我 只 能 为 自己 生活 
在 天 朝 而 感到 满 满 的 幸福 : 虽然 常 
用 的 商品 每 年 都 在 升 价 ， 但 我 们 从 
来 都 不 用 考虑 具体 的 税额 


人 1 
on 2 0 


&o3 0 


以 说 是 得 益 于 时 代 的 进步 。 这 些 
年 的 生活 节奏 越 来 越 快 ， 娱 乐 也 
得 直入 主题 ， 谁 愿意 拿 出 闲 情 逸 
致 去 看 单纯 的 唱歌 跳舞 ? 

这 么 看 来 ， 真 岛 用 业余 时 间 

党 试 经营 公 关 俱 乐 部 ， 也 未 尝 
不 是 有 着 战略 性 的 前 瞪眼 光 。 当 
下 年 轻 人 的 夜生活 ， 不 要 说 是 夜 
总 会 ， 就 连 歌 舞厅 也 都 已 经 很 少 
去 ， 小 年 轻 们 不 是 去 KTV 就 是 直 
三 
还 会 选择 去 公关 俱乐部 。 现 在 再 
说 起 夜总会 ， 浮 现在 脑海 里 的 除 
了 上 世纪 30 年 代 的 上 海 淮 ， 就 只 
剩 下 《我 和 春天 有 个 约会 》 中 ， 
60 到 70 年 代 的 东方 之 珠 香 港 。 
重 情 重 义 的 许文强 只 留 下 了 一 个 
背影 ， 盛 极 一 时 的 丽 花 皇 宫 早 已 
无 处 可 寻 ， 夜 总 会 悄然 成 为 了 过 
去 的 字眼 。 

可 能 是 因为 风俗 行业 的 规范 
化 ， 日 本 的 成 人 服务 有 着 明确 的 区 
分 制度 。 那 些 贩卖 小 电影 的 区 域 ， 
一 般 都 在 商店 中 较为 往 上 的 层次 ， 
要 不 就 是 有 着 一 个 独立 的 角落 ， 尽 
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量 不 让 未 成 年 人 接触 到 可 以 大 开眼 
界 的 画面 。 而 在 《如 龙 0》 中， 装 
着 成 人 书刊 的 目 动 售 货 机 ， 不 仅 闫 
在 了 巷 弄 中 含 俯 一 角 ， 而 且 挥 出 来 





的 书刊 都 套 有 不 透明 的 塑料 袋 ， 一 
来 是 为 了 减少 购买 者 的 篮 伦 ， 二 来 
也 不 想 影响 到 其 他 路 人 。 

曾经 , 笔者 有 一 个 勇敢 (? ) 


YE 


列 《 池 袋 西 口 公园 》 在 第 九 本 《 龙 
泪 》 里 面 ， 就 有 一 个 故事 提 到 ， 日 
本 企业 为 了 用 上 廉价 芝 工 ， 会 和 来 
自 中 国 的 研修 生 签订 合同 ， 借 提供 
技能 实习 研修 的 名 义 ， 支 付 极 低 的 
工钱 要 求 他 们 没 日 没 夜 地 工作 。 
日 本 研修 生 ， 听 上 去 好 像 查 高 
大 上 ， 但 其 实 是 一 个 饱含 血泪 的 字 
眼 。1981 年 ， 日 本 开始 启动 研修 
生 项 目 ， 初 衷 是 希望 加 强国 际 合 
作 ， 将 先进 技术 往 发 展 中 国家 转 
移 。 官 方 的 套话 自然 说 得 好 听 ， 或 
许 某 些 纸上谈兵 的 政客 真 的 有 这 
么 想 过 ， 但 实际 施行 下 去 ， 研 修 生 
项 目 就 逐渐 变 成 了 另外 一 回 事 。 
90 年 代 后 ， 日 本 泡沫 经 济 破 
灭 ， 社 会 老龄 化 严重 ， 出 生 率 长 期 
徘徊 在 低谷 ， 青 壮年 劳动 力 严重 缺 
乏 ， 加 上 亚洲 其 他 国家 正在 催生 大 
量 的 廉价 劳动 力 ， 这 就 使 得 日 本 企 
业 不 得 不 面临 效益 下 降 的 命运 。 不 
少 企业 利 令 智 形 ， 将 研修 生 当成 了 
可 以 呼 来 唤 去 的 廉价 劳工 ， 教 不 教 
会 技术 已 经 不 再 重要 ， 重 要 的 是 可 
以 让 他 们 于 活 多 少 个 小 时 。 当 然 ， 
客观 一 点 来 说 ， 因 为 当时 日 本 和 其 
他 亚洲 国家 的 经 济 水 平 依旧 差别 
巨大 ， 所 以 有 一 些 研修 生 本 来 就 不 
是 想 学 技术 ， 他 们 来 到 日 本 更 多 就 
只 是 想 赚 上 一 笔 钱 。 一 方 愿 打 一 方 
又 有 点 愿 换 , “研修 生 ” 项 目 不 信 
就 变 成 了 日 本 接收 外 国 苑 动 者 的 
制度 ， 实 质 上 成 为 了 日 本 为 了 解决 
人 口 老龄 化 ， 殉 动力 不 足 的 情况 而 
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采取 的 一 种 变通 方法 。 

那个 年 代 的 研修 生 ， 一 般 来 说 
会 在 日 本 待 三 年 ， 第 一 年 是 正式 的 
研修 ， 第 二 、 第 三 年 则 进行 技能 实 
习 。 在 第 一 年 中 ， 研 修 生 能 够 每 个 
月 领 到 6 万 日 元 的 津贴 ， 第 二 年 经 
过 考试 转 为 技能 实习 生 ， 扣 除 各 项 
费用 后 月 工资 不 低 于 6 万 日 元 ， 交 
通 和 住宿 费用 都 由 接收 企业 承担 ， 
伙食 壹 月 理 于 “人 月 .6 丽 上 月 元 是 什 
么 概念 ? 如 果 和 当时 的 国内 相 比 ， 
一 个 普通 工人 是 几 十 块 钱 的 工资 ， 
用 最 乐观 的 方式 计算 大 概 就 千 来 块 
日 元 ， 咱 一 看 去 高 得 离谱 ， 难 怪 有 
这 么 多 人 争 着 去 当 研 修 生 。 但 实际 
上 呢 ，90 年 代 的 日 本 ， 大 部 分 制作 
行业 的 平均 月 菏 都 在 30 到 40 万 日 
元 之 间 ， 一 个 导 6 态 日 元 的 工资 生 
活 起 来 基本 是 捉襟见肘 。 

有 关 研 修 生 的 假期 ， 日 本 政府 
规定 ， 研 修 生 待 到 一 年 半 的 时 候 ， 
如 果 出 勤 率 达 到 90%， 就 会 有 11 
天 冲 薪 假期 ， 只 是 具体 休假 时 间 要 
和 所 在 企业 商量 。 然 后 如 果 再 满 一 
年 ， 也 就 是 两 年 半 的 时 候 会 追加 
10 天 ， 三 年 一 共 会 有 21 天 。 

有 门路 自然 就 有 人 当成 是 出 
路 ， 冲 着 到 亚洲 最 发 达 国 家 工作 的 
机 会 ， 当 时 ， 很 多 年 轻 人 都 毅然 决 
然 地 走 上 了 驶 往日 本 的 渡轮 。 至 于 
最 后 他 们 是 欣然 接受 还 是 失落 后 
悔 ， 我 们 已 经 很 难 再 去 逐一 追寻 ， 
我 们 惟一 可 以 知道 的 是 ， 因 为 来 自 
于 各 方面 的 批评 ，2010 年 7 月 1 日 
起 ， 日 本 政府 开始 对 研修 生 制 度 做 





国王 
充 日 本 人 进入 过 歌舞 伎 盯 的 夜 
店 ， 当 然 前 提 是 已 经 打听 好 哪里 
不 会 痛 宁 游客。 在 里 ， 他 给 自己 
和 妹子 都 点 了 颇 为 昂贵 的 饮料 ， 
鼓 足 勇气 问 了 一 名 : “我 可 以 有 进 
一 步 的 行动 么 ? ” 那 会 儿 ， 他 连 
碰 都 没 碰 过 那 妹子 。 结 果 那 妹子 
一 脸 诚恳 的 歉意 :“ 对 不 起 ， 我 们 
这 里 不 提供 额外 的 服务 9 

几 年 前 ， 一 部 充满 话题 性 的 
日 本 深夜 剧 《 娘 王 》 热 播 ， 女 主 
角 开 着 圣 女 光 环 遇 神 杀 神 的 故事 
我 们 按 下 不 表 ， 只 是 几 个 为 求 
上 位 的 公关 小 姐 ， 八 仙 过 海 各 显 
神通 ， 要 不 和 上 司 有 一 腿 ， 要 不 


出 修正 ， 以 期 解决 相应 的 人 权 问 题 。 

虽然 ， 日 本 的 研修 生 项 目 有 着 
一 定 的 剥削 成 分 ， 甚 至 侵犯 到 了 劳 
工 的 精神 和 身体 权利 ， 但 参与 研修 
的 外 国人 至 少 有 一 定 的 选择 权 ， 他 
们 可 以 声张 ， 甚 至 还 可 以 反抗 。 但 
对 于 外 国 偷 渡 者 而 言 ， 事 情 就 没有 
那么 简单 了 。 

由 尔 冬 升 执导 ， 秦 天 南 、 尔 冬 
升 合作 编剧 的 香港 电影 《新 宿 事 
件 》 讲述 的 是 上 世纪 90 年 代 ， 
拖拉 机 工人 铁 头 离开 了 东北 农村 ， 
冒 着 生命 危险 偷渡 前 往 了 日 本 。 他 
和 其 他 偷渡 客 住 在 一 起 ， 在 发 达 国 
家 做 着 最 底层 的 粗 重活 ， 但 不 管 他 
们 如 何 努 力 ， 控 泥 的 工作 都 无 法 赶 
上 物价 急速 通胀 的 生活 。 眼 见 在 日 
本 无 法 从 事 正 当 职业 ， 铁 头 说 服 了 
一 全 天 大 做 违 半 勾当 5 同时 子 所 | 目 
语 融入 社会 ， 让 自己 活 得 有 声 有 
色 。 可 惜 他 很 快 就 陷入 了 日 本 黑帮 
“三 和 会 ”的 内 部 争斗 ， 不 得 不 和 
敌人 决一死战 …… 这 部 电影 因为 场 
面 血腥， 结局 震撼 ， 上 了 映 的 时 候 完 





和 客人 过 几 夜 ， 几 和 平 都 会 受到 行 
业 的 鄙夷 和 了 唾弃。 虽然 电 视 剧 难 
免 会 美化 夜店 行业 ， 但 如 此 高 尚 
的 价值 观 还 是 会 让 我 们 打 一 个 突 
元 : 喇 ， 想 在 河 边 走 得 精彩 ， 真 
的 可 以 不 弄 湿 鞋 么 ? 

真 的 跨 过 了 界线 ， 就 不 遗 余 
力 一 跨 到 底 。 要 是 没有 跨 过 界线 ， 
哪怕 在 大 众 的 认 知 中 如 何 探 边 ， 
也 最 好 尽量 保持 自己 的 职业 操 
守 。 这 就 是 我 们 所 了 解 到 的 ， 日 
本 风俗 行业 的 表面 生态 。 

至 于 表面 之 下 的 真相 如 何 ， 
看 着 歌舞 伎 盯 出 现 了 越 来 越 多 坑 
骗 游客 的 伎俩 ， 感 党 还 是 不 要 深 
究 好 了 。 


全 放 痉 了 内 地 市 场 。 

《新 宿 事 件 》 直 白地 揭露 了 外 
国人 在 日 本 灰暗 地 膏 的 生存 境况 ， 
就 像 《 如 龙 0》 里 有 着 中 国 血统 的 
立 华 铁 一 样 ,他 们 念 香 过 、 挣 扎 过 、 
灼 煌 过 ， 但 最 后 的 结局 却 很 难得 到 
完满 。 自 从 世界 历史 有 了 偷渡 这 个 
说 法 ， 该 行当 就 总 是 伴随 着 极 大 的 
风险 ， 不 仅 路 上 有 可 能 消失 得 无 声 
无 息 ， 而 且 就 算 真 的 路 足 到 了 有 寞 国 
他 乡 ， 想 要 站 稳 脚 跟 生 仔 下 来 ， 也 
可 能 随时 需要 付出 惨重 的 代价 。 

在 人 天下 二 月 小 磊 委 
宾 女 人 因为 于 失 了 护照 ， 为 了 留 在 
日 本 不 得 不 选择 嫁 给 自己 的 雇主 。 
虽说 有 着 戏剧 化 的 转变 ， 一 直 对 
她 颇 为 凶恶 的 雇主 露出 了 坦诚 的 一 
面 ， 但 这 样 的 故事 要 是 友 生 在 现实 
里 ， 那 最 终 又 有 多 少 个 外 国 女人 可 
以 获得 壮 福 ? 每 个 人 都 可 以 为 了 前 
途 做 出 选择 ， 每 一 个 选择 都 是 自己 
的 ， 不 管 是 意气 风 发 还 是 便宜 行 
事 ， 我 们 都 需要 独自 面 对 任 何 可 能 
的 未 来 。 
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《如 龙 0》 桐 生 篇 的 60 个 支 
线 里 面 , 对 于 有 情怀 的 朋友 来 说 ， 
最 惊喜 的 可 能 莫 过 于 和 “ 神 室町 
的 僵尸 ”有 关 的 那 一 系列 任务 。 
在 这 些 任务 中 ， 桐 生 一 马 先 是 糊 
里 糊涂 地 当 上 了 制作 人 人， 工作 大 
获 成 功 之 后 ， 接 着 就 被 拉 去 参 
加 了 一 场 据说 史无前例 的 MV 拍 
摄 。 去 到 亚 天 使 酒吧 后 ， 先 是 好 
莱 坞 著名 大 导演 斯 皮尔 伯 格 低调 
出 场 ， 让 我 们 心情 激动 得 难以 自 
制 ， 接 着 是 跳 着 标志 性 太空 步 
迈克 尔 . 杰克 逊 华 丽 问 入 ， 了 瞬间 
就 shock 得 我 们 头顶 青天 一 一 一 
切 都 是 化 名 的 错 ， 谁 知道 “ 米 瑞 
可 ”居然 就 是 MJ 呢 ? 

在 《如 龙 0》 中 ， 迈 克 尔 . 杰 
克 逊 之 所 以 来 到 东京 ， 是 为 了 拍 
摄 尽 量 真 实 的 僵尸 舞 。 这 位 异 想 
天 开 的 国际 巨星 ， 想 让 扮演 僵 闷 
的 群众 演员 实打实 地 攻击 他 ， 然 
后 自己 全 力 以 赴 地 大 跳 流 行 舞 
步 。 拍 摄 这 个 场景 的 其 他 人 员 都 
已 经 准备 妥当 ， 现 在 惟一 缺乏 的 
就 只 剩 下 一 位 能 够 以 一 当 百 的 高 
手 ， 保 证 迈克 尔 . 杰克 逊 能 够 跳 
完 人 全程。 铺垫 了 这 么 多 ， 终 于 有 
了 桐生 出 场 的 机 会 ， 我 们 未 来 的 
堂 岛 之 龙 自 然 是 当仁不让 ， 立 刻 
摆 起 架势 进入 状态 。 

这 个 任务 完成 之 后 ， 斯 皮尔 
伯 格 就 会 加 入 桐生 的 不 动产 公 
司 ， 成 为 一 名 经 理 。 过 了 一 段 时 
间 后 ， 桐 生 再 去 迪斯科 舞厅 “大 
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国 硬 人 本 享 花 了 了 责 轩 用 章 衣 皇 呈 
帮 关 着 到 “ 刀 过 去 “十 贡 ， 直 各 汪 1 





君 ， 和 迈克 尔 . 杰克 了 对 战 一 曲 
《lm Gonna Make Her Mine 》 
结束 后 不 管 输赢 ( 难度 选中 级 
以 上 时 一 般 都 会 输 …… 谁 叫 对 手 
是 MJ 呢 )， 都 能 将 迈克 尔 . 杰克 
逊 收 为 不 动产 投资 顾问 。 这 两 位 
娱乐 圈 超 级 人 物 的 使 用 费用 都 屿 
贵 ， 但 看 在 他 们 和 本 碍 有 着 七 成 
相似 的 份 上 ， 应 该 很 多 朋友 都 会 
不 时 调用 他 们 ， 满 足 一 人 下 颐 气 指 
使 的 快感 吧 。 

事实 上 ， 在 1988 年 前 后 ， 返 
克 尔 .杰克逊 确实 和 东京 有 着 不 
解 的 缘分 。1987 年 ， 处 于 闸 峰 时 
三 
第 一 次 的 世界 巡回 演唱 会 ， 演 唱 
会 的 首 站 就 在 日 本 东京 。1987 年 
9 月 12 日 ,《Bad》( 信 真 棒 》) 的 
歌声 引爆 了 整个 东京 ， 只 是 一 切 
的 源头 并 不 是 在 神 室町 ， 也 不 是 
在 神 室 果 的 原型 歌舞 仪 盯 ， 而 是 
在 还 没有 落成 启用 的 东京 巨 蛋 。 
那 几 天 ， 迈 克 尔 . 杰克 进 连 唱 三 
晚 ， 场 场 座无虚席 。 接 下 来 的 整 
整 一 个 月 ， 巡 回 站 点 都 是 在 日 本 
国内 ， 先 是 大 阪 的 阪急 西 写 体育 
场 ， 然 后 是 横 尝 体育 场 和 大 阪 体 
育 场 , 大 阪 的 两 次 都 是 连 演 三 场 ， 
横滨 则 是 连 演 五 场 ， 在 横滨 的 表 
演 被 誉 为 是 整 次 巡回 演唱 会 中 最 
精彩 的 。 

这 还 没 算 完 , 1988 年 12 月 ， 
《Bad》 世界 巡演 接近 尾声 ， 意 狭 
未 尽 的 迈克 尔 …. 杰克 逊 又 回 到 了 

















东京 巨 起 ， 这 次 变 成 连 开 九 场 ， 
每 场 都 发 售 45000 张 票 ， 结 果 依 
旧 是 全 票 售 空 ! 也 就 是 说 ， 如 果 
大 部 分 观众 都 只 买 了 一 天 场次 的 
门票 的 话 ， 就 有 四 十 多 万 日 本 人 
到 现场 听 了 迈克 尔 . 杰克 逊 的 演 
唱 。 

正 是 因为 这 次 世界 巡回 演唱 
会 的 空前 成 功 ， 迈 克 尔 . 杰克逊 
葛 定 了 世界 乐坛 流行 天 王 的 地 
位 。 自 此 ， 这 位 黑人 巨星 站 到 了 
猫 王 和 披 头 士 的 身 旁 ， 从 容 地 等 
待 着 后 来 者 。 直 到 1993 年 ， 迈 克 
尔 . 杰克 逊 深 陷 变 童 丑闻 ， 社 会 
形象 一 落 千 丈 ， 自 己 的 身体 状况 
也 跌 到 了 谷底 。 那 会 儿 ， 这 位 天 
才 巨 星 开始 厌食 ， 体 重 骤 降 十 几 
帮 ， 不 仅 频 繁 的 发 亚 梦 ， 而 且 更 
大 剂量 地 服用 镇 痛 药 ， 包 括 很 多 
处 方 类 的 药物 。 

《如 龙 0》 中 的 “ 米 瑞 可 ”， 
1988 年 时 的 迈克 尔 . 杰克 逊 ， 可 
能 就 是 那个 最 值得 让 人 怀念 的 世 
界 流行 乐天 王 。 而 且 ， 正 是 在 这 
一 年 ， 他 在 东京 巨 蛋 举 办 演唱 会 
的 间隙 ， 抽 空 跑 到 了 世嘉 试 玩 了 
MD 游戏 机 。 当 时 MD 刚刚 在 日 
本 首发 了 一 个 月 ， 还 没有 在 北美 
发 售 ， 迈 克 尔 .杰克逊 是 当时 少 
数 玩 到 了 MD 的 美国 人 之 一 。 

私 底 下 ， 迈 克 尔 .杰克逊 是 
一 个 狂热 的 游戏 玩家 ， 同 样 是 在 
1988 年 ， 他 用 1950 万 美元 买 下 
一 个 庄园 ， 命 名 为 “梦幻 庄园 ”， 
将 自己 一 百 多 台 街 机 收藏 在 了 里 
面 。 “我 热爱 玩具 和 
高 科技 玩意 ， 我 喜 
欢 厂 商 制造 的 那些 
最 新 的 东西 。 只 要 | 
科 觉 得 它 神奇， 我 | 
就 会 买 一 台 。” 不 差 莉 
钱 的 殿堂 级 巨星 ，| 
就 是 如 此 诠释 着 自 | 
己 对 游戏 的 热爱 。 | 

可 能 是 因为 试 | 看 ， 
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玩 MD 结 下 了 良缘 ， 世 亮 很 快 就 
邀请 到 了 迈克 尔 . 杰克 逊 深入 参 
与 到 了 游戏 人 4 月 球 漫 步 者 》 的 制 
作 中 。 这 蒜 横 版 过 天 游戏 ， 基 本 
就 是 迈克 尔 . 杰克 逊 的 舞 中 展示 
合集 ， 所 有 的 攻击 方式 都 有 着 浓 
浓 的 致敬 意味 : 探 步 猛 抓 裤 襟 ， 
低头 取 帽 丢 出 ， 挑 成 地 心 引 力 的 
45” 前 倾 …… 而 且 ， 为 了 展示 这 
些 风 格 十 足 的 舞蹈 ， 世 亮 在 MD 
的 16 位 平台 上 ， 通 过 一 帧 接 一 帧 
的 精心 调 校 ， 做 出 了 据说 领先 业 
界 三 年 的 画面 效果 。 流 畅 而 又 炫 
酷 的 战斗 动作 ， 配 合 着 迈克 尔 . 杰 
克 逊 在 80 年 代 的 大 部 分 经 典 曲 
目 ， 使 得 这 蒜 游 戏 的 代入 感 之 强 ， 
在 当年 实在 难以 有 作品 能 出 其 
。 只 不 过 ， 可 能 会 被 好 事 之 徒 
拿 来 调侃 的 是 ,人 月球 漫步 者 》 中 
的 迈克 尔 . 杰克 逊 ， 之 所 以 会 在 
混乱 的 城市 里 展开 冒险 ， 其 实 是 
为 了 解救 家 绑架 的 小 孩 …… 

在 顺利 担 摄 完 僵 尸 舞 的 MV 
之 后 ,人 《如 龙 0》 中 的 “ 米 瑞 可 ” 
曾经 询问 过 桐生 :“ 你 要 不 要 当 我 
的 专属 保镖 ? 如 果 是 你 的 话 ， 似 
乎 可 以 成 为 很 棒 的 拍档 。 老 神 在 
在 的 桐生 一 马 居然 回答 :“ 呵 …… 
保护 超级 巨星 似乎 也 不 错 。 但 是 ， 
对 我 来 说 世界 太 大 ， 神 室町 就 足 
够 了 。 

那 一 刻 ， 拿 着 手柄 的 笔者 ， 
真 想 对 着 屏幕 中 的 “ 米 到 可 说， 
“这 个 世界 太 复 杂 ， 对 你 来 说 ， 
那些 音乐 就 足够 了 。 
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这 是 二 修 慰 准 的 亚 作 目 是 小 
面 的 空气 看 上 去 不 太 好 ， 淡 淡 的 
嘟 需 里 不 知道 混合 了 多 少 呼吸 不 
能 过 滤 的 尘埃 。 沈 峰 想 要 戴 上 医用 口罩 ， 又 想起 
网 上 说 这 东西 超过 30 分 钟 对 人 体 有 害 ， 就 收回 
二 本 
相当 测 涌 的 人 流 中 ， 沈 峰 觉 得 一 定 有 很 多 人 
跟 自 己 想 法 一 样 。 

] 地 铁 口 排队 买 票 的 人 很 多 ， 但 沈 峰 知道 那些 
长 长 的 队伍 多 半 都 是 外 地 游客 。 早 有 准备 要 挤 早 
交通 高 峰 的 人 不 会 临时 买 票 ， 他 们 都 准备 了 交通 
下 

从 扶梯 上 下 来 ， 沈 峰 看 到 了 无 数 的 人 头 ， 这 

一 幕 他 已 经 习惯 到 麻 本 。 在 队伍 中 缓慢 行进 着 ， 
他 顺手 掏 出 了 手机 。 

地 铁 每 天 以 惊人 的 效率 吞吐 着 大 量 人 口 ， 这 

些 人 或 站 或 坐 在 地 铁 上 ， 惟 一 打发 时 间 的 方式 就 
是 用 电子 设备 做 消遣。 

在 最 早 还 没 习 惯 这 一 切 的 时 候 ， 沈 峰 还 喜欢 

用 限 神 扫描 自己 周围 的 人 ， 想 象 他 们 的 生活 状 

态 。 那 时 候 的 沈 峰 不 需要 电子 设备 ， 他 觉得 自己 
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时 下 七 只 沈 峰 下 篆 了 。 的 想象 力 就 是 最 好 的 消 遗 。 








后 来 过 了 几 个 月 ， 沈 蜂 开 始 拼命 往 手 机 
里 塞 电子 书 和 视频 ,还 有 有 声 MP3 和 游戏 。 

这 个 世界 的 引力 比 想 象 力 牛 逼 多 了 ， 沈 
噬 觉 得 无 论 多 飞扬 的 想象 力 ， 还 是 会 被 引力 
搜 得 脸 朝 地 坠落 。 

这 里 是 帝都 ， 祖 国 的 首都 心脏 ， 数 以 
千 万 计 年 轻 人 奋斗 拼搏 的 城市 ， 有 梦想 也 有 
绝望 ， 有 光鲜 也 有 惨淡 。 沈 峰 在 千 千 万 万 的 
早 高 峰 人 流 中 ， 像 一 条 奋力 游泳 的 鱼 ， 挣 扎 
着 掏 出 手机 ， 目 光 聚 焦 在 屏幕 上 。 

今天 沈 峰 没 玩 游 戏 也 没 看 电子 书 ,他 在 看 新 闻 。 

自从 新 闻 也 被 APP 端 彻 底 统 治之 后 ， 沈 峰 越 来 
越 少 关 注 这 些 东西 ， 他 知道 自己 无 论 做 什么 ， 总 会 
被 人 告知 当下 的 社会 热点 。 

新 媒体 时 代 ， 人 就 是 这 么 无 处 短 藏 ， 想 不 知道 
都 不 行 。 

地 铁 的 广播 在 拥挤 的 人 群 中 响起 ， 这 种 时 候 没 
人 在 乎 它 说 的 是 什么 ， 大 家 都 知道 游戏 规则 ， 也 都 
在 努力 遵从 规则 ， 期 望 自己 有 一 天 能 变 成 不 用 遵从 
规则 的 那个 人 。 

开车 ， 挤 啊 挤 ， 时 间 在 奔走 的 路 上 慢 慢 消耗 ， 
这 是 沈 峰 和 很 多 人 心中 同样 的 感受 。 

地 铁 里 信号 不 太 好 ， 沈 峰 还 没 换 成 4G， 他 要 
等 到 这 个 缴费 赠 机 业务 的 费用 都 用 完 再 考虑 换 服 
务 。 这 些 琐碎 的 事 像 地 铁 里 的 人 流 一 样 ， 把 他 夹 在 
中 间 ， 让 他 没有 挪 膳 的 空间 。 有 时 候 沈 峰 也 不 知道 
自己 为 什么 还 要 在 这 里 ， 还 要 坚持 ， 他 觉得 这 个 世 
界 已 经 被 分 割 成 了 几 个 部 分 ， 自 己 能 享受 的 那 部 分 
正 被 无 趣 的 部 分 慢 慢 吞 吃 。 

在 沈 峰 的 手机 新 闻 客 户 端 里 ， 订 阅 第 一 顺 位 的 
是 “游戏 新 闻 ”。 上 个 月 刚 经 历 了 关于 E3 的 各 种 冲 
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到 《最 终 幻想 VI》 时 ， 那 心头 吓 咽 的 的 感觉 让 他 
差点 器 出来。 可 惜 当时 是 在 办 公 室 ， 沈 峰 只 能 一 
个 人 默默 低头 ， 揉 了 揉 限 睛 然后 继续 工作 。 

几 分 钟 后 ， 沈 峰 又 差点 因为 《水 木 3》 的 发 
布 而 跳 起 来 高 呼 ， 他 觉得 自己 恨 透 了 索尼 的 这 次 
发 布 会 ， 又 感到 满心 的 愉悦 。 

游戏 新 闻 上 还 残留 着 对 于 之 前 PC 版 《蝙蝠 
侠 》 新 作 的 嘲讽 ， 以 及 一 些 现在 的 国内 游戏 行业 
新 闻 。 要 知道 没 几 天 就 是 Chinajoy 了 ， 如 今 游 
戏 机 又 能 在 国内 销售 ， 新 闻 行 业 被 渗透 也 是 可 以 
理解 的 。 

翻 了 一 圈 新 闻 之 后 ， 沈 峰 又 去 看 社会 和 财经 
新 闻 。 

老婆 打 小 三 ， 豪 车 撞 死 人 ， 谁 谁谁 又 少年 得 
志 ， 财 富 分 配 游戏 又 走 到 了 哪 一 步 …… 

有 硬 下 本 人 

然后 去 看 淘宝 上 定 的 游戏 是 否 发 货 ， 沈 峰 想 
再 买 一 台新 版 的 PSV 玩 《梦幻 之 星 》 但 他 还 在 
狐 豫 ， 只 定 了 已 经 降价 许久 的 中 文 版 游戏 。 

游戏 已 经 发 货 ， 快 递 还 在 路 上 。 这 大 概 是 很 
多 人 上 班 之 余 最 大 的 安慰 了 。 

把 这 些 事 都 做 完 之 后 ， 沈 峰 上 班 的 路 已 经 
完 快 三 洲 。 




















































然后 沈 峰 习惯 性 地 去 点 微 信 ， 看 朋友 圈 和 朋 
友 留 言 ， 还 有 上 昨天 晚上 投注 的 彩票 号 码 。 

时 隔 大 半年 ， 电 子 投注 终于 重 开 ， 对 沈 峰 这 
种 人 来 说 其 实 没 有 任何 意义 。 一 般 情 况 下 沈 峰 不 
愿意 买 彩票 ， 他 对 这 种 试图 不 区 而 获 的 事 很 问 
往 ， 但 从 来 不 认为 会 滑 在 自己 头 上 8 
微 信 彩票 的 页 面 被 打开 ， 沈 峰 按 了 一 下 “我 











2005 年 , 沈 蜂 从 故乡 来 到 这 
座 城 市 , 那 时 候 还 没 人 提 寺 用 这 
个 概念 。 沈 峰 一 个 人 提 着 行李 从 


火车 站 走出 来 , 穿 过 无 数 小 旅馆 
拉客 的 和 黑车 司机 ,看 着 清晨 阳光 疝 未 撤 开 的 城 
市 ,心中 充满 了 渴望 。 

直到 现在 , 沈 峰 也 蕊 不 了 那个 早上 , 自己 来 到 
这 座 城市 时 的 心情 。 那 感 芜 束 好 像 一 切 京 愁 都 在 
对 未 米 的 期 待 前 不 足 为 惧 ,又 像 是 满心 的 欢喜 随 着 
眼前 景色 扩散 开 来 。 那 时 候 沈 峰 觉得 眼前 的 茫茫 
人 潮 , 灯红酒绿 ,哪怕 是 拖 着 箱子 眼神 迷 悦 的 小 青 
年 们 ,也 都 有 着 美好 的 明天 在 等 符 。 

然后 大 约 十 分 钟 后 , 挤 上 地 铁 的 沈 峰 渴 得 这 个 
城市 每 个 人 都 忙碌 得 那么 充实 ,让 他 很 凌 甘 。 

沈 峰 生 在 一 个 偏 北方 的 四 线 小 城市 ,到 考 上 大 
学 为 止 都 在 家 乡 做 个 老 老实 实 的 走读 生 。 小 城市 
的 进化 速度 大 约 比 外 面 慢 两 三 拍 , 沈 峰 一 直 都 葛 得 
自己 接触 的 世界 跟 杂 志 上 指 绘 的 不 能 同步 。 那 些 
花花 世界 从 未 对 自己 露出 过 笑容 ,在 上 大 学 之 前 沈 
峰 惟 一 能 接触 世界 的 窗口 也 就 是 网 络 。、 

说 实话 , 那 会 的 沈 峰 就 觉得 外 面 的 世界 一 定 精 
彩 ,他 无 比 期 待 外 面 的 世界 有 一 天 能 跟 自 己 亲 密 接触 。 

大 约 高 中 一 年 级 那 会 , 沈 峰 借口 要 学 习 拥 有 了 
出 自己 的 第 一 合 个 人 电脑 。 

那 是 比 初恋 更 动人 心弦 的 回忆 , 甜蜜 中 训 着 
兴奋 。 大 肚子 显示 器 ,双飞 蒸 的 鼠标 和 键盘 。 沈 
































峰 记得 自己 同班 有 个 同学 已 经 用 上 IBM 的 笔记 本 
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了 一 一 当时 的 笔记 本 电脑 处 理 器 是 奔腾 M 的 都 算 
高 级 货 , 那 全 笔记 本 电脑 还 配 了 DVD 光驱 。 全 套 
下 来 五 万 四 于 多 ,在 老家 差不多 够 买 两 套 二 手 房 。 

土 紧 同 学 市 给 沈 峰 的 记忆 非常 深刻 ,他 记得 那 
合 黑色 方正 的 笔记 本 电脑 摆 在 面前 时 ,自己 心中 那 
股 无 比 的 震撼 。 

这 惑 是 外 面世 界 的 一 部 分 , 听 说 大 公司 的 员工 
都 给 配 笔 记 本 电脑 ,是 为 了 方便 工作 。 

虽然 没有 笔记 本 电脑 , 沈 峰 还 是 挺 满 足 于 自己 














现在 的 沈 峰 是 个 江湖 老 油 
子 ， 他 知道 自己 那天 一 冲动 下 单 
之 后 ， 这 条 信息 要 思 转 过 多 少 道 


关卡 ， 才 能 算是 合法 合理 。 

彩票 系统 是 通过 社交 软件 接 入 中 转 站 ， 最 终 
在 彩票 中 心 形 成 回流 ， 再 传 到 彩票 站 进行 打印 。 
只 有 终端 那 边 打印 成 功 了 ， 这 份 网 络 彩票 才 算 真 
的 生效 ， 号 码 中 奖 之 后 才能 领取 。 

这 中 间 环 节 众 多 ， 问 题 也 不 少 ， 导 致 很 多 信 
奶 在 传递 到 一 羊 的 时 候 就 可 能 出 错 。 一 旦 出 现 这 
种 情况 ， 彩 票 最 终 即 使 在 客户 端 这 边 看 到 中 奖 ， 
也 有 可 能 领 不 到 奖 。 

之 前 就 是 因为 这 样 的 情况 发 生 过 不 少 ， 利 益 
链 之 间 交 织 博 弈 ， 才 让 网 售 彩票 一 度 中 断 。 

所 以 沈 峰 一 直 不 相信 和 互联 网 彩票 ， 他 也 不 相 
信和 互联 网 金融 。 之 前 的 P2P 公司 找 他 ， 他 一 概 不 
答应 ， 听 说 上 个 月 股票 暴跌 的 时 候 ， 有 好 几 家 公 























大 概 花 了 十 秒 钟 时 间 , 沈 峰 艰难 地 把 县 光 从 “本 
期 中 奖 号 码 ” 和 “本 期 购 入 号 码 ” 上 挪 开 。 

这 里 是 地 铁 上 ， 人 与 人 之 间 的 室 隐 几乎 不 存 
在 ， 但 每 个 人 都 盯 着 自己 手中 的 电子 设备 屏幕 ， 没 
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那 全 电脑 ,他 觉得 有 了 电脑 自己 好 像 插 上 了 翅膀 。 

那 时 候 Windows 还 是 98 ,不 像 现 在 已 经 出 到 10 
了 …… 开 机 速度 很 快 ,进入 Windows 界面 后 , 沈 峰 就 
能 看 到 很 多 程序 图 标 。 虽 然 不 太 清 楚 哪 些 东西 是 做 
什么 用 的 , 沈 峰 还 是 很 努力 地 记 下 了 。 

从 由 吕 有 大 等 沈 用 职 明 别名 由 已 末 不 知道 崩 己 复 
不 算 聪 明 人 ,反正 没 过 多 久 ,他 就 对 这 合 电脑 很 熟悉 了 。 

打字 软件 不 在 话 下 , 背诵 英 文 单 词 的 软件 也 好 
说 , 沈 峰 还 偷偷 在 电脑 上 装 了 游戏 。 

那 时 候 的 游戏 已 经 很 多 了 ,什么 4 轩辕 剑 》 和 《 仙 
剑 奇 侠 传 》 不 说 ,还 有 些 沈 峰 记 不 得 名 字 也 搞 不 清楚 
哪里 出 的 游戏 。 沈 峰 记 得 有 个 游戏 男 面 看 上 去 有 点 黑 
和 平平 ,片头 一 个 黑白 相间 的 Logo, 当时 英语 还 很 菜 的 
沈 峰 看 到 游戏 的 名 字 , 查 了 电子 词典 才 知 道 呢 辐射 

和 亚 二 民族 人 

这 是 沈 峰 还 能 记得 的 片头 旁白 合 词 之 一 ,等 到 后 来 
沈 峰 明 自 这 个 东西 的 趴 正 意义 , 互 经 是 很 多 年 以 后 了 。 







































上 听 到 这 种 消息 ， 或 是 看 到 插 胸 顿 足 的 人 ， 沈 峰 
只 有 面 带 微笑 。 

在 这 家 公司 工作 了 快 十 年 ， 沈 峰 对 工作 其 实 没 
什么 不 满 的 。 那 些 在 微 博 段子 上 才 会 出 现 的 奇 苑 老 
板 自己 没 磁 到 ， 他 对 别人 也 没什么 苛求 之 处 。 上 班 
而 已 ， 用 青春 换 点 钱 ， 没 什么 别 的 特殊 意义 。 沈 峰 
觉得 人 生 不 期 望 奇迹 也 是 一 种 比较 正常 的 态度 ， 在 
游戏 世界 里 他 见 了 太 多 了 奇迹 ,现在 也 变 得 不 太 信 。 

没有 希望 就 没有 失望 ， 这 是 沈 峰 在 网 络 时 代 初 
期 学 到 的 第 一 个 座右铭 ， 跟 了 他 好 多 年 。 

大 学 时 代 沈 峰 也 跟 人 一 样 学 着 去 见 了 不 少 网 
友 ， 每 一 次 除了 痛 失 麦当劳 汉堡 和 可 乐 之 外 ， 基 本 
一 无 所 获 。 

所 以 沈 峰 不 太 喜 欢 麦当劳 ， 确 实 没 啥 好 回忆 。 
有 时 候 几 个 同学 凑 在 里 面 玩 牌 玩 党 机， 还 会 有 店员 
在 他 们 身边 不 停 拖 地 ， 意 图 非常 明显 。 






































人 注意 到 沈 噬 。 
沈 峰 在 心里 告诉 了 自己 大 约 三 十 志 要 冷静 ， 
然后 默默 收 起 手机 。 
收 起 手机 之 后 ， 沈 峰 一 路 上 没 再 看 任何 电子 
书 和 视频 ， 他 微 闭 着 双眼 ， 回 忆 起 自己 刚 来 这 座 
城市 时 的 模样 。 











有 很 多 事 都 是 这 样 ,能 明白 的 时 候 ,已 经 是 很 
多 年 以 后 了 。 

当时 沈 峰 在 一 堆 游 戏 里 找 来 找 去 ,幸福 又 苦恼 。 

选 游戏 其 实 并 不 麻烦 ,只 要 挨个 玩 就 行 了 。 沈 
峰 比 较 揪 心 的 是 父母 对 电脑 使 用 的 审查 ,他 没有 太 
多 玩 游戏 的 借口 。 

沈 峰 高 中 那 会 ,电子 游戏 还 是 个 洪水 猛兽 的 概 
念 。 虽 然 尚 未 开始 寒冬 一 般 的 游戏 机 相关 禁令 , 社 
会 学 家 依然 把 电子 游戏 做 为 所 有 青少年 问题 的 惟 | 
Si 国 全 

不 爱 学 习 老 走神 儿 ? 一 定 是 玩 了 电子 游戏 。 

不 听 老 师 家 长 的 话 ? 肯定 是 玩 了 电子 游戏 。 
青少年 犯罪 ? 那 必 须 也 是 玩 了 电子 游戏 。 

鉴于 社会 专家 和 老师 们 的 态度 , 沈 峰 的 父母 非 
前 反对 他 玩 游戏 。 

沈 峰 接触 游戏 比较 早 ,小 学 时 已 经 跟着 同学 在 用 
街机 厅 叫 露 着 玩 《忍者 神 龟 》 一 类 ,对 着 一 合 看 起 来 量 
能 玩 一 万 种 游戏 的 电脑 而 不 敢 行动 ,心情 可 想 而 知 。 不 本 

后 来 挑 挑 拣 拣 , 沈 峰 找到 一 款 能 让 自己 驳 妈 心 “” 师 量 
情 上 勉强 能 接受 的 游戏 。 

那 是 日 本 光荣 株式 会 社 出 品 的 愉 三 国志 》 系 
列 ”, 沈 峰 玩 到 的 时 候 游戏 已 经 出 到 第 六 代 ,游戏 节 
奏 比 沈 峰 以 前 玩 的 任何 游戏 都 要 慢 , 又 没有 打 打 杀 
杀 。 以 前 沈 峰 都 不 知道 玩 这 种 游戏 有 什么 意思 ,但 
现在 玩 这 个 说 自己 是 宇 习 历 哆 知 训 好 像 还 能 让 参 
妈 锅 得 没 那么 离谱 。 

有 得 玩 就 不 错 了 , 沈 峰 自 此 开始 玩 必 三 国志 》 
系列 ， 从 刘备 开始 ,一 直 玩 E 二 
到 后 来 用 严 白虎 开局 。 本 |， 

从 《三 国志 5》 玩 到 了 己 性 吉 全 
《三 国志 11》 沈 峰 大 学 都 毕 府 呈 上 
册 了 病 | 

青春 岁月 一 去 不 回 ,毕业 | 4 
的 每 个 人 却 都 以 为 青春 会 一 直 和 颌 和 
都 在 。 没 有 人 知道 那 玩意 来 的 发 
有 多 无 声 , 走 的 又 有 多 快 。 


时 至 今日 ， 沈 峰 也 不 觉得 自己 跟 奇 迹 有 什么 
关系 。 简 单 的 艳遇 都 没 遇 到 过 ， 沈 峰 觉得 自己 哪 
怕 坐 火车 都 没 磁 到 过 对 面 坐 个 漂亮 姑娘 的 情况 。 
喝 午 后 红茶 也 看 不 到 再 来 一 瓶 ， 七 喜 也 一 样 。 

这 会 在 人 潮 油 涌 的 地 铁 里 ， 沈 峰 手 里 揣 着 手 
机 ， 闭 着 眼睛 和 晤 子 里 全 都 是 香水 和 汗 混合 出 出 来 
的 味道 ， 心 情 却 始终 不 能 平静 。 

那 感觉 …… 在 沈 峰 觉得 有 点 像 是 从 PS 时 代 
忽然 换 到 了 PS2， 或 从 低 清 走向 高 清 画 面 。 
震撼 这 东西 往往 一 辈子 只 能 经 历 一 次 ， 比 如 
之 前 看 见 和 田 洋 一 拍 肩 , 比 如 这 次 《最 终 幻 想 VI》 
宣布 重 制 …… 沈 峰 靠 着 地 铁 上 的 中 央 金 属 柱 ， 总 
觉得 自己 眼前 好 像 有 什么 东西 被 打开 了 。 

这 一 瞬间 ， 沈 峰 觉 得 这 个 世界 上 也 许 真 的 有 
神明 。 

地 铁 呼 啸 着 终于 到 站 了 ， 沈 峰 跟 着 人 流下 
车 ， 一 路 狂奔 到 公司 。 
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会 被 疲惫 训 住 ， 不 记得 唤起 自己 。 
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在 经 过 了 刚才 的 激动 之 后 ， 沈 峰 又 平静 下 




















来 ， 他 冷静 地 进 了 公司 ， 冷 静 地 走 到 自己 的 位 置 
上 ， 冷 静 地 跟 公 司 的 每 个 人 打招呼 。 

就 和 平时 一 样 。 

公司 前 台 谢 宁 是 个 蜂 腰 巨乳 的 妹子 ， 颜 值 很 
高 ， 经 常 能 收 到 鲜花 。 沈 蜂 知道 送 花 的 几 个 人 有 


反 术 部 的 小 何 ， 还 有 运营 部 门 的 小 董 ， 以 及 一 两 
个 部 门 小 组 长 …… 但 沈 峰 曾经 见 过 谢 宁 开 一 辆 奔 
驰 GLK 在 街 上 呼啸 而 过 ， 全 不 觉得 这 些 招数 对 谢 
宁 有 办 法 。 

沈 峰 自己 对 谢 宁 也 毫 无 想法 ， 他 对 谢 宁 每 天 
都 是 微微 一 笑 不 说 话 。 

与 这 个 世界 保持 一 定 距离 ， 是 沈 峰 能 够 和 很 
多 人 安然 相处 的 最 好 办 法 。 

电脑 开机 大 概要 用 13 秒 ， 这 是 沈 峰 给 工作 
电脑 换 了 SSD 硬盘 的 结果 。 按 照 沈 峰 现 在 混 到 的 
这 个 级 别 ， 这 钱 完 全 可 以 让 公司 出 ， 任 何 名 上 且 都 
可 以 。 但 沈 峰 没 跟 人 讨论 ， 自 己 默默 换 了 。 

少 给 自己 找 麻 烦 ， 这 是 沈 峰 在 工作 后 学 到 的 
吓 忠 莹 二 志 这 个 是 必 轴 伴 随 攻 他 居 床 衬 。 

桌 上 摆 着 沈 峰 喜欢 的 手 办 ， 是 面部 可 换 头 的 
《蝙蝠 侠 黑暗 骑士 》 的 男 主 和 蝙蝠 战 车 。 这 一 
套 预 定 于 前 年 ， 沈 峰 在 经 过 一 年 多 等 待 才 拿 到 现 
货 ， 之 后 就 一 直 摆 在 办 公 社 前 ， 提 示 着 沈 峰 他 的 
二 好 有 考 员 6 

幸好 这 是 一 家 标准 的 互联 网 公司 ， 没 有 人 用 
明确 的 态度 否定 沈 峰 这 种 爱好 。 

人 生 在 世 ， 谁 没 几 个 爱好 呢 ? 

坐 在 自己 的 位 置 上 ， 看 着 电脑 上 熟悉 的 壁纸 

这 座 城 市 永远 是 拥挤 的 ， 忙 


友 的 ， 甚 至 是 高 速 的 。 


刚 到 这 座 城 市 的 时 候 ， 沈 峰 还 和 许多 号 称 年 
轻 时 吃 过 昔 的 明星 一 样 ， 找 了 个 便宜 地 下 室 住 过 
几 天 。 后 来 发 现 住地 下 室 有 个 非常 明显 的 问题 ， 
束 搬 出 去 了 。 

在 地 下 室 住 ， 很 难 把 握 好 时 间 ， 生 物 钟 往往 



































沈 峰 还 能 记得 自己 最 初 对 这 
座 城市 的 记忆 。 


那 一 年 城市 的 十 还 很 多 ， 地 下 室 潮 湿 得 让 人 
怀疑 要 随时 风湿 。 沈 峰 拿 着 许多 份 招聘 广告 在 城 
市 里 走 来 走 去 ， 发 现 招 聘 这 种 事 自 己 永 远 抢 不 到 
先 之 后 ， 才 联系 了 自己 在 网 上 认识 的 一 个 朋友 。 

那个 朋友 的 ID 叫 Fatman， 婚 是 广岛 原子 弹 
的 代号 ,也 是 (合金 装备 2 涅 敌 方 BOSS 的 名 字 。 
当时 沈 峰 在 玩 《 三 国志 11》 期 间 论坛 上 一 起 写 
战报 认识 的 ， 两 个 人 因为 写 战 报 都 比较 有 风格 而 
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画面 , 沈 峰 觉得 自己 并 不 喜欢 现在 这 份 工作 ， 


EAR SOLID 








但 他 为 什么 能 做 了 差不多 十 年 呢 ? 

或 者 说 , 沈 峰 并 不 喜欢 这 座 城市 ,他 听 着 
汪峰 那 首 歌唱 这 座 城 市 的 歌 时 ,心中 也 并 无 太 
多 感慨 。 偏 偏 束 在 这 里 去 留 了 差不多 十 年 。 

为 什么 呢 ? 

沈 峰 党 得 自己 大 概 是 知道 答案 的 ， 他 妥 
练 地 用 登录 内 部 系统 ， 同 时 开 了 外 部 搜索 ， 
去 看 刚才 在 手机 上 看 到 的 结果 。 

早上 的 公司 其 实 挺 忙碌 ， 大 家 在 互相 面 
露 微笑 之 余 ， 没 有 太 多 闲 肯 聊 天 。 每 个 人 的 
电脑 上 都 有 许多 待 完成 的 内 容 ， 所 有 人 似乎 
都 已 经 习惯 了 这 种 把 进度 条 当成 生活 重心 的 




















感 竞 。 

花 了 十 年 时 间 ， 沈 峰 喝 得 自己 还 是 不 太 习 惯 ， 
他 重新 确认 了 屏幕 上 的 数字 之 后 ， 开 始 深呼吸 继续 
调整 情结 。 





就 在 这 时 候 ， 电 话 响 了 ， 沈 峰 看 了 一 眼 上 面 的 
号 码 ， 拿 起 电话 走向 外 面 的 休息 平台 。 

从 这 一 层 出 去 ， 外 面 一 条 木头 桥 ， 跨 过 之 后 是 
一 个 花园 式 的 平台 。 四 角 有 大 理 石 花 合 ， 上 面 种 满 
了 让 人 心情 愉悦 的 花 , 在 这 个 季节 正 是 绽放 好 时 候 。 
沈 峰 拿 着 电话 看 到 好 几 个 人 也 在 打 电 话 ， 其 中 还 有 
两 个 烟 交 比 较 大 的 其 他 部 门 同事 正在 隋 云 吐 雾 。 

这 一 方 天 地 ， 大 约 是 工作 时 间 里 几 个 部 门 最 大 
活动 范围 了 。 

电话 那 边 传 来 悦耳 的 女声 ， 沈 峰 表 情 不 变 地 朝 
着 几 个 并 不 熟悉 的 其 他 部 门 同 事 微 笑 致 意 ， 听 着 那 
边 自 报 家 门 。 

















和 站 


结识 ， 后 来 发 现 也 都 是 《MGS》 系 列 的 粉丝 ， 就 当 
猩猩 相 异 了 。 

这 也 是 沈 峰 当时 来 到 这 里 心里 最 后 的 底气 ， 当 
然 在 这 之 前 他 还 有 所 谓 的 骨气 ， 得 先 自己 试 试行 不 
何 。 

其 实 不 用 试 ， 沈 峰 不 知道 从 2002 年 之 后 ， 每 
年 应 届 毕 业 生 的 简历 制作 费用 都 是 一 个 天 文 数字 。 
有 些 女孩 甚至 连 泳装 照 都 塞 进去 了 ， 负 责 招 聘 的 人 
还 是 懒得 看 一 眼 。 应 届 的 意思 往往 意味 着 可 能 没有 
经 验 ， 需 要 从 头 培 养 和 忠诚 度 不 高 。 这 几 点 都 是 因 
扰 企 业 用 人 的 最 大 问题 ， 所 以 每 个 觉得 自己 能 力 还 
不 销 的 年 轻 人 可 能 都 会 章 遇 无 数 次 碰壁 。 

那 时 候 的 企业 数量 也 没 现在 这 么 丰富 ， 沈 峰 发 
现 自 己 已 经 开始 习惯 挫败 心理 的 时 候 ， 他 已 经 投 出 
雪 运 张 2 司 旦 本 站 阿古 

说 句 不 怕 丢 人 的 话 ， 那 时 候 沈 峰 觉 得 二 十 多 份 
简历 ， 尤 其 是 那 种 复印 件 ， 真 的 是 挺 让 人 肉 疼 的 。 

再 这 么 复印 下 去 ， 沈 峰 觉 得 自己 可 能 要 比 预 期 
的 更 早 花 完 口袋 里 那 点 钱 。 

所 以 沈 峰 找 了 个 网 吧 ， 跟 
Fatman 约 了 一 下 ， 他 要 见面 ， 要 工 
Ts 

Fatman 也 算是 个 古道 热 肠 的 人 
了 ， 痛 快 地 答应 沈 峰 ， 约 了 个 饭店 
跟 他 见面 。 

这 不 是 沈 峰 第 一 次 见 网 友 ， 
他 第 一 次 见 男 网 友 。 

两 个 人 约见 的 他方 是 三 茶 三 
坐 ， 比 麦当劳 高 级 一 点 也 有 限 。 沈 
峰 知 道 一 邓 一 坐 的 价格 ， 心 里 有 点 
战 成 项 和 英 但 还 是 走 进 去 ， 找 了 个 角 
和 尘 下 。 

不 是 沈 峰 不 怕 被 双 ， 他 还 能 记得 




































































1 全 下 采 于 等 





秋 


























在 听 了 一 遍 整 体 流程 之 后 沈 峰 挂 断 电话 ， 回 
到 自己 的 位 置 上 。 
看 着 电脑 上 那些 文件 ， 沈 峰 大 概 发 呆 了 有 几 
分 钟 ， 然 后 站 起 来 ， 走 进 部 门 老 大 办 公 室 。 
“我 要 请 年 假 。 

















部 门 老大 是 个 跟 沈 峰 差不多 年 纪 的 文艺 青 
年 ， 能 做 到 这 个 地 步 是 因为 之 前 平台 资历 都 不 
钳 。 听 到 沈 峰 开门 见 山 的 请 求 后 ， 一 辟 都 不 意外 




















请 ， 我 这 惑 批 。 
沈 峰 知道 这 痛快 是 自己 多 年 来 从 不 抱怨 任何 














没 多 久之 后 ， 工 作 区 的 女人 们 就 开始 互相 问 
沈 峰 是 不 是 要 回老家 结婚 了 ， 居 然 早早 就 打算 用 
挥 全 部 年 假 。 








FF 国 本 


当初 在 人 才 市 场 一 万 来 人 挤 一 个 招聘 位 的 场面 。 
前 面 的 人 挤 到 西装 都 贸 了 ， 后 面 的 人 连 伸手 递 简 
历 的 机 会 都 没有 。 小 姑娘 双手 乱 推 着 冲 过 去 ， 连 
护 着 胸 的 动作 都 不 做 ， 就 是 为 了 能 拉 着 管事 儿 的 
说 两 句 话 。 

也 是 真有 漂亮 的 ， 凑 过 去 给 人 看 一 眼 妆 还 没 
又 的 脸 就 有 机 会 。 沈 峰 觉 得 长 得 深 亮 也 算是 优势 
一 种 吧 ， 但 他 一 点 都 不 嫉妒 。 

从 小 到 大 沈 峰 见 过 不 少 长 得 漂亮 的 女生 ， 其 
中 有 那么 一 两 个 还 挺 让 他 心动 的 ， 但 他 知道 那些 
女孩 过 得 都 很 储 苦 。 

实在 是 觉得 自己 在 人 才 市 场 挤 不 出 什么 花样 
了 , 沈 峰 觉得 这 个 Fatman 当 活 马 医 医 也 没什么 。 
真 要 是 不 行 ， 就 当 来 一 茶 一 坐 给 自己 改善 伙 
食 了 。 

现在 沈 峰 回忆 那 时 自己 的 心态 ， 还 会 倡 然 想 
笑 。 以 为 一 条 一 坐 能 改善 伙食 ， 自 己 当 时 究竟 有 
多 天 真 ? 

无 论 如 何 ， 喝 掉 腿 前 的 饮料 之 前 ， 沈 峰 见 到 
了 Fatman。 

跟 预 料 中 的 不 太一 样 ， 坐 到 沈 峰 对 面 的 是 个 
风度 翩翩 的 年 轻 人 ， 年 纪 看 上 去 比 沈 峰 大 一 些 ， 
但 真 的 看 不 出 实际 年 龄 。 

“你 好 。 Fatman 对 沈 峰 的 身分 倒是 确认 无 
疑 ,“ 认 识 这 么 人 ， 终 于 见面 了 。 

沈 峰 笑 着 播 摇头 ， 他 本 来 真 的 以 为 Fatman 
是 外 胖子 本 现 作 看 米 目 已 还 是 大 单纯 可 

这 种 见面 其 实 允 满 耻 不 安 是 但 atmam 手 里 
拿 了 一 个 PSP， 这 个 细节 让 沈 峰 忽然 觉得 没 那么 
担心 了 ， 他 觉得 Fatman 是 “自己 人 ”。 

“在 玩 什么 2 

“还 能 玩 人 什么， 现在 玩 玩 《 三 国 六 ” 

“你 还 能 忍 以 前 的 系统 ? ” 
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“其 实 我 觉得 《三 加 
斗 还 是 内 政 都 挺 简洁 ， 掌 机 游戏 ， 简洁 其 实 手 和 
要 的 是 

“我 觉得 五 代 的 战斗 不 钳 ， 看 上 去 更 像 战 棋 
游戏 。 

谈话 就 这 么 不 知 不 觉 开始 
本 


sj /CN 5 挺 好 。 不 管 





是 不 消 及 下 作 避让 
轻松 。 


彩票 中 心 是 个 听 上 去 很 神秘 
的 地 方 ,其实 一 吕 都 不 神秘 。 
在 来 之 前 , 沈 峰 很 认真 地 搜 


索 了 竞 奖 流程 ,所 以 从 联系 到 总 

奖 , 一 系列 手续 办 得 异常 顺利 。 登 记 填 表 和 验 票 的 

过 程 比 之 前 传统 彩票 稍微 复杂 一 些 , 还 是 得 用 购 

入 彩票 的 电子 设备 重新 验证 ,然后 才 开 放 到 直接 

转账 环节 。 这 一 点 跟 传 统 彩 票 稍微 不 同 ,电子 彩票 

会 默认 投注 银行 卡 进行 直接 转账 。 在 转账 之 前 还 

有 提问 是 否 愿意 接受 采访 等 环节 ,不 过 沈 峰 中 的 
不 算 真正 超级 大 奖 , 所 以 可 以 一 下 路 过 。 

接待 沈 峰 的 是 那个 曾经 给 他 打 过 电话 的 女 

孩 ,大 约 也 就 是 二 十 七 八 岁 , 笑 转 灵 的 样子 一 点 都 

不 像 普 通 女 孩 听 说 谁 中 了 大 奖 那 种 激动 ,淡定 得 
让 人 以 为 她 至 少 应 该 是 家 财 亿 万 级 别 。 

过 程 很 顺利 ,一 直到 银行 转账 环节 , 落 袋 为 安 

的 传统 中 国人 心理 才 得 到 满足 。 沈 噬 拿 着 手机 离 
开 福 彩 中 心 5 皇 个 人 直接 开车 云 了 机 场 ， 




















































吃 了 顿 简 餐 后 ， 一 直面 带 微笑 的 Fatman 起 身 
主动 结账 ， 顺 便 问 沈 峰 现在 的 应 聘 进 展 。 

“现在 用 人 单位 都 谨慎 ， 不 过 机 会 还 是 
多 。 Fatman 和 沈 蜂 坐 在 三 茶 三 坐 的 角 洗 里 ， 慢 条 
斯 理 地 说 ,“ 我 这 里 有 个 机 会 ， 你 要 不 要 试 试 ， 
个 知名 网 络 公 司 ， 不 过 要 从 底层 做 起 。 

沈 峰 点 点 头 ， 他 现在 没有 什么 力气 拒绝 。 
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车 是 前 年 买 的 ,因为 参与 播 号 中 了 ,不 买 也 得 买 。 
沈 峰 选 了 一 辆 价格 不 贵 又 不 是 日 系 的 ,在 这 座 城市 里 
看 上 去 不 显眼 ,也 不 是 太 落 鲍 。 

这 辆 车 从 福彩 中 心 开 出 来 ， 一 路 穿 过 五 环 上 机 
场 线 ， 到 了 机 场 附近 ， 沈 峰 想 了 想 ， 给 徐 丹 妮 打 了 
个 电 ] 语 。 

徐 丹 妮 是 沈 峰 的 前 女友 ,在 一 家 游戏 公司 做 美 
工 ,两 个 人 是 Chinajoy 上 认识 。 恋 爱 大 约 一 年 左右 
分 手 , 之 后 偶尔 有 联系 ,在 创业 咖啡 馆 之 类 的 地 方 见 
个 面 吃 个 路 。 

这 种 关系 沈 峰 也 很 难 将 之 准确 定位 ,但 他 知道 伤 
心 这 种 事 就 快 离 自 己 越 来 越 远 了 ,他 已 经 快 成 为 一 个 
不 太 懂 得 碍 伤 的 中 年 人 。 

徐 丹 妮 就 兽 经 问 过 沈 峰 ,他 为 什么 总 是 不 会 流露 
出 特别 茧 伤 的 情绪 。 沈 峰 想 了 想 回答 说 , 大 概 因为 他 
沉 和 全 人 开心 的 事 已 经 经 历 到 尽头 了 。 

个 回答 徐 丹 妮 能 懂 , 她 知道 沈 唉 大 部 分 的 事 。 

一 次 沈 峰 走 之 前 把 车 留 给 徐 丹 妮 ， 他 很 
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而 且 刚 才 一 番 谈 话 下 来 ， 沈 峰 发 现 Fatman 
的 谈话 很 有 技巧 ， 几 乎 是 随 随 便便 就 让 自己 心情 
没 那么 沉重 ， 现 在 几乎 能 全 盘 接 受 Fatman 的 建 
We 

也 许 这 件 事 对 Fatman 来 说 不 算 什么 ， 沈 峰 
却 充 满 了 感激 ， 他 觉得 自己 能 遇 到 这 样 的 人 真是 
足够 竹 运 。 

大 约 两 天 后 ， 沈 峰 拿 到 面试 资格 ， 走 进 了 那 
家 他 听 过 但 从 未 去 到 过 的 网 络 公 司 。 

公司 很 大 ， 大 到 像 个 迷宫 。 沈 峰 跟 着 几 个 人 
来 来 回回 司 见 了 月 R 是 也 谈 了 三 下 自己 的 三 此 下 
联网 相关 经 验 ， 算 是 勉强 通过 了 面试 。 

事情 很 顺利 ， 沈 峰 一 周 多 之 后 拿 到 了 offer， 
媳妇 正式 可。 

在 进入 那 家 公司 之 后 大 约 不 到 一 个 月 ， 沈 峰 
上 听 说 了 一 个 消息 ，Fatman 自杀 了 ， 原 因 是 重度 
抑郁 症 。 

沈 噬 很 难 想象 当初 跟 自 己 谈笑风生 的 一 个 人 
会 有 重度 抑郁 症 ， 那 段 时 间 他 一 个 人 经 常 坐 在 自 











己 的 工 位 上 沉默 ， 一 句 话 不 说 的 样子 对 比 很 多 口 
若 惹 河 的 年 轻 人 ， 人 








烛 起 那个 普 经 跟 自 己 笑 9 


人 到 & 于 和 7 辕 
了 严 了 ee -和 二 
间 - 志 ， 妃 二 下 了 汪 生 ， Se- 寺 攻 2 
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E 重 奉 
ESC3 闻 生 站 二 5 
和 37 Tc 


央 1 

徐 丹 妮 接 到 电话 略 惊讶 你 要 出 门 ?” 

| 顺 史 和 定 十， 

徐 丹 妮 笑 以 前 让 你 
都 不 肯 , 现 在 自己 想 通 了 ? 

沈 峰 说 :无 师 自 通 。 

“要 去 哪里 ? 

“一 德 路 ?” 

“ 咽 , 你 了 解 我 。 

“去 吧 ,给 我 带 点 干 鲜 回 来 。 

“好 , 帮 你 买 最 好 的 鱼翅 。 

“呵呵 ,你 平时 这 么 节省 , 算 了 吧 。 去 玩 玩 吧 ， 
这 个 世界 这 么 大 ,你 该 去 看 看 。 

“这 不 是 坷 章 遇 冯 克 呆滞 

“村 我 三 全 和 这 由 过 去， 

“公司 没关系 吗 ?” 

徐 丹 妮 却 是 没 再 说 什么 ,直接 挂 断 了 电话 。 

沈 峰 拿 着 电话 站 在 原 地 笑 了 一 会 , 脸 上 的 笑 
容 渐渐 效 去 。 这 个 时 候 沈 峰 总 能 想到 自己 为 什么 
没 跟 徐 丹 妮 在 一 起 ,两 个 人 之 间 的 性 格 差距 确实 
假 天 

这 就 像 一 款 剧情 内 容 都 不 错 的 游戏 , 偏偏 男 


风 不 符合 胃口 ,最 终 智能 弃 坑 。 





陪 我 出 去 走 走 , 你 怎么 
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男生 们 也 许 不 这 
这 种 态度 。 

坐 在 车 里 , 沈 蜂 朝 停 车 场 外 面 看 过 去 ,无 数 好 
和 不 好 的 车 牌 在 阳光 下 ,整整 齐 齐 一 个 停车 场 ,网 
罗 出 一 个 绚丽 多 彩 的 世界 。 

相聚 离开 都 不 过 是 片刻 之 间 , 沈 峰 看 了 一 会 ， 
从 自己 的 双肩 形 包 里 掏 出 个 PSV, 点 亮 屏幕 看 了 
一 会 ,又 觉得 自己 什么 都 不 想 玩 , 放 回去 了 。 

汽车 音响 里 正好 流 消 出 逃跑 计划 乐队 的 那 首 


0 但 妇 女生 们 肯 全 全 区 
























































《夜空 中 最 亮 的 星 少 歌词 充满 力量 ,向 着 沈 峰 面前 
的 蓝天 白云 。 

这 座 城市 有 这 样 的 天 气 真 难得 , 沈 峰 干脆 坐 
在 车 里 睡 着 了 。 

睡 着 没 多 久之 后 , 沈 峰 听 到 有 人 敲 车 窗 玻 璃 
的 趣 音 


徐 丹 妮 有 一 张 相 当 精 致 的 脸 , 以 至 于 在 









人 
人 1 
心情 总 会 显得 不 太平 静 。 

RE 化 ， 











他 是 训 得 自己 承受 2 E 力 不 够 强 。 
站 在 机 场 有 一 会 ， 沈 峰 没 买 去 广州 的 机 票 
他 买 了 一 张 到 上 海 的 全 价 机 票 ， 然后 坐 在 候 机 厅 





里 开始 低头 玩 游戏 。 

其 实 玩 不 下 去 ， 但 沈 峰 强迫 自己 玩 一 会 。 

以 前 心情 不 好 ， 或 者 情绪 不 太平 静 的 时 候 ， 
0 
策略 游戏 很 适合 打发 时 间 ， 
沈 峰 每 己 想 很 多 事 。 

但 即使 是 这 样 , 沈 峰 也 有 很 多 年 没 磁 4 三 国志 》 
系列 了 ， 他 怕 自 己 会 想起 那个 叫 Fatman 的 朋友 。 

事后 同一 论坛 的 人 
Fatman， 自 那 以 后 大 家 形成 了 一 个 习惯 ， 
年 都 会 去 给 他 烧 些 纸 活 儿 。 
Xbox360 一 路 升级 到 iPaa Air2， 中 间 还 有 几 个 女 





























仆 装 少女 什么 的 。 一 起 去 拜 人 
星 的 说 ， 如 果真 有 那个 世界 ，Fatman 这 货 现 在 
一 定 爽 死 了 。 
说 完 这 话 大 家 都 笑 一 笑 ， 2 
沈 峰 很 容易 就 会 想起 那天 一 茶 一 坐 里 的 情 
景 ， 他 是 所 有 论坛 里 朋友 中 ， 最 后 一 个 见 到 
Fatman 的 人 。 


淡淡 的 自 责 和 无 助 感 一 直 侵 和 袭 着 沈 峰 ， 他 猜 
测 Fatman 那天 表现 得 那么 轻松 ， 大 概 就 是 不 想 
他 的 自杀 给 自己 带 来 压力 ? 
但 这 一 切 都 无 从 说 起 了 ， 沈 峰 只 
上 那个 黑白 笑脸 的 人 ， 不 知 所 言 。 
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能 看 着 照片 








故人 评 


史 作 
林琳 是 个 标准 的 上 海 女 

0 芒 ， 活泼 又 热情 ， 她 克 快 地 发 
邀请 让 沈 峰 来 上 海 玩 的 时 

候 ， 是 在 大 二 的 嗜 假 。 那 时 候 

嘉年华 正 热 ， 林 琳 觉 得 自己 玩 没 意思 ， 就 想 喊 

罗 许 洲 站 四 已 页 

这 是 相当 强烈 的 讯号 ， 沈 峰 虽 然 在 这 之 前 没 

经 历 过 这 种 事 ， 还 是 知道 忌 意 味 着 什么 。 

犹豫 了 一 晚上 ， 沈 峰 最 终 还 是 贞 住 了 没 跟 同 

的 同学 说 这 件 事 ， 擒 着 一 个 书包 和 所 有 的 生 

CI 

那 是 一 次 怎样 的 旅程 ? 沈 峰 大 概 一 辈子 都 记 
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(二 光 





是 总 = 


人 
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Chinajoy 上 很 多 人 以 为 她 是 Showgirl 而 不 是 厂商 员 
工 。 这 也 是 当时 沈 峰 和 徐 丹 妮 相 遇 的 理由 一 一 沈 峰 
生平 中 第 一 次 敢于 向 展会 上 的 姑娘 求 合影 , 问 的 人 就 
是 徐 丹 妮 。 

当时 徐 丹 妮 已 经 拒绝 了 好 几 个 同样 请 求 的 人 ,不 
知 怎么 就 是 觉得 沈 噬 的 眼神 比较 真诚 ,鬼使神差 般 答 
访 可 忆 

那 一 幕 误 会 在 后 来 主题 讲演 上 被 破 开 , 沈 峰 这 
才 知 道 徐 丹 妮 是 个 有 点 天 赋 的 美工 ,自己 还 看 过 她 
的 作品 。 

一 转眼 几 年 过 去 ,两 个 人 现在 隔 着 玻璃 窗 四 目 相 
对 ,彼此 都 能 知道 对 方 在 想 什么 。 

按 开 车 门 , 沈 峰 让 徐 丹 妮 上 轰 驶 位 ,自己 擒 着 个 
包 站 在 外 面 。 

徐 丹 妮 像 不 认识 一 样 ,一 只 手 按 着 方向 盘 , 不 停 
打量 沈 峰 。 
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从 第 一 次 集体 去 拜 从 Fatman 之 后 ， 沈 峰 开 始 























四 请 忘 志愿 者 义 的 |] 
那 时 候 沈 峰 才 知 道 ， 宵 年 志愿 者 并 不 是 自己 想 
当 就 能 当 ， 在 国内 有 许多 审查 环节 需要 通过 ， 最 终 





才能 依附 于 茶 个 政府 机 构 下 成 为 那 种 官方 志愿 者 。 
审查 很 麻烦 ， 但 对 沈 峰 来 说 不 是 问题 ， 他 连 过 
了 好 多 关 ， 最 终 开 始 在 临终 关怀 医院 工作 。 
这 是 徐 丹 妮 也 不 知道 的 事 ， 沈 峰 在 临终 关怀 医 
院 里 工作 了 大 概 有 几 年 ， 见 了 很 多 生离死别 。 
不 知 为 什么 ， 坐 在 机 场 候 机 大 厅 里 ， 沈 峰 想 起 
了 这 些 事 ， 然 后 他 投 通 了 一 个 电话 。 
电话 响 了 几 声 才 有 人 接听 ， 电 话 那 边 的 声音 有 
些 踢 是， 但 很 熟悉 。 
“ 喂 ?， 
“是 我 。 沈 峰 说 ， 


你 。 




















“我 在 去 上 海 的 路 上 ， 


想见 见 


那个 声音 狐 殉 了 一 下 ,说 : “好 。 





得 ， 他 在 站 票 都 卖 光 的 火车 上 坐 了 差不多 十 几 个 小 
时 ， 要 不 是 手 里 的 掌 机 有 备用 电源 ， 估 计 一 路 得 痛 
并 





你 j 下 入 短 降 憩 看 营 走 本 工 呈 芯 。 
所 | 志 隔 国 - 1 








ET 











“和 侍女 , 拆 然 开 密 了 2” 

沈 峰 神色 不 变 地 看 着 依然 漂亮 的 前 女友 , 自 
嘲 地 笑 了 笑 。 

“后 悔 自 己 不 早点 开窍。 

和 

“早点 开 穿 ,不 用 自己 一 个 人 走 。” 沈 峰 有 点 真 
es ， 给 你 添 及 烦 了 。 

一 名 双关 语 让 徐 丹 妮 有 些 不 知道 说 什么 

人 
人 ,她 和 他 的 年 纪 现 在 都 不 小 了 。 























“说 这 些 太 见 外 。 
“等 我 回来 吧 。” 沈 峰 说 ，“ 我 送 你 一 首 歌 。。 
徐 丹 妮 笑 着 播 摇头 , 没 说 什么 开车 走 了 。 在 个 





本 本 从 必 间 能 到 沈 峰 站 在 原 地 一 直 目 送 自 
己 , 这 感 澡 让 她 心中 有 至 什 么 被 轻 轻 触动 。 











沈 峰 在 没什么 人 的 候 机 大 厅 里 笑 了 笑 ， 
“ 吃 个 饭 ， 我 定 地 方 ， 可 以 吗 ?” 

那 边 再 迟疑 一 人 下， 回答 道 ; “好 的 。 

“ 那 晚上 见 。” 沈 蜂 收 了 电话 ， 没 再 多 说 什么 。 

这 是 沈 峰 的 好 习惯 ， 不 在 电话 里 说 多 余 的 话 ， 
徐 丹 妮 从 沈 峰 身上 已 经 学 走 了 这 一 优点 。 

飞 到 上 海 用 不 了 多 久 ， 沈 峰 在 飞机 上 看 了 一 

| 
展 的 书 ， 广 播 已 经 告诉 大 家 坐 稳 等 待 降落 了 。 

浦东 机 场 ， 对 沈 峰 来 说 既 熟 悉 又 阳 生 的 地 方 。 

来 过 很 多 回 ， 每 一 次 都 来 去 匆匆 。 那 条 长 长 
的 出 口 走廊 里 ， 沈 峰 不 正 一 次 地 怀疑 设计 师 当 时 
到 底 在 考虑 什么 。 

没 人 接 机 也 没 人 跟 自 己 打招呼 ， 沈 峰 一 个 人 穿 
过 那些 狗 首 以 盼 亲 友 团 聚 的 人 和 群 , 打车 直 奔 田子 坊 。 
人 次 见 到 
也 是 第 一 次 吃 囚 亮 的 拿破仑 ， 是 林琳 请 客 。 




















林琳 ， 


玩 了 一 路 的 《 皇 牌 空战 庆 影 苍穹 》 沈 峰 觉 
得 自己 对 着 那个 小 屏幕 都 快 时 3D 了 ， 终 于 到 了 
上 海 站 。 

沈 峰 的 到 来 让 林琳 很 惊喜 ， 她 邀请 过 沈 峰 之 
后 就 开始 后 悔 ， 后 悔 自 己 作为 一 个 女孩 子 如 此 不 
销 持 。 

当时 在 学 校 里 ， 沈 峰 是 为 数 不 多 沉默 到 让 人 
觉得 品质 优秀 的 男生 。 林 末 在 同事 姐妹 的 控 摄 下 
主动 邀请 沈 峰 ， 完 全 是 一 种 小 女孩 豚 的 举动 。 

那 时 候 的 林琳 没 想到 过 自己 能 跟 沈 峰 有 什 
么 交集 ， 她 印象 中 这 个 男生 跟 大 多 数 男生 一 样 ， 
宽 在 宿舍 里 打 游戏 ,平时 不 怎么 在 学 校 里 露面 。 














义 砚 ” 
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惟一 不 同 的 ， 大 概 是 沈 峰 的 眼神 没 其 他 男生 那 
么 猥琐。 
上 海 的 空气 比 沈 峰 老家 湿热 许多 ， 他 站 在 火 


车 站 门口 , 给 林琳 的 手机 打 电 话 , 说 他 到 了 上 海 ， 
然后 就 听 到 了 电话 那 边 的 惊 呼声 。 
这 样 的 经 历 让 还 在 上 大 学 的 沈 峰 心情 很 好 ， 化 


番 觉得 自己 这 一 非 子 能 有 这 样 的 经 历 已 经 值得 夸 污 。 


下 是 轩 了 六 二 还 是 目 月 光 : 
穿 过 那些 林立 的 小 
， 和 笑语 嫣 然 。 沈 峰 站 在 当 中 觉 


2 丝 格 格 不 入 ， 但 他 还 











一 楼 大 厅 买 了 一 盒 甜 甜 图 ， 然 后 坐 在 露天 位 
本 
五 年 前 ， 束 是 在 这 里 ， 林 琳 告 诉 自己 她 要 结 
人 
当时 的 林琳 跟 自 己 一 样 玩 《魔兽 世界 ， 
对 象 是 一 个 本 地 青年 。 结 婚 理由 很 简单 ， 
个 人 玩 魔兽 世界 ， 第 二 本 地 人 妈妈 放心 。 


0 自己 听 到 这 个 消息 后 ， 就 坐 








在 日 月 光 里 面 ， 吃 了 一 块 拿破仑 ， 吃 了 两 个 歌剧 
院 ， 然 后 吃 了 一 盒 甜 甜 圈 。 
林琳 看 着 沈 峰 吃 完 这 些 东 西 ， 一 言 不 发 。 





吃 完 之 后 ， 沈 峰 问 林琳 : 
戏 吗 ?” 

林琳 当时 回答 说 , “永远 也 不 玩 了 。 

现在 沈 峰 坐 在 这 里 ， 开 着 手机 看 新 闻 ， 关 于 
顺 华纳 游戏 和 《蝙蝠 侠 》 的 新 闻 依 旧 不 少 ， 看 了 
一 会 他 又 想 去 摸 游戏 机 。 

对 于 沈 峰 来 说 ， 游 戏 也 就 是 这 样 了 ， 
活 中 的 全 部 ， 却 总 是 忍 不 住 去 摸 。 

正 因 为 这 样 ， 才 随身 带 着 掌 机 ， 不 怕 被 人 
笑话 。 

三 十 几 多 的 人 了 ， 沈 峰 一 点 都 不 觉得 入 从 ， 
他 看 着 天 空中 的 阳光 影子 慢 慢 偏 移 ， 最 终 等 来 了 
凉爽 一 些 的 傍晚 。 

迟到 了 大 约 三 十 分 钟 ， 林 琳 出 现 了 。 

本 了 淡妆 的 林琳 一 点 都 不 像 一 个 三 岁 孩 子 的 


“ 那 你 以 后 还 玩 游 














不 是 生 




















那 是 
人 往 的 上 海 火车 站 广场 前 ， 
接 自己 。 

就 像 按 下 了 一 次 全 新 的 Start， 沈 峰 党 
国人 得 前 面 的 故事 应 该 是 美好 又 精彩 的 ， 它 正 等 
性 靖 忆 。 

当时 的 沈 峰 觉得 ， 这 才 是 生活 ， 它 注定 
精彩 。 

不 到 半 小 时 后 ， 林 琳 出 现在 沈 峰 面前 ， 
一 条 牛仔 短 裙 ， 白 色 的 小 上 衣 ， 导 眼 间 挂 着 
浓 浓 的 笑 意 。 
“ 想 去 哪 玩 ? ”这 是 林琳 问 沈 峰 的 第 一 句 话 。 

沈 峰 想 了 想 ， 回 了 一 句 让 林琳 绝 全 的 ; 

烈火。 

在 全 国 的 游戏 爱好 者 心中 ， 正 阳 卢 工 和 烈火 都 
是 街机 迷 心中 的 圣地 。 





等 着 林琳 过 来 








林琳 知道 这 个 男生 喜欢 玩 电子 游戏 ， 但 没 想到 
居然 会 这 么 喜欢 。 不 过 既然 沈 峰 符 了 这 么 人 的 车 过 


母亲 ， 脸 上 还 是 挂 着 上 海 女生 特有 的 骄傲 。 


“怎么 忽然 想到 来 见 我 了 ? ”林琳 像 个 老 朋友 一 
祥 些 下 ,“ 多 少年 没 见 了 ? 有 五 年 了 吧 ?" 

(五 年 半 。” 沈 峰 说 ,，“ 忽 然 想来 看 看 你 。" 

林琳 笑 望 着 沈 峰 “你 口 不 对 心 的 时 候 表情 总 是 
有 点 奇怪 ， 能 说 实话 吗 ?， 

沈 峰 叹 了 口气 :“ 想 休假, 没 地 方 去 , 先 来 见 见 你 。* 

“ 休 多 入? ， 

' 十 年 员工 了 ， 年 假 不 短 .” 沈 峰 说 ，* 我 想 出 去 
看 看 ,忽然 发 现 自己 好 像 从 来 没 努力 看 看 这 个 世界 。 

“以 前 你 也 看 过 不 少 了 。" 

* 那 时 候 总 顾 着 低头 打 游 戏 ， 没 想 过 仔细 看 看 。 
沈 峰 感慨 了 一 下 ，“ 现 在 有 心情 有 时 间 了 ， 可 惜 心态 







































































已 经 不 太一 样 。 
宁 于 移 同 地 点 点 头 。“ 还 玩 游戏 吗 ? 
“ 玩 。” 沈 峰 反问 道 , “你 呢 ? ” 
林琳 苦笑 了 一 下 “我 … .其实 也 玩 。。 
“不 是 说 不 玩 了 吗 ? 


“你 就 当 那 是 年 轻 人 的 山 盟 海 普 不 作 数 吧 。 林 
琳 自 嘲 地 笑 一 下 ,，“ 现 在 偶 玩 玩 网 游 ， 打 发 时 间 。 

沈 峰 理解 地 氮 头 : “注意 投入 ， 有 些 是 无 底 洞 。 

“知道 你 是 专业 的 ， 放 心 吧 ， 我 不 会 。 林琳 矢 
着 说 ,，“ 我 的 钱 还 要 给 女儿 用 。 

说 到 林琳 的 女儿 ， 沈 峰 的 表情 微微 有 些 不 自然 ， 
他 和 林琳 分 手 虽 然 并 非 两 人 自身 原因 ， 也 不 是 一 段 
愉快 的 回忆 。 

“打算 在 上 海 竺 多久? “林琳 问 沈 蜂 ， 既 然 来 了 ， 











要 冰 妆 好 好 鞠 质 汪 
“已 经 玩 够 了 7。 沈 峰 看 着 林琳 的 眼睛 说 ,，“ 我 明 
天 台 回 。 


YERED 


一 个 阅 热 的 下 午 ， 沈 峰 站 在 人 来 




















来 找 自 己 ， 她 还 真 认真 地 给 自己 高 中 同学 打 了 电 


话 ， 市 着 沈 峰 去 朝圣 

在 烈火 ， 沈 峰 第 一 次 
的 热烈 气氛 。 

街机 宇 对 沈 峰 洲 说 还 是 一 种 完全 陌生 的 人 存 
在 ， 但 看 到 在 街机 厅 里 吃 泡 面 ， 一 整 天 不 离开 的 
那些 男生 ， 沈 峰 完全 被 震惊 了 。 

大 概 也 就 是 那 一 次 之 后 ， 沈 峰 涡 得 自己 偶尔 
玩 玩 游戏 真 的 不 算 什 么 。 

对 战机 合 前 面 摆 满 了 硬币 ， 感 名 别人 永远 也 
挤 不 上 去 ， 一 直 在 对 战 …… 哪 怕 是 个 飞行 射击 游 
戏 ， 也 是 有 人 排队 在 玩 。 沈 峰 完 全 不 明白 为 什么 
要 那么 投入 ， 但 他 大 概 明白 了 自己 和 这 些 人 的 差 


感觉 到 全 国 闻 名 街机 厅 























距 人 在 哪里 。 
在 烈火 里 玩 了 一 下 午 ， 接 下 来 的 行程 沈 峰 束 
随便 林琳 安排 了 。 


那 时 候 日 月 光 还 没 建成 ， 沈 峰 当 然 也 不 知道 
自己 和 林琳 之 间 的 联系 会 如 此 之 久 。 


林琳 有 些 意 外 ， 但 没 问 为 什么 ， 她 现在 已 经 
不 适 巴 合 问 沈 峰 为 付 么 了 。 


“一 起 吃饭 吧 。 沈 峰 站 起 来 , “当初 来 的 时 候 
这 里 还 没 怎么 招商 ， 现 在 应 该 有 像样 的 店 了 吧 ? 

林琳 笑 一 和 闫 ， 也 起 身 。 
真正 的 好 店 都 要 等 位 ， 两 个 人 在 门口 犹豫 了 
一 下 ， 决 定 排 队 ， 然 后 沈 蜂 掏 出 党 机 ， 林 琳 掏 出 
二 宙 。 

一 个 动作 ， 基 本 上 意味 着 两 种 人 ， 两 个 
时 代 。 

林琳 看 也 一 眼 沈 峰 这 边 : “什么 游戏 ? 

沈 峰 给 林琳 看 : 疏 梦 幻 之 星 》 中 文 的 ， 能 
但 内 nn 

“给 我 看 看 ? 

rs 

林琳 吃惊 地 看 了 一 眼 沈 峰 ， 又 看 看 那 合 PSV， 
狐 了 了 一 下 接 过 来 。 

和 谢谢 你 。 

沈 峰 淡淡 一 天 ， 他 涡 得 自 己 跟 那 首 歌 里 唱 的 
差不多 了 。 

好 久 不 见 。 

但 见面 其 实 是 为 了 不 怀念 。 

一 顿 饭 吃 的 很 融洽 ， 
当年 的 吉 ， 说 些 生活 里 的 段子 ， 吃 到 最 后 林琳 接 
了 个 电话 ， 声 音 表情 都 很 温和 骤 。 

沈 峰 自觉 地 起 来 结账 ， 然 后 送 林琳 出 门 ， 给 
她 打车 ， 并 记 下 出 租车 牌号 。 

人 终于 露出 一 丝 

者 恨 我 妈 吗 ? 

沈 峰 摇头 。 

“她 是 为 你 好 。 

这 是 两 个 人 最 后 一 句 对 话 ， 之 后 沈 峰 目送 载 
着 林琳 的 出 租车 远 去 ， 一 如 机 场 里 他 目送 徐 丹 妮 






























































所 天 













亚信 嫩 































亏 ， 徐 丹 妮 从 梦 中 醒 


电话 虽然 已 经 静音 ， 振 动 模 
式 还 在 ， 它 束 在 床 头 不 远 处 的 位 











置 需 强 跌 动 。 

揉 了 揉 自己 额头 ， 徐 丹 妮 去 拿 电 话 ， 看 了 一 
眼 来 电 ， 是 个 陌生 的 号 码 。 

“ 喂 ， 哪 位 ?“ 


“ 徐 丹 妮 ， 我 想 跟 你 说 几 件 吉 。 

上 听见 是 沈 峰 的 声音 ， 徐 丹 妮 睡意 全 无 ， 她 迅 
速 站 起 来 ， 用 连珠 炮 般 的 问题 问 道 ;“ 沈 峰 你 去 哪 
了 ? 怎么 电话 都 打 不 通 ， 公 司 那 边 也 说 你 休 年 假 
超过 标准 了 ， 还 在 四 处 找 你 。 你 现在 人 在 哪里 ? 
你 到 底 回 不 回来 了 ? 

沈 峰 静 静 听 着 徐 丹 妮 担 心 的 问题 一 口气 问 
完 可 开始 疯 曾 。 

“我 现在 很 好 ， 我 也 没 出 任何 问题 。 
是 因为 我 想 清静 儿 天 ， 想 清楚 一 些 问题 。 
想 清 楚 了 ， 我 要 跟 你 说 几 件 吉 。 
































电话 换 抒 
现在 我 























徐 丹 妮 也 冷 彰 了 ， 站 在 床 头 看 着 电子 钟 “你 
说 吧 。 

“第 一 件 事 ， 我 告诉 你 ， 我 在 离开 之 前 其 实 中 
了 个 大 奖 ， 一 于 多 万 

“你 在 开玩笑 7 


不 ， 我 认真 的 。 沈 峰 说 ， 
告诉 你 ， 我 打算 捐 一 百 万 出 去 。 
徐 丹 妮 还 是 花 了 几 秒 钟 消化 沈 峰 的 消息 ， 没 


“第 二 件 事 ， 我 想 

















好 气 地 说 :“ 你 的 钱 ， 你 随便 捐 。 

沈 峰 没 理 徐 丹 妮 的 小 脾气 ， 继 续 说 道 : “第 三 
件 吉 ， 我 现在 在 你 家 楼 下 。 

“什么 ”这 次 徐 丹 妮 真 的 震惊 了 ,“ 你 什么 
时 候 回来 的 ? 

刚刚。 


徐 丹 妮 已 经 无 语 了 ， 
你 开门 ， 你 别 站 在 下 面 了 。 


7 





宇 > 二 IE 
2 汪汪 、 和光 





本 外 二 罗 


等 等 。 沈 峰 叫 住 徐 丹 妮 ，“ 我 还 有 一 件 
E 
徐 丹 妮 已 经 走出 卧室 了 ， 在 外 面 衣服 挂 上 找 外 
套 :“ 你 说 吧 ， 我 听 着 呢 。 
沈 峰 稍微 狐 驳 了 一 下 ， 低 声 说 道 : 
们 结婚 吧 。 

一 刻 徐 丹 妮 伸 手 去 拿 衣服 的 动作 顿 住 ， 她 的 
呼吸 顿 住 ， 她 的 语言 顿 住 ， 她 竞 得 这 个 世界 一 切 都 
停顿 了 一 个 。 

相隔 了 一 两 秒 钟 ， 或 者 是 一 两 个 实际 ， 徐 丹 妮 
艰难 地 让 自己 的 声 市 发 声 。 

人 

“我 说 咱们 结婚 吧 。 沈 峰 在 电话 里 说 ， 





“ 徐 髓 妮 ， 我 














“我 现在 





力 沾 治 了 人 


10. 


较 不 好 的 回忆 ， 就 没有 追问 。 
还 是 那些 朋友 ,今年 烧 的 已 经 有 纸 模 PS4 称 巫师 3 的 包装 
人 














癌 你 求婚 ， 你 清楚 了 没有 ? 








徐 丹 妮 播 住 嘴 ， 握 着 电话 站 在 门口 不 出 声 。 

两 个 人 都 沉默 了 ， 好 久 好 久 。 

过 了 好 一 会 ， 徐 丹 妮 的 声音 才 从 电话 里 传 出 
过 < 

“ 沈 峰 ， 你 疯 了 吗 ?9 ” 

沈 蜂 反问 道 : “你 觉得 呢 ? 

“你 怎么 会 

“我 就 是 想 通 了 。” 沈 峰 低 声 说 ,“ 我 在 游戏 里 
躲 了 这 么 多 年 ， 我 现在 不 想 躲 了 ， 你 愿意 给 我 这 
个 机 会 吗 ?” 

徐 丹 妮 没 耽 声 ， 她 伸 出 一 只 手 ， 慢 慢 把 客厅 


门 打开 ， 穿 着 拖鞋 走出 去 。 
和 


一 次 去 拜 信 Fatman 的 时 候 ， 沈 峰 带 着 徐 丹 
个 故事 他 最 终 说 给 了 徐 丹 妮 听 。 
徐 丹 妮 很 好 奇 Fatman 的 事 ， 但 涉及 到 沈 峰 比 


F OVER200 人 
上 和 WNUE 人 E 
重逢 自己 的 过 去 ， 让 沈 峰 觉得 这 个 世界 未 必 有 那么 沉重 。 
ad 大 家 一 起 烧 完 东 西 ， 然 后 去 附近 地 方 吃 个 饭 ， 说 现在 的 生活 。 
MASTE 说 说 生活 ， 说 说 游戏 。 


内 的 人 ， 

















徐 丹 妮 并 不 用 试 着 了 解 沈 峰 这 些 朋 友 ， 她 自己 也 是 同一 个 行业 
她 只 是 觉得 沈 唉 这样 愿 意 主动 社交 没什么 坏处 。 

二 次 元 和 三 次 元 的 生活 是 不 是 真 的 有 冲突 ， 徐 丹 妮 以 前 也 见 过 
很 多 讨论 ， 但 她 现在 有 了 答案 。 

这 个 答案 是 沈 峰 找到 的 ， 

沈 峰 给 徐 丹 妮 讲 了 自己 那 段 时 间 的 经 
想 要 朝圣 的 地 方 ， 去 看 别人 的 生活 。 
看 得 多 了 ， 沈 峰 也 就 明白 了 自己 应 该 怎 








是 二 小 人 去 帮 押 有 所 浮 





样 ， 他 下 定 决心 去 跟 徐 





丹 妮 求婚 。 
通过 走 走 看 看 ， 通 过 重逢 ， 沈 峰 找 到 了 自己 觉得 重要 的 东西 。 
而 自己 的 人 生还 很 长 ， 要 弄 清楚 的 事 还 很 多 。 
还 有 更 多 需要 努力 。 


还 有 无 数 次 New Start。 
还 有 很 多 很 多 
回去 的 路 上 ， 沈 峰 脸 上 露出 微笑 
没 骗 自 己 ， 也 没 骗 别人 。 


呈 ) 六 类 是 晤 的 攻 








必 了 








PP 


二 


一 3-5 万 圾 砍 鼎 


上 二] 
的 《游戏 人 /》 而 言 ， 是 一 块 不 可 或 缺 的 


内 容 。 从 本 期 开始 ,《 映 画 馆 》 栏 目 将 会 为 
您 推荐 两 期 杂志 出 版 间隙 之 间 ， 国 际 影 坛 
新 近 上 了 映 的 热门 大 请。 用 “现在 时 ， 与 每 


年 春节 期 间 的 “过 去 式 ` 一 一 回顾 性 质 的 4 推 
荐 给 玩家 的 50 部 电影 》 形 成 补充 ， 力 争 不 
让 您 司 过 任何 值得 一 看 的 作品 。 除 了 人 少数 
可 以 走 入 影院 观赏 的 作品 以 外 ， 您 可 能 还 
需要 对 那些 未 能 标明 “中国 大 陆 上 映 日 期 


文 轿 了 PS 本 编 加 下 清国 关 编 攻 2 


热 片 进 行 际 


局 人 大 
-人 
人 尔 一 

的 作品 进行 必要 的 Mark， 同 时 关注 《PS3 
专辑 》 的 蓝光 出 碟 情 况 。 对 于 等 不 及 ， 以 至 
于 四 处 “ 求 种 ”的 观众 ， 我 们 不 得 不 再 次 


友情 提醒 : 渣 翻译 、 渣 画面 毁 片 不 倦 呀 





超 能 得 激 


.人 Cnappie 





下 映 时 间 : 





















































2015-05-08! 中 国 大 陆 V2015-03-06! 美 图 
拍摄 成 本 : 4800 万 美元 
票房 收入 : 8470 万 美元 
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LE L 在 《 玫 
和 区》 的 
站 ， ci 


Blomkamp 与 我 们 相约 2012， 一 
同等 待 这 部 另类 科幻 神 片 的 续集 。 
然而 三 年 多 过 去 了 ， 我 们 连 那些 回 
去 搬 救 兵 的 外 星 虫 子 人 的 影子 都 没 
有 看 到 。 也 许 为 了 回报 翘首 以 盼 的 
影迷 们 的 热情 ，Neill 带 来 了 又 一 部 
剑 走 偶 锋 ,甚至 可 以 说 完全 和 颠 有 桥 “"“ 人 
工 智能 ”在 科幻 电影 中 形象 的 作品 ， 
这 就 是 《 超 能 查 派 六 

乍 看 上 去 ,《 超 能 查 派 》 的 设 
定 并 不 新 奇 : 大 财团 制造 机 器 人 用 
以 代替 警察 维护 治安 ， 这 会 让 我 们 


想到 《铁甲 威 龙 六 恪守 良心 底线 





人 
入 = 





的 工程 师 试图 为 其 注入 导 人 问 上 的 
正 能 量 ， 避 免 人 类 与 机 器 之 间 的 全 
面 战 和 争 ， 这 来 自 于 《我 与 机 器 人 六 
而 勇 主 人 公 与 男 机 如 人 主人 公 之 辣 
相互 扶持 ， 面 对 危机 的 共同 成 长 经 
历 ， 这 和 “大 白 ” 和 “小 窒 ” 刚 好 
形成 了 互 文 关系 。 然 而 接 下 来 发 生 
的 故 吉 ， 则 完全 不 按照 科幻 片 的 套 
路 来 出 牌 了 一 一 这 位 浑身 脏 兮 兮 ， 
说 着 阿 三 味道 英语 ， 颇 有 些 蒸 汽 朋 
克 风 格 的 机 器 人 碍 派 既 没 有 踢 落 为 
“天 网 ”这 样 的 狗 子 ， 当 然 也 没有 
按照 工业 流水 线 的 要 求 ， 成 为 用 以 
维护 统治 阶级 利益 的 暴力 机 构 的 一 
份子 ， 它 充满 神经 刀 式 的 癫狂 演出 
既 在 意料 之 外 ， 也 在 情理 之 中 。 

















《第 九 区 》 的 纪实 风格 和 酷 邓 
十 足 的 机 械 设 定 ， 使 得 它 成 为 了 硬 
科幻 领域 的 一 休 奇 范 。 与 之 相 比 ， 
同 为 Blomkamp 自 编 自 导 的 《 超 能 
查 派 》 则 充满 了 玩 票 味道 。 它 的 
理论 和 逻辑 存在 馨 竹 难 书 的 漏洞 ， 
既 不 思考 人 类 与 机 器 的 关系 ， 也 不 
负责 为 正在 沦 为 电子 设备 宠物 的 我 
们 勾画 灰暗 的 未 来 。 然 而 ， 谁 说 科 
幻 片 一 定 要 用 正 襟 危 坐 的 方式 来 将 
故事 ， 让 观众 脑 洞 大 开 ， 参 悟 某 种 
真理 之 后 手 胸 顿 足 ， 对 一 部 本 来 就 


厌 录 刀 





是 为 了 掏 光 观众 口袋 的 商业 电影 顶 
礼 膜拜 ? 从 这 个 意义 上 来 说 ,《 超 
能 查 派 》 是 一 部 传达 一 种 生活 弟 态 
的 科幻 电影 ， 这 个 发 生 在 未 来 的 故 
事 启 示 与 “未 米 ” 并 无 关联 ， 它 更 
关注 的 是 我 们 的 “现在 "。 同 时 ， 
导演 保留 了 自从 《第 九 区 》 开 始 
就 力图 展现 的 贫民 窟 风格 和 对 其 中 
生活 的 底层 社会 阶层 宿命 的 人 文 关 
怀 。 看 过 本 片 之 后 ， 你 应 该 不 会 因 
为 看 不 到 《第 九 区 》 的 续集 而 黯然 
神伤 了 。 


.Cinaereua 
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下 陋 时 间 : 2015-03-13! 美 天/ 中国 大 陆 ) 
拍摄 成 本 : 9500 万 美元 

票房 收入 : 55 亿美 元 

IMDB 评分 : 74 














将 耳 熟 能 
详 的 经 典 童话 
作品 搬 上 大 
银幕 , 想 要 获得 成 功 , 看 似 也 只 有 在 
剧本 改编 或 者 是 设 定 上 走 一 条 奇 路 
了 , 波 顿 大 神 用 怪诞 奇幻 风 演 经 的 
《爱丽 丝 梦游 仙境 》 便 是 其 中 最 为 
典型 的 代表 。 在 相继 推出 《冰雪 奇 
缘 》 和 《沉睡 魔 台 》 这 两 部 作品 之 后 ， 
观众 们 对 迪士尼 在 本 作 中 的 产道 离 
经 的 表现 更 是 寄予 了 厚望 。 然 而 让 
人 大 跌眼镜 的 是 ,2015 版 的 《 灰 姑 
娘 》 是 一 部 工整 到 让 人 失去 全 部 想 
象 力 的 电影 。 也 许 坏 到 让 人 咬牙 切 
齿 的 后 妈 , 还 有 灰 姑 娘 在 坚守 “have 




















courage and be kind” 底 线 时 的 内 
心 挣 扎 , 都 让 那些 期 待 "创新 ”的 观 
众 们 看 到 了 一 线 希望 ,然而 它们 很 
快 便 化 作 浮 云 ……: 

电影 完全 遵 咎 了 原作 的 设 定 
和 主线 ， 从 一 开始 ， 它 的 目的 就 
不 是 让 你 在 观 影 过 程 中 不 停 地 喊 
WowW1 而 是 让 你 边 看 边 回忆 小 时 
候 从 妈妈 那里 第 一 次 听 到 《 灰 姑娘 》 
睡 前 故事 时 的 情形 ， 然 后 默默 的 说 : 
“故事 就 是 这 个 样子 的 1 ” 

是 的 ，2015 版 的 主 旧 根本 不 
在 于 所 谓 的 颠覆 ， 而 是 唤醒 所 有 人 ， 
尤其 是 每 一 个 女生 ， 或 者 是 曾经 当 
过 女生 的 女性 观众 们 那 沉 睡 的 童年 
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林 相 


攀 想 。 看 似 不 思 进取 ， 实则 操作 起 
来 的 难度 极 大 。 因 为 一 于 个 读者 心 


中 有 一 于 个 哈姆雷特 ， 每 一 本 童话 
书 ， 其 中 的 每 一 则 故 吉 在 孩子 们 心 


目 中 也 都 有 着 自己 的 理解 。 而 人骨 士 
尼 就 是 要 用 自己 的 雄厚 实力 和 历史 
积淀 ， 来 还 愿 这 个 童年 的 攀 ， 让 观 
众 训 得 “ 残 是 这 个 昧 1 











难得 在 这 个 属 丝 狂欢 ,不 颠覆 传 
人 

“ 布 拉 纳 咽 十 这 样 珍视 传统 价值 的 
电影 多 艺术 家 。 美 轮 美 负 的 布景 服 交配 
上 帕 特 里 元 * 道 尔 谱写 的 曼妙 的 音 
乐 ,完美 还 原 了 这 个 经 典 的 童话 。 勇 
气 、 善 良 ` 纯 真 ,还 有 对 邓 福 不 变 的 乔 
丙 , 这 才 是 迪士尼 的 永恒 精 信 。 





吾 反 人 午 


.71ne Coppier 
























































下 映 时 间 : ee 











刊 ) 


] 





要 由 收入 ， | 
IMDB 评分 :60 





在 老 罗 宾 
“ 威廉 姆 斯 以 
翡 剧 方式 离开 
他 的 影迷 之 后 ， 亚 当 . 桑 德 勒 已 经 
是 好 某 志 为数 不 多 依然 活跃 在 银幕 
上 的 大 叔 级 襄 剧 大 师 了 。 回 顾 他 的 
演 乞 涯 ， 其 中 既 有 供 无 数 供 观众 

进行 娱乐 消费 的 美式 遍 剧 电影 ， 同 
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时 也 有 让 人 关中 带 泪 的 家 庭 温情 畜 
剧 片 。 当 然 ， 近 年 来 桑 德 勒 的 作品 
有 了 明显 的 类 型 化 倾 问 ， 再 加 上 本 身 
的 质量 也 层次 不 齐 ， 已 经 逐渐 沦 为 
和 尼古拉斯 凯 奇 并 肩 的 烂 片 之 王 
了 ,《 鞋 后 人 生 少 能 人 否 打破 这 个 魔 
兄 呢 ? 











风格 ， 这 次 让 生活 焕然 一 新 的 宝物 
一 人 台 缝 幼 机 。 自 觉 生活 不 如 意 
的 鞋 折 主角， 通过 祖传 的 魔法 缝 幻 
机 修复 那些 “ 破 鞋 "， 然 后 穿 上 之 
后 变 身 其 原先 的 主人 们 ， 进 入 那些 
原先 羡 莫 无 比 的 人 的 生活 。 光 这 个 
故事 ， 就 能 够 吸引 你 的 注意 力 。 
在 看 到 心仪 已 久 的 女神 们 一 个 
接着 一 个 被 高 富 帅 们 吊 走 之 后 ， 你 
难道 没有 过 类似 的 幻想 吗 ? 影片 的 
这 个 创意 的 确 可 以 让 “人 生 不 如 意 
十 之 八 九 ”的 普罗 大 众 产 生 强 烈 的 
共鸣 。 然 而 变 成 了 其 他 人 之 后 ， 我 
们 是 否 一 定 会 过 得 比 现 在 好 呢 ? 我 
们 得 到 了 很 多 ， 却 渴望 着 更 多 。 然 
而 我 们 往往 又 是 生活 中 的 枕 子 ， 只 
有 一 只 眼 是 上 陷 开 的 ， 我 们 看 到 了 别 
人 有 的 ， 没 有 看 | 自己 有 的 。 不 必 
效 莫 别人 的 生活 ， 你 所 效 莫 的 人 ， 








或 者 他 正在 羡慕 你 。 

除了 ” 换 鞋 变 身 “的 卖点 以 外 ， 
本 片 的 时 代 设 定 ( 20 世纪 初 的 纽 
约 街头 ) 也 是 一 大 亮点 ， 配 合 复古 
的 配乐 ， 展 现 出 了 黑色 喜剧 固有 的 
和 氛围。 之 所 以 鞋 反 大 叔 所 能 得 到 的 
鞋子 均 来 自 于 普通 人 ， 而 不 是 当时 
那些 叱 这 风 云 的 大 人 物 ( 照 这 样 纺 
下 去 ， 也 许 笑 料 会 更 加 丰富 一 些 )， 
目的 也 是 为 了 让 本 片 的 魔幻 与 搞笑 
元 素 有 所 克制 。 毕 竟 本 片 还 是 不 以 
刻意 逗乐 观众 为 目的 ， 没 有 故意 而 
为 之 的 笑 点 ， 奇 幻 也 仅仅 只 是 一 个 
引子 ， 更 多 还 是 试图 讲 好 一 个 故事 。 

人 生 的 旅途 是 独一无二 无 可 复 
制 的 ， 而 当 你 厌倦 了 平日 的 沉 阅 的 
时 候 ， 不 妨 通过 本 片 获得 一 定 程度 
上 的 替代 体验 ， 并 且 收 获 关于 生活 
态度 的 启迪 。 











无 巡 不 在 
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担 摄 成 本 : 


























IMDB 评分 : 73 











下 是 时 间 : 2015-03-13| 美 刹 | 
OO 
票房 收入 : 1600 万 美元 
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1 天 7 


在 美式 丽 
怖 片 近年 来 售 
滞 不 前 ， 只 是 
一 味 比拼 血浆 ， 以 至 于 被 两 年 前 的 
《 林 中 小 屋 》 讽 刺 为 一 条 工业 化 流水 
线 的 现实 之 下 ， 恐 怖 片 不 过 是 在 流 
水 线 上 被 断层、 人 骨 、 肉 块 、 血 浆 
怪物 装配 出 来 卖 钱 的 产品 而 已 。“ 丽 
导 ” 们 都 在 争 相 复制 成 熟 套路 ， 区 
别 仅仅 在 于 各 自 原料 和 调料 配 法 。 
想 在 如 此 大 环境 之 下 制造 惊喜， 这 
的 确 不 是 一 件 用 钱 可 以 解决 的 事情 。 

况且 ,《 无 处 不 在 》 还 是 一 部 ” 
没 钱 ”的 电影 ， 区 区 两 百 万 美元 
的 预算 ， 使 得 它 成 为 了 继 《 鬼 影 实 
录 》 之 后 成 本 最 为 廉价 的 恐怖 片 之 
一 ， 简 直 连 倒 腾 一 部 血浆 片 的 本 钱 
都 没有 。 再 看 本 片 的 故事 大 纲 : 女 
主角 被 隐藏 在 人 群 ， 伪 装 成 路 人 甲 
的 “ 鬼 ” 步 步 紧 逼 ， 这 可 以 算 作 是 
上 世纪 70 年 代 一 度 风 靡 的 青少年 

虐杀 恐怖 片 的 翻版 ， 带 点 科幻 色彩 
就 是 一 部 新 版 《天 外 民生 
地 命 花 )》 了 ,不 过 现 图 | 二 
在 早 也 没有 人 对 这 些 国生 把 仙 
老 梗 感 兴趣 了 。 总 之 ， 国 汪 站 
以 这 样 的 材料 ， 任 何 国有 
大 厨 都 实在 是 没 法 摘 国 

出 什么 花样 来 。 

















而 这 ， 人 恰恰 就 是 亲 显 新 锐 导演 

大 卫 . 有 罗伯特. 米 切 尔 高 水 准 的 
地 方 了 。《 无 处 不 在 》 是 米 导 的 第 
二 部 长 片 ， 也 是 一 部 倾注 了 他 无 
数 心 血 的 作品 。 本 片 对 “ 鬼 ” 的 
设 定 是 近年 来 恐怖 片 中 难得 见 到 
的 创新 ， 它 们 比 所 有 市 面 上 泛滥 
的 她 灵 和 和 群魔乱舞 的 丧尸 更 具 侵 
略 性 ， 却 丝毫 不 见 血 腥 ， 恐 怖 感 
的 营造 全 赁 精准 的 场面 调度 和 和 镜 
头 语言 ( 尤其 是 长 镜头 和 虚 焦 的 
运用 )。 它 不 不 是 在 吓 距 人 的 感官 
上 做 文章 ， 而 是 选择 了 复古 和 情 
绪 上 的 营造 ， 在 同类 型 恐怖 片 传 
统 套 路 的 基础 上 玩 创 新 ， 打 破 观 
众 的 心理 预期 。 一 切 都 发 生 在 光 
天 化 日 之 下 ， 却 让 观众 在 100 分 
钟 的 时 间 内 全 程 感受 不 到 任何 来 
自 阳 光 的 安全 感 。 除 了 吓人 以 外 ， 














本 片 的 主旨 人 
实 警示 意义 。 
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上 上映 时 间 : 2015-03-13! 美 风 |】 



































担 摄 成 本 : 5000 万 美元 
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票房 收入 : 6700 万 美元 








MDB 评分 ， 58 
《有 艰 风 坏 
救 》 芮 定 了 连 





姆 . 尼 条 “ 老 
年 动作 明星 ”的 地 位 ， 从 此 以 后 外 
管 大 叔 演 的 是 什么 类 型 一 一 侦探 、 
牧师 、 虐 杀 狂 还 是 乘 警 ， 他 在 观众 
心目 中 的 形象 始终 都 脱离 不 了 那个 
为 了 女儿 单枪匹马 ， 独 问 龙 潭 ， 大 
杀 四 方 ， 金 枪 不 倒 的 老 爸 。 也 许 吕 
克 。 贝 松 老人 节 当 初 号 4《 刚 风 托 救 》 
的 本 子 的 时 候 ， 也 万 万 没有 想到 这 
个 老年 版 的 “ 谍 影 重重 ”能 够 红 成 
那个 样 ， 因 为 当初 设 定 老人 季子 只 
有 一 个 女儿 ， 连 老婆 ( 确切 地 说 是 
前 妻 ) 都 和 自己 一 拍 两 散 ， 拍 两 集 
就 全 部 给 救 完了 ， 到 了 第 三 集 ， 故 
事 甚至 是 已 经 询 不 下 去 了 。 难 道 以 
后 要 让 大 叔 自 己 投 入 虎口 ， 然 后 像 
Jack Bauer 那样 自救 自 ? 

从 某 种 意义 上 来 说 ,人 《暗夜 逐 
仇 》 是 一 部 在 “由 风 ” 基 础 之 上 男 
起 炉灶 的 电影 ， 某 些 设 定 甚至 有 些 
恶搞 的 味道 ， 比 方 说 大 叔 这 次 儿子 、 
孙子 一 应 俱全 ， 还 没有 算 上 装 在 娘 
胎 里 面 的 ， 这 下 拍 上 了 五 六 集 也 是 
够 了 了， 本 集 自然 就 是 从 救 儿 子 开始 
的 。 不 过 ， 于 万 不 要 将 本 片 当 作 是 
《飓风 拯救 》 的 山寨 版 。 虽 然 “ 风 "的 











元 素 一 一 凌厉 的 打斗 ， 激 烈 的 枪战 、 
爆炸 、 追 车 场面 一 应 俱全 ， 但 导演 
Jaume Collet-Serra 还 是 花 了 相当 
多 的 心思 。 

“ 飓 ”的 故事 基本 上 发 生 在 白 
天 ， 而 本 片 则 始终 在 夜色 中 进行 ， 
枪 火 四 溢 、 血 肉搏 杀 的 过 程 始 终 








被 光影 包围 ， 体 现 出 了 黑色 电影 
的 质感 。 其 次 ， 本 片 的 敌对 努力 


要 比 “ 风 风 ” 要 强 很 多 ， 大 叔 虽 
然 在 “飓风 ”中 杀人 无 数 ， 但 所 
面 对 的 绝 大 多 数 都 是 非法 移民 暴 
徒 ， 他 们 所 使 用 的 武器 基本 上 还 
停留 在 冷 兵 咒 ， 大 叔 一 文 手枪 于 
以 应 付 足 以 。 而 在 “暗夜 ”中 ， 
他 要 面 对 的 敌人 不 仅 都 武装 到 牙 
齿 ， 而 且 绝 不 是 无 脑 动作 片 那 种 
“ 智 残 身 不 残 ” 式 的 杂 鱼 ; 再 次 ， 
“飓风 ”中 的 大 叔 虽 然 年 事 已 高 ， 
但 吴 手 丝毫 没有 受到 年 龄 的 影响 ， 
本 片 中 却 在 举手投足 之 间 者 流露 
出 末路 英雄 的 沧桑 与 无 奈 ; 最 后 ， 
大 叔 在 “飓风 ”中 与 女儿 之 间 仪 
仅 只 是 拯救 者 和 被 拯救 者 ( 只 是 
第 二 集中 有 一 些 互 帮 互 助 ) 的 关 
系 ， 而 本 片 则 在 父子 关系 的 重 塑 
与 深化 上 花 了 不 少 笔墨 ， 甚 至 扫 
出 了 家 庭 伦理 片 的 味道 。 




















短 度 写 激 依 7 
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上 上 了 映 时 间 : 2015-04-121 中 国 大 陆 /2015-04-03|( 美国 】 
拍摄 成 本 : 19 亿美 元 

票房 收入 : 14 亿美 元 

IMDB 评分 : 77 























目 从 林 语 
彬 接手 《速度 
与 激情 》 系 列 
以 来 ， 该 系列 就 逐渐 沦 为 一 部 被 赛 
车 迷 所 不 齿 的 品牌 ， 因 为 盐 管 出 场 
车 辆 的 血统 如 何 高 贵 ， 性 能 如 何 爆 
表 ,“ 汽 车 ”的 地 位 已 经 和 各 路 肌 
肉 猛男 手中 的 长 枪 短 炮 一 样 ， 纯 属 
一 种 用 来 摘 破 坏 的 武器 。 不 过 人 家 
这 样 拍 也 没有 关系 ， 毕 竟 动 作 电影 
里 面 的 汽车 一 向 都 是 一 种 “耗材 "。 
自从 “ 速 3” 开 始 ,“ 速 度 ” 的 主 
语 已 经 从 转速 表 变 成 了 子弹 ,，“ 激 
情 ” 也 从 引 警 过 史 市 来 的 快感 ， 变 
成 了 满天飞 的 爆炸 所 造成 的 激素 
分 泌 。 

也 正 是 因为 汽车 的 地 位 的 下 
降 ， 近 几 部 的 《速度 与 激情 》 的 血 
臣 已 经 逐渐 被 磨 平 ， 变 成 了 一 部 部 
标准 的 好 菜 坞 工业 流水 线 组 装 出 来 
的 动作 片 ， 票 房 也 不 温 不 火 。 谁 也 
没有 想到 的 是 ，F7 能 够 大 卖 到 如 此 
爆棚 的 境界 。 

仔细 想 想 ，F7 的 火爆 ， 也 在 情 
理 之 中 。 虽 然 担 恐怖 片 出 身 的 温 子 
仁 没 法 像 林 语 彬 那样 将 商业 元 素 玩 


_ 


























到 极致 ， 但 他 却 发 挥 出 了 华裔 导演 
最 为 擅长 的 情怀 营造 。 在 讨论 本 片 
的 时 候 ， 影 迷 们 谈论 最 多 的 话题 并 
不 是 全 片 磺 烂 了 多 少 辆 名 车 ( 应 该 
超过 300 辆 了 吧 ! )， 而 是 “大 结 后 
时 你 流 了 多 少 眼泪 ? "。 虽 然 本 系列 
的 故事 线 并 不 连贯 ， 彼 此 之 间 的 逻 
辑 性 也 比较 混乱 ， 但 至 少 理 清 了 一 
条 感情 线索 ， 并 且 将 其 发 扬 光 大 ， 
创造 出 了 最 大 的 卖点 。 

在 这 一 伙 人 各 种 作 死 的 十 四 
个 年 头 中 ，Brian (Paul Walker) 和 
Dominic (Vin Diesel) 之 间 的 兄弟 情 
是 清晰 的 。 于 是 ， 远 导 借 Dominic 
之 口 进行 了 最 好 的 总 结 ， 这 种 关系 
“不 是 朋友 ， 而 是 家 人 !” 我 们 相信 
这 部 “ 献 给 保有 .沃克 ”并 不 仅仅 
只 是 一 个 嗪 头 ， 范 ， 德 赛 尔 片尾 俊 
人 泪 下 的 内 心 独白 也 不 仅仅 是 说 给 
那个 CGI 合成 的 Brian 听 的 ， 也 是 
说 给 在 天 泻 中 的 保罗 听 的 。 我 们 都 
知道 续集 里 ， 走 的 人 随时 可 以 回来 ， 
哪怕 死 了 的 人 ， 编 剧 也 可 以 让 其 复 
活 ， 但 在 享受 真实 的 “速度 与 激情 ” 
中 迎 来 生命 终点 的 保有 ， 是 真 的 不 
会 再 回来 了 。 
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上 上映 时 间 : 2015-04-17 
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拍摄 成 本 , 3S000 万 美元 
亚 房 收入 , 3300 万 美元 
IMDB 评分 : 64 

















[CHILD 四 
国 香港 上 映 的 
ER 时 候 被 译作 
《叛国 追 凶 》 一 向 在 给 一 些 冷 门 影 
片 起 名 时 ， 常 常 给 人 以 脑 洞 大 开 之 
感 的 港 全 译 者 们 ， 至 少 在 本 片上 还 
表现 得 比较 务实 ， 因 为 单 从 这 个 译 
名 上 来 说 ， 残 已 经 有 “标题 剧 透 ” 
的 嫌疑 了 。 先 说 “ 追 凶 ”， 这 的 确 
是 一 部 侦探 ， 内 容 也 是 西方 观众 嘉 
闻 乐 见 的 连环 凶杀 题材 。 由 于 故事 
讲 的 是 关于 “战斗 民族 ”的 那 一 档 
子 事 ， 因 此 在 题材 上 更 加 火爆 : 这 
次 不 是 杀 一 两 个 ， 而 是 一 下 就 杀 了 
43 个 ,第 44 个 已 经 处 于 险 境 之 中 ， 
更 可 怕 的 是 受害 者 全 部 都 是 祖国 母 
杀 的 花 条 ! 
看 到 这 里 , 您 可 能 要 问 ,难道 苏 
联 的 警察 ,还 有 无 所 不 能 的 MGB 和 











KGB 都 是 吃 于 饭 的 吗 ? 或 许 等 您 在 








看 过 本 片 之 后 弄 明 白 这 个 问题 之 后 ， 
你 也 就 会 领悟 到 “叛国 "一 词 的 含义 
了 。 本 所 的 故事 痛 景 是 斯 大 林 时 代 
最 为 残酷 的 大 清洗 时 期 ,人 人 自 危 应 
该 是 对 其 最 好 的 注解 。 这 宗 令 人 发 
指 的 的 凶杀 案 中 的 受害 人 数 之 所 以 
能 够 票 积 到 如 此 骇 人 的 地 步 ,并 不 是 
因为 凶手 是 星 亲 国威 ,而 是 来 自 于 
“体制 问题 ”。 身 为 国家 体制 雇 大 , 却 
又 坚守 人 性 底线 的 主角 Leo 的 追 凶 
之 旅 ,必然 要 面临 重重 压力 , 这 种 让 
祖国 母亲 脸 上 无 关 的 任性 ,也 必然 为 
自己 党 来 狐 国 者 的 罪名 。 

这 部 在 捷 元 取景 的 探索 
可 以 让 我 们 一 完 斯 大 林 时 代 的 社会 
风 和 貌 ( 虽然 内 容 少 不 了 各 种 黑 )。 一 
群 老 戏 骨 用 做 作 的 的 俄语 口音 ( 因 
为 说 不 了 几 个 单词 就 会 时 出 伦敦 腔 
或 者 是 南方 土 腔 ) 进行 对 话 ， 也 充 
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上 上 映 时 间 : 2015-04-17! 美国 】 
拍摄 成 本 : 100 万 美元 

票房 收入 : 4000 万 美元 
IMDB 评分 : 68 
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在 这 个 移动 网 络 无 孔 不 入 ， 几 乎 可 以 和 空气 和 水 
一 样 成 为 人 类 生存 必需 品 的 时 代 ， 观 众 是 不 大 容易 
被 “没有 见 过 的 东西 ” 吓 到 了 ， 因 为 所 有 未 知 的 事 








物 ， 上 网 搜 一 下 ， 文 字 、 图 片 、 视 
频 一 应 俱全 了 。 本 片区 区 100 万 的 
制作 费用 ， 显 然 也 只 有 走 “ 女 巫 布 
莱 尔 ”的 路 线 ， 本 片 也 的 确 是 这 人 么 
做 的 。 不 仅 画 质 是 怎么 粗糙 怎么 来 ， 
而 且 画 面 通 篇 只 有 女 主 人 公 的 电脑 
屏幕 ， 连 场面 调度 都 给 省 去 了 。 然 
而 这 种 “ 伪 DV” 拍 摄 方法 早已 面 
临 瓶 巴 ， 而 且 见 多 识 广 的 观众 肯定 
也 不 会 买账 了 。 

唯一 的 突破 口 ， 似 乎 也 只 有 
像 前 面 我 们 推荐 过 的 《无 所 不 在 》 
(lt Follows) 那 样 ， 在 “ 鬼 ” 的 设 
定 上 做 文章 ， 但 导演 莱 万 . 加 布 
里 安 德 效 恰 恰 没 有 这 样 做 。 除 了 
开头 早 在 一 年 前 就 已 经 自杀 身亡 
的 女 主 人 公 发 来 的 一 段 视频 信息 
以 外 ,就 再 也 没有 所 谓 的 “ 异 灵 “元 
素 了 (《 农 静 岭 2》 的 玩家 们 表示 
这 完全 吓 不 到 我 )。 然 而 就 靠 这 小 
小 的 电脑 Desktop 画面 ， 却 让 我 














伪 咎 者 





们 在 观 影 过 程 中 时 刻 被 惊悚 感 所 
包围 。 
从 风格 上 来 看 ， 本 片 更 像 是 几 








年 前 的 一 部 惊悚 神 作 一 一 人 《活埋 记 
在 极其 狭 察 的 空间 之 类 ， 每 一 恩 画 
面 都 包含 着 海量 的 信息 量 ， 情 节 在 
高 速 中 运转 。 所 有 的 剧情 都 是 通过 
短信 、 视 频 通 话 ， 操 作 系统 的 对 话 
框 、 浏 览 器 画面 的 不 停 刷 新 、 不 时 
吗 起 的 系统 提示 音 、 社 交 网 络 的 留 
言 、 邮 件 。 影 片 中 涉及 到 的 应 用 软 
件 均 为 装机 必 备 ， 虽 然 Facepook、 
Gmail、iMassage、Skype 等 等 在 
国内 并 不 流行 ， 有 的 还 是 永远 停留 
在 “该 页 无 法 显示 ”的 水 准 ， 对 于 
国内 观众 而 言 的 确 接 不 了 多 少 地 
气 ， 不 过 它 所 反映 的 现实 一 一 移动 
网 络 时 代 的 隐私 泄露 、 人 肉 搜索 对 
私生活 的 侵犯 、 网 络 暴力 对 受害 者 
心灵 的 彼 害 等 等 ， 均 和 每 一 个 现代 
人 的 日 常 息息相关。 
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上 上映 时 间 : 2015-04-24! 美国 | 
拍摄 成 本 : 1100 万 美元 

票房 收入 : 疝 无 统计 

IMDB 评分 : 54 




















3。 单 从 看 点 
0 玉 香 ，《 伪造 

者 》 在 每 年 四 
月 份 这 个 影院 市 场 的 传统 淡季 中 只 
能 算是 “可 以 一 看 ”的 水 准 。 它 的 
拍摄 成 本 仅 有 1100 万 美元 ， 故 事 
也 是 比较 老 套 的 坑 蒙 拐骗 题材 。 转 
绕 盗窃 莫 奈 的 名 画 《 撑 阳 伞 的 女 
人 》 主人 公 祖 孙 三 代 人 一 共 展 开 
了 3 条 线索 ,包括 伪造 屠 品 、 资 穷 、 
交易 使 诈 ， 警 察 调查 ， 而 最 主要 的 
还 是 对 亲情 的 救赎 ， 这 样 混 搭 的 风 








格 磁 上 小 制作 往往 心 有 余 力 不 足 。 
线索 过 多 却 捏 合 度 不 佳 ， 又 错过 了 
大 制作 的 机 会 ， 所 以 总 体 平 痰 了 一 
些 。 那 么 本 片 可 以 看 什么 呢 ? 答案 
就 是 看 约翰 特 拉 沃 塔 大 叔 的 回归 。 

约翰 特 拉 添 塔 是 好 莱 雹 最 擅 
长 演绎 “鬼魅 大 叔 ” 形 象 的 演员 ， 
即便 是 扮演 警察 、 特 工 这 样 的 正面 
角色 ， 他 照样 可 以 将 他 们 给 演 成 广 
鬼 与 天 使 的 结合 体 。 近 年 来 特 拉 沃 
塔 逐 渐 淡 出 的 影 坛 ， 这 和 曾经 在 吴 


宇 森 的 《变脸 》 中 与 自己 大 毅 对 于 





戏 ， 如 今 什 么 都 敢 接 的 “ 洋 片 之 
王 ”一 一 尼古拉斯 .由 奇 形 成 了 鲜 
明 的 对 比 。 至 于 个 中 原因 ， 可 以 通 
过 本 片 找到 答案 。 

结合 特 拉 添 塔 在 过 去 几 年 之 问 
的 人 生 经 历来 看 ， 我 们 就 会 发 现 这 
是 一 部 为 特 拉 沃 塔 量 身 定 制 的 一 部 
影片 :他 所 扮演 的 是 一 个 身 蚌 脑 癌 
四 期 ， 已 经 回 天 乏术 的 16 图 少年 
的 父亲 。 这 个 江 洋 大 盗 之 所 以 要 从 
操 昌 业 ， 目 的 就 是 赚 到 一 笔 钱 好 满 
足 儿 子 最 后 的 攀 想 。 大 并 09 年 遭 


[1 











遇 了 人 生 最 为 重大 的 打击 一 一 爱 子 
不 壮 离 世 ， 去 接受 这 样 一 个 角色 ， 
试问 这 需要 多 大 的 勇气 ? 

和 《 偷 天 换 日 》 等 等 传统 “ 盗 抢 ” 
题材 完全 不 同 的 是 ,本 片 的 动作 戏 
极其 有 限 , 本 应 是 无 比 炫 酷 的 “造假 
制 假 ” 情节 不 仅 不 多 ,而 且 本 身 也 毫 
无 出 彩 ,更 多 还 是 将 重点 放 在 了 父 
子 情 感 的 营造 之 中 。 大 叔 也 一 改 以 
往 玩 世 不 茶 的 表演 风格 ,在 每 个 镜 
头 中 充满 了 若 敬 ,在 好 不 容易 走出 
伤 痛 之 后 贡献 了 一 次 本 色 演 出 。 
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区 的 和 上 上 歇 时 间 : 2015-05-12( 中 国 大 陆 /2015-05-01( 美 民 
呈 。 扣 授 成 本 : 279 亿美 元 

二房 收 入 85 亿美 元 

IMDB 评分 : 81 























群 战 戏 之 
所 以 难 写 ， 是 
因为 人 物 一 多 
之 后 ， 就 需要 在 每 个 角色 有 限 的 出 
场 时 间 内 ， 塑 造 清晰 而 富有 张力 的 
人 物 形 象 ( 类 似 于 素描 手法 ) 只 
有 人 物 的 内 在 与 外 在 形象 能 够 在 观 
众 心 目 中 留 下 深刻 的 印象 ， 故 事 才 
会 流畅 合理 ， 人 否则 再 多 的 CGI 特效 
也 都 是 空洞 无 力 的 ,就 像 “ 卖 找 贝 ” 
老 和 他 的 真人 版 《变形 金刚 》 那 样 ， 
打 到 最 后 都 不 知道 是 谁 打 谁 了 ， 反 
正 都 是 一 堆 浑 身长 满 毛 刺 的 铁 疙 瘤 
呵 ! 至 于 故事 本 身 的 复杂 性 和 深度 
其 实 并 不 重要 ， 在 一 个 简单 的 故事 
里 提供 鲜明 的 主角 形象 和 简单 却 强 
烈 的 张力 ， 才 能 让 故事 配合 感官 刺 
激 ， 发 挥 出 最 好 的 娱乐 效果 。 相 
对 于 原创 作品 而 言 ， 至 少 “妇联 
2“ 无 需 在 角色 上 太 多 铺垫 ， 事 实 

















上 在 Marvel 为 他 们 拍摄 的 “ 单 体 
作品 ”也 早已 经 完成 了 这 件 工作 。 
当年 “妇联 ”的 成 功 之 处 ， 就 
是 在 于 用 文 戏 相互 吐 槽 兼 自 黑 ， 武 
戏 就 是 走 “ 八 仙 过 海 ， 各 显 神通 ” 
的 模式 ， 将 一 个 人 物 众多 ， 内 容 繁 
杂 的 故事 梳理 得 仅仅 有 条 。 编 剧 
Joss Whedon 可 谓 是 功 不 可 疫 ， 这 
一 次 他 亲自 坐 上 了 导演 椅 ， 不 久 责 
任 更 大 ， 要 Hold 住 的 内 容 也 变 得 
更 多 了 。 在 充当 “承上启下 ”重要 
作用 的 的 《 奥 创 纪元 》 中 ， 出 现 了 
新 的 大 Boss 一 一 奥 创 。 这 是 由 蚁 人 
( 电影 中 改 为 了 托尼 史 塔 元 ) 创 
造 出 来 的 机 器 生物， 除了 可 以 完 秒 
“妇联 ”成 员 的 物理 杀伤 力 以 外 ， 
它 的 最 大 优势 在 于 分 析 、 复 制 、 克 
制 甚至 创造 复 联 里 各 种 英雄 的 能 
力 ， 还 可 以 自己 升级 自己 ， 完 全 台 
是 一 个 无 解 的 敌人 。 除 此 之 外 ， 本 




















集 新 加 入 的 各 于 来 自 
其 他 漫 威 品牌 中 的 新 
角色 。 更 重要 的 是 ,本 
集 还 肩负 着 为 未 来 “ 妇 
联 3” 中 的 高 漳 一 一 天 
雄 内 成 进行 铺垫 的 重 
要 作用 ， 需 要 在 主线 
的 夹缝 中 种 下 导致 “ 妇 
联 ” 分 骨 离 析 ， 自 相 
残杀 的 矛盾 的 种 子 。 
本 乒 的 视觉 效果 完胜 第 一 部 已 
经 是 毫 无 悬念 ， 甚 至 可 以 甩 出 之 前 
的 《逆转 未 来 》 好 几 条 街 。 只 是 一 
些 奏 的 把 握 和 细 记 的 打磨 上 欠缺 
功力 ， 导 臻 文武 两 大 板块 的 衔接 有 
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壹 交 


Madgie 





些 失衡 ， 没 有 第 一 部 那样 给 人 以 醋 
畅 淋 注 ， 意 犹 未 尽 之 感 ， 也 很 难 让 
人 有 看 完 演 职 人 员 名 单 之 后 立马 有 
刷 二 周 目 的 冲动 。 
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上 是 了 时间 : 2015-05-08| 美 朵 |) 
拍摄 成 本 : 2590 万 美元 














三 全 票房 收入 : 站 无 统计 
- 沁 > 


IMDB 评分 : 59 
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阿 诺 在 鲫 
任 州 长 职位 之 
后 再 度 投身 
影 坛 ， 这 已 经 不 是 什么 新 闻 了 ， 我 
们 也 都 十分 期 待 他 主演 的 《终结 
5》 能 够 早日 到 来 。 不 过 让 人 没有 
想到 的 是 ， 相 对 于 重 拾 T-800 这 个 
角色 ， 他 更 加 感 兴趣 的 是 参与 一 个 
自己 从 未 涉足 过 的 题材 一 一 来 己 。 
自从 《 行 尸 走 肉 》(The Walking 
Dead) 火 了 以 后 ， 霄 尸 题材 影视 已 
经 将 所 谓 的 “文艺 范 ” 作 为 了 标准 
化 设置 ,《 麦 姬 》 亦 不 例外 ， 但 即 
便 是 在 目前 高 度 同 质 化 的 “文艺 来 
尸 ”这 一 亚 类 型 中 ， 还 真 的 没有 一 
部 电影 能 够 拍 出 本 作 这 样 的 新 意 。 

本 睛 在 中 国人 台湾 地 区 上 了 映 时 使 
用 了 《我 的 丧尸 女儿 》 这 样 的 无 节 
操 的 标题 剧 透 译名 ， 不 过 这 也 无 关 
紧要 ， 因 为 看 一 眼 海报 ， 你 就 知道 
本 片 的 重点 不 是 保护 女儿 不 被 未 己 
唉 到 ， 而 是 保护 一 个 已 经 被 唉 过 ， 
并 且 随 时 可 能 尸 变 的 女儿 ! 








亲人 被 晓 ， 你 应 该 短 么 办 ? 这 
个 两 难 问 题 的 解决 ， 向 来 都 是 未 己 
片 中 营造 纠结 感 与 紧张 感 的 常用 桥 
段 。 说 真 的 ， 无 论 从 道义 还 是 利益 
角度 出 发 ， 一 枪 将 感染 力 者 的 脑 瓜 
子 骨 挥 ， 这 都 是 最 为 合理 的 解决 方 
案 。 所 以 对 那些 刚刚 被 唉 过 的 卫生 
人 举 枪 扣 动 扳机 ， 的 确 不 会 衣 负 有 
一 丝 一 毫 的 罪恶 感 ， 因 为 这 是 正确 
的 ， 只 有 这 样 做 才 可 以 消灭 潜在 的 
丧尸, 更 好 的 保护 活着 的 人 。 可 是 ， 
被 路 过 的 是 你 的 亲 人 ， 你 真 的 会 如 
法 炮制 吗 ? 当 我 们 眼见 心爱 的 人 在 
你 面前 慢 慢 枯 雁 ， 意 识 逐渐 丧失 ， 
最 后 就 连 这 皮 吉 也 腐烂 殖 尽 ， 沦 为 
嗜 血 悉 魔 ， 此 时 心中 恐怕 依然 想 的 
是 如 何 拯救 ( 哪怕 拯救 不 了 ， 和 它 
采 在 一 起 也 好 )， 而 不 是 痛 下 杀手 。 
从 这 个 意义 上 来 说 ， 前 州长 大 人 在 
本 作 中 并 不 是 一 个 丧尸 猎人 ， 他 所 
面临 的 困境 和 TWD 中 的 那 位 同样 
是 女儿 被 咬 ， 却 始终 不 曾 放 弃 的 
“The Governor” 是 一 致 的 。 

我 们 从 未 看 过 阿 
诸 能 够 参与 如 此 文 亏 
的 电影 ， 并 且 对 情感 
的 演绎 如 此 到 位 。 也 
从 来 没有 哪 部 自我 标 
榜 “ 文 艺 “ 的 僵尸 片 
、 利用 各 种 柔 光 和 温和 否 
7 的 节奏 ， 将 丧尸 片 真 
得 当成 文艺 片 来 拍 。 
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Wii U 平台 的 动作 射击 游戏 《油彩 军团 ( Splatoon )》 从 许多 海洋 生物 
中 获取 灵感 ， 又 用 拟人 化 的 方式 来 设计 其 中 的 角色 。 而 对 各 种 嘻哈 街头 风 
格 的 美学 混搭 和 对 海洋 文化 的 “ 捏 他 ”， 又 让 本 作 在 日 本 同人 圈 获 得 了 大 量 
二 次 创作 的 支持 。 单 从 游戏 内 的 涂鸦 广场 就 可 以 看 到 ， 这 款 游 戏 的 社 群 中 
有 许多 非常 热衷 且 擅 长 于 绘画 的 玩家 乐此不疲 地 投稿 。 而 实际 上 ， 由 于 社 
交 网 络 的 传播 ， 大 量 插画 师 、 动 画师 都 莫名 玩 起 了 这 款 游 戏 。 因 此 在 游戏 
外 就 涌现 了 大 批 精美 的 同人 画作 。 这 期 秘密 花园 就 向 各 位 推荐 一 些 佳作 。 





乌贼 军团 和 章鱼 军团 的 对 决 是 游戏 中 的 英雄 模式 单机 部 分 。 章 鱼 人 的 
神秘 面具 让 人 期 待 其 真面目 ， 而 乌贼 的 英雄 套 效 看 起 来 有 点 像 某 职 业 的 夜 


ee 








除了 发 型 服装 动作 和 声音 之 外 男女 乌贼 没有 什么 区 别 ， 但 大 多 数 玩 家 还 是 选择 了 更 可 爱 一 些 的 
乌贼 女 。 乌 贼 男 孩 女 孩 的 互动 也 是 同人 创作 的 荫 点 之 一 。 


有 曾经 负责 动画 《C》 人 设 的 mebae 笔下 的 乌 
冉 娘 ， 看 起 来 依然 是 那么 软 ， 而 且 动态 十 足 。 
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乌贼 世界 的 表姐 妹 偶 俐 团体 “ 盐 壮 色彩 "。 同 样 是 以 
乌贼 的 种 类 来 命名 ， 紫 色 的 原型 是 菜 氏 拟 乌 贼 ， 绿 色 的 
原型 是 草 火 乌贼 。 这 对 偶像 的 特殊 身分 和 载歌载舞 的 演 





出 让 她 们 的 人 气 格外 地 高 涨 , 同人 作品 的 风格 五 花 八 门 。 


全 虽然 不 太 可 能 但 还 是 非常 希望 能 够 加 入 的 服 闭 。 
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文 是 区 用 用 编 肌 沁 二 秋 美 编 到 旺 过 





一 一 和 9 和 攻 本 多 


El ES 名 一 个 月 。 关 于 游 
戏 的 新 闻 层 出 不 穷 , 简直 是 让 人 期 待 又 兴 香 的 
一 个 月 。 但 这 个 月 对 于 众多 魔兽 玩家 来 说 ,无 
疑 在 期 待 中 又 夹杂 着 些许 担忧 。 

就 在 本 月 上 旬 , 千 呼 万 唤 的 《 广 兽 世界 》 
电影 版 第 一 组 剧照 终于 曝光 ,上映 时 间 也 是 好 
不 容易 尘埃 沙 定 。 这 是 在 江湖 传闻 多 年 后 终 
于 确认 的 官方 消息 一 一 大 约 一 年 多 之 后 ,玩家 
们 终 将 在 电影 院 与 《魔兽 世界 》 的 电影 相遇 。 

毫 无 疑问 , 这 是 一 次 虑 诚 的 膜拜 之 旅 ,也 
是 一 次 检验 玩家 心中 信人 的 最 好 机 会 。 玩 家 
们 可 以 通过 去 影院 买 票 和 网 络 下载 两 种 币 然 
不 同 的 方式 来 表达 对 游戏 的 喜爱 甚或 迷恋 。 

《魔兽 世界 》 算 是 严格 意义 上 来 说 暴雪 亲 
手打 造 的 第 一 款 网 游 , 自 十 年 前 开始 公测 后 ， 
迅速 成 为 整个 行业 内 的 最 高 标准 。 游 戏 玩 家 
众多 ,遍布 世界 各 地 ,几乎 占领 了 MMORPG 
| 声 的 区 全 人 人员 十 问 这 是 一 款 史 上 最 
成 功 的 游戏 ,也 是 一 款 核 心 吸 引力 最 强大 的 游 
戏 。 在 过 去 的 十 年 里 ,无 数 玩家 在 服务 器 上 留 


下 美好 回忆 ,也 缔造 了 现实 社会 之 外 的 另 一 个 
虚拟 社会 。 因 为 这 款 游戏 ,很 多 人 开始 正视 第 
二 生存 空间 ,正视 网 络 文化 带 来 的 巨大 冲击 。 

游戏 设计 之 初 ,用 阵营 划分 来 表达 玩家 偏 
爱 。 遍 布 世界 各 地 的 玩家 通过 游戏 成 为 密 不 
可 分 的 团队 ,在 这 里 战斗 ,征服 ,合作 以 及 对 
人 

这 款 游 戏 本 身 的 世界 观 厚重 而 充满 史诗 
感 ,但 更 多 的 史诗 则 是 那些 玩家 们 。 他 们 用 一 
个 个 游戏 人 物 承载 自身 的 谋略 和 智慧 ,在 虚拟 
的 世界 中 互动 交互 ,找到 不 同 于 现实 世界 的 存 
在 感 。 玩 家 组 成 的 十 年 历史 中 ,无 数 事 件 被 记 
录 , 甚 至 影响 整个 网 络 时 代 的 发 展 。 

有 人 参与 的 历史 才 丰 满 珍贵 ,这 一 点 被 
《 广 兽 世界 》 的 亿 万 玩家 用 时 间 和 青春 完美 证 
明 有 

仔细 想 想 ,诸多 经 典 游戏 的 共有 魅力 大 约 
就 那么 几 项 一 一 无 论 是 精美 的 画面 ,还 是 震撼 
人 心 的 剧情 ,或 是 让 人 记忆 深刻 的 游戏 角色 , 乃 
至 于 震撼 人 心 的 音乐 ,都 组 成 了 难得 了 不 起 的 


游戏 经 典 , 粉丝 众多 , 帮 至 于 形成 相当 强 
大 的 文化 符号 在 全 世界 流传 。 这 些 经 典 游戏 
随 着 社会 影响 力 越 来 越 深 ,也 开始 备 受 电影 用 
演 的 青睐 。 无 论 是 出 于 对 市 场 的 热忱 ,还 是 游 
戏 本 身 的 热爱 ,改编 和 授权 一 直 在 游戏 和 电影 
界 之 间 交 车 进行 。 这 种 商业 模式 让 许多 经 典 
游戏 上 了 大 英 幕 ,从 一 种 接近 亚 文化 的 方式 变 
成 了 主流 文化 内 容 。 虽 然 电影 评价 有 好 有 坏 ， 
但 无 论 是 难以 复制 经 典 , 还 是 再 次 步 入 绪 峰 ， 
电影 改编 都 印证 着 游戏 的 辉煌 。 

时 间 轴 即将 推 向 2016 年 ,届时 《 文 兽 世 
界 》 电 影 也 将 终于 同 大 家 见面 。 按 照 现在 的 
剧照 来 看 ,电影 本 身 的 规模 不 成 问题 ,只 是 过 
于 规整 的 美工 风格 让 人 仍 是 心中 略 感 忧虑 。 

是 的 ,游戏 电影 就 是 这 样 , 爱 它 不 知 从 何 
开始 , 信 它 也 不 知 应 不 应 该 。 但 总 有 那些 之 前 
改编 成 功 或 不 成 功 的 例子 ,让 我 们 有 迹 可 循 。 
知道 这 件 事 既 不 容易 ,也 未 必 讨 好 。 只 是 因为 
不 断 有 人 爱 着 它 ,才能 够 延绵 不 断 。 





《毁灭 战士 (Doom )》(2005) 


做 为 整个 游戏 行业 中 的 头 曙 重 灾区 屎 毁灭 
战士 》 曾 经 在 许多 人 的 记忆 中 留 下 了 不 可 磨灭 
的 田 3D 印象 , 以 至 于 不 少 人 在 未 来 许多 年 里 
对 主 视角 射击 游戏 退 避 三 舍 。 但 真 论 及 业界 影 
员 力 ,乃至 于 对 整个 行业 发 展 的 一 些 恩惠 , ID 
SOFTWARE 的 这 款 游戏 几乎 完美 诠释 了 经 
典 二 字 因 何 而 来 。 这 是 一 款 每 一 次 新 作 都 要 
在 技术 层面 走 早 时 代 前 头 的 作品 。 卡 马克 及 其 
团队 并 未 因 游戏 收获 到 富 紧 般 的 享受 ,反倒 是 因 
为 其 在 扩 术 领域 的 超前 被 众多 玩家 和 从 业 人 员 
顶礼 膜拜 。 传 奇 程序 员 的 称号 被 叫 了 这 么 多 年 ， 
《毁灭 战士 》 也 磋 碰 绊 绊 开发 到 了 第 四 代 ,游戏 始 
终 挂 着 盛名 , 却 总 是 在 播 播 欲 坠 中 不 断 前 行 。 

这 就 是 《毁灭 战士 放 无 论 任何 关于 电子 游戏 
发 展 的 历史 上 都 无 法 回避 的 一 个 名 字 , 却 始终 无 
法 跻身 主流 超级 大 作 的 一 款 游戏 。 

另外 值得 一 提 的 是 ,因为 早期 因特网 的 兴 
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起 ,这 款 游戏 成 为 联网 游戏 中 节 容 易 让 人 沉迷 的 
作品 之 一 。 在 那个 时 代 , 它 几乎 成 为 了 无 数 年 轻 
人 的 能 寻觅 到 的 最 美好 时 光 。 粗 糙 的 马赛 克 画 
面 和 简陋 的 3D 迷 写 都 成 为 其 流传 下 来 的 经 典 
要 素 。 相 对 于 不 断 吉 杀 怪物 的 快感 ,游戏 剧情 反 
倒是 不 是 那么 重要 了 。 时 空门 与 召唤 外 星 怪物 
的 设 定 在 当年 也 已 经 不 是 什么 新 鲜 话 题 ,但 整个 
游戏 流畅 的 战斗 感 和 血腥 画面 依然 让 不 少 人 玩 
得 满心 欢喜 。 

甚至 直到 今日 ,许多 热衷 于 FPS 游戏 的 玩 
家 依然 会 在 自己 的 电脑 硬盘 中 为 《毁灭 战士 》 留 
下 一 方 空间 。 游 戏 中 不 断 强 调 的 黑暗 氛围 ,冰冷 
的 金属 质感 ,庞大 的 世界 观 ,都 让 它 当 之 无 愧 地 
成 为 许多 玩家 的 心 之 所 向 。 系 列 游戏 中 最 突出 
的 一 作 当 属 《 虎 灭 战士 3 六 重 制版 给 老 玩 家 们 
市 来 了 怀旧 猛 料 ,又 加 入 了 许多 新 鲜 元 素 , 市 给 
玩家 乏 复杂 的 观感 体验 。 


国 《 虎 灭 战 主 沁 电影 正式 海报 




















在 刚刚 结束 不 久 的 E3 上 ,, 宣 
布 回炉 重 做 的 《毁灭 战士 4》 也 赢 
得 了 玩家 的 一 致 吉 敬 一 一 在 这 个 
大 家 比 着 谁 的 游戏 能 尽快 发 售 的 
年 代 ,能 够 以 如 此 精神 继续 工作 ， 
已 经 足够 让 人 敬佩 了 。 

相 比 之 下 ,由 游戏 改编 的 同 
名 电影 则 是 差强人意 。 


在 2000 年 之 后 ,游戏 改编 
电影 的 风潮 开始 愈演愈烈 。 尤 其 
是 在 技术 上 的 革新 让 许多 当年 想 
都 不 敢 想 的 特效 场面 能 够 随意 地 
实现 ,一 些 作 品 的 改编 都 变 得 不 
是 那么 不 可 完成 。 知 名 导 演 安 德 


如 果 再 让 人 追溯 《十 芭 丽 影 》 
当初 为 什么 如 此 成 功 , 大 概 可 以 
说 出 一 万 种 理由 。 不 过 归根 结 底 ， 
市 场 需求 和 玩家 渴望 这 两 个 概括 
大 概 就 能 总 结 到 位 。 在 当时 各 种 
勇 性 主角 的 游戏 已 经 让 人 心 生 厌 
倦 , Eidos 和 旗下 的 Core Design 
小 组 决定 创造 一 个 拥有 一 点 贵 让 
格调 的 女性 角色 。《 古 募 丽 影 》 综 
合 了 战斗 、 探 险 和 平台 动作 游戏 
的 不 少 精 髓 就 此 诞生 。 游 戏 本 身 
讲述 了 一 个 类 似 女 性 印第安 纳 琼 
斯 般 的 故事 ,让 冒险 成 为 并 非 男 
人 ES 

从 未 有 过 的 空前 概念 和 引 人 
退 想 的 女 主 设 定 , 加 上 游戏 本 身 
探索 概念 的 突出 ,使 得 这 款 游 戏 
一 出 现 就 成 为 玩家 追捧 的 对 象 。 


游戏 初代 销量 破 百 万 ,在 当时 尚 
未 达到 如 日 中 天 级 别 的 PS 平 合 
上 大 放 异 彩 。 

劳 拉 这 个 让 人 印象 深刻 的 形 





列 . 巴 柯 维 亚 说 服 了 投资 商 , 开 始 打 
算 将 《毁灭 战士 》 搬 上 大 艾 幕 。 

相对 于 大 多 数 游戏 来 说 ,主角 形 
象 过 于 模糊 的 《毁灭 战士 》 想 要 讲 一 
个 好 故事 的 话 , 就 得 对 剧本 进行 大 幅 
度 修改 。《 毁 灭 战士 》 既 要 找 出 一 个 
理由 来 解释 恶魔 降临 ,又 得 兼顾 角色 
和 团队 等 电影 必须 要 素 。 这 两 者 之 
间 的 平衡 本 就 很 难 把 握 , 使 得 这 一 次 
异 单 艰难 的 改编 没有 如 预期 般 完 美 
解决 。 

客观 地 总 体 来 讲 , 这 部 电影 只 能 
算是 一 部 中 规 中 和 矩 的 游戏 改编 电影 
E 





象 从 此 成 为 电子 游戏 史上 最 次 眼 的 
明星 之 一 ,她 身材 丰满 ,勇气 十 足 , 且 
充满 了 让 人 敬佩 的 正 能 量 。 游 戏 舞 
人 台 散 布 世界 各 地 ,故事 精彩 又 充满 刺 
激 。 这 是 游戏 史上 为 数 不 多 能 够 登 
上 时 代 杂 志 者 面 的 游戏 角色 ,也 是 很 
多 现实 世界 里 乐队 和 演艺 人 员 合 作 
的 对 象 。 

《 古 募 丽 影 》 系 列 本 身 当 然 也 经 
历 了 崛起 和 沉 农 这 样 一 个 常见 的 曲 
线 , Eidos 估计 当初 没 想到 游戏 会 如 
此 受 欢 迎 ,这 家 曾经 与 多 个 游戏 开 
发 工作 室 合 作 过 的 发 行商 勒令 Core 
Design 不 断 开 发 续 作 。 同 一 图 形 引 
擎 下 的 连续 作品 引 来 玩家 的 疲劳 感 ， 
当年 美式 游戏 的 缺乏 创新 也 让 玩家 
觉得 自己 在 遭遇 一 个 个 资料 片 。 虽 
然 每 一 次 新 作 都 号 称 有 进化 ,实则 改 
动 很 小 。 这 样 导 致 了 系列 销量 在 升 
高 之 后 又 开始 下 滑 。 

事实 上 《 古 募 丽 影 》 在 商业 上 的 
巨大 成 功 使 得 其 周边 产业 都 随 之 发 


中 避 际 下马 三口 口 1 
TEA-Dit 





元 长 的 开篇 , 迟 迟 不 进入 主题 的 
妹妹 妥 丰 ,以 及 模式 化 的 演出 ,都 是 
《 虹 灭 战士 ?电影 版 的 问题 所 在 。 

当然 更 多 原因 可 能 在 技术 、 担 摄 
周期 和 资金 的 影响 ,电影 本 身 完 全 没 
有 那 种 让 人 头皮 发 麻 的 毁灭 成 士 感 
咒 , 而 是 跟 一 部 普通 的 B 级 片 一 样 ， 
用 庸俗 的 套路 台词 和 剧情 发 展 讲述 
了 一 个 大 家 耳熟能详 的 故事 。 

在 此 不 得 不 提 的 另 一 点 是 影 
的 演员 团队 水 平 也 有 竺 商检 ,大 部 分 
的 时 间 的 表演 都 让 人 有 一 种 相当 出 
戏 的 感 竞 。 这 种 程度 的 改编 电影 如 
果 还 能 受 欢 迎 ， 那 只 能 说 明 游戏 类 





达 , 但 游戏 制作 团队 并 ”医生 
没有 跟随 上 九 十 年 代 末 国 肖 
期 到 两 千年 初 图 形 技 术 出 时 
的 飞速 妥 展 , 导致 观念 
停留 在 昨 目 成 功 之 上 ， 辆 
才 让 这 个 系列 走向 误 
落 。 在 游戏 理念 完全 被 】 
更 新 的 年 代 , 持 枪 跳跃 -项 汇 届 
的 老式 玩法 已 经 不 能 满员 且 
足 玩家 的 心理 需求 了 ， 上 
他 们 需要 更 多 更 好 更 精 
彩 的 东西 ,而 《 古 墓 丽 
影 》 则 让 他 们 一 次 次 失 
望 。 最 终 游戏 的 转型 之 
作 彻 底 失 败 ,让 这 个 系 
列 进 入 了 长 时 间 的 沉 农 
期 。 
当然 如 今 《 古 墓 丽 影 》 已 经 彻底 
抛 开 有 旧 日 包容 ,几乎 以 浴 火 重生 的 次 
态 重 新 出 现在 玩家 面前 ,无 论 是 海 
让 人 别 和 下 是 最 岳 州 出 
大 秀 冰 雪 特 效 的 《4 古 茧 丽 影 崛起 放 
都 带 给 玩家 一 个 重 塑 不 一 样 历 
史 的 条 新 劳 拉 。 水 晶 动力 呈现 
出 的 游戏 品质 让 人 惊叹 , 这 种 砍 
掉 过 去 一 切 霸 绊 重 新 开始 的 勇 
气 也 让 人 赞赏 。 
回想 当年 曾经 因为 《黑暗 天 
使 》 一 作 跌 入 谷底 之 前 ,本 作 也 
曾经 因为 角色 形象 太 过 深入 人 
心 而 推出 电影 。 和 赁 心 而 论 必 十 
募 丽 影 》 的 电影 版 最 初 无 论 在 剧 
情 . 立意 和 选 角 上 都 堪 称 优秀 。 
昌 游戏 本 号 的 强大 号 召 力 , 加 上 女 
明星 安吉 丽 娜 朱 莉 的 契合 形象 ， 
使 得 当时 这 部 电影 几乎 成 为 游 
戏 改编 电影 的 标杆 。 好 莱 坞 对 
游戏 改编 类 的 演 试 在 这 一 次 终 
于 品 党 到 了 相当 甘美 的 甜头 ,但 








本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 面 醒 
二 TEN Egg 普 
。 = _ 


的 钱 也 太 好 赚 了 …… 事 实证 明 ， 
十 年 前 的 观众 也 不 会 买 这 种 档次 
的 账 ,影片 票房 惨淡 , 最 终 草草 收 
场 。 

要 说 整 部 电影 唯 独 让 人 欣 局 
大 部 分 大 概 是 片子 后 半 段 的 战斗 
部 分 ,各 种 血 奖 飞溅 之 下 神 还 原 
了 游戏 中 的 主 视 角 射 击 画面 。 也 
只 有 这 一 段 让 人 觉得 这 电影 好 像 
跟 某 个 知名 电子 游戏 有 点 关系 。 

仔细 想 想 ,在 2005 年 左右 ， 
电子 游戏 产业 还 没 如 今日 这 般 势 
大 。《 虎 灭 战 士 》 落 个 如 此 规模 如 
此 结果 , 好像 也 在 意料 之 中 。 


二 一 风 ,和 


了 me - 
特 可 -上 :本 寺 1 区 2 


安吉 坝 姑 沁 朱 莉 与 游戏 安 主 劳 拉 的 形 旬 板 度 妆容 ; 吸 
引 了 天 批 闻 丝 的 限于 史 他 全 TITES -上 让 扯 1 后 天 


追根 溯源 的 话 不 难 发 现 ,游戏 本 
身 的 号 召 力 还 是 没有 现实 世界 女 
明星 的 号 召 力 强大 。 女 主 的 拥 在 
们 责 献 J 莉 sn 
判断 失误 , 认为 只 要 继续 这 种 卡 
司 和 传奇 剧情 就 可 以 不 断 吃 下 更 
多 票房 。 结 果 《 古 墓 丽 影 2》 因 为 
各 种 因素 惨遭 滑铁卢 , 最终 让 这 
个 系列 在 第 二 部 就 夏 然而 止 。 

如 今 游 戏 已 经 因为 新 平台 新 
技术 重生 ,绝色 也 棚 棚 如 生 到 了 
几乎 和 真人 没有 区 别 的 地 步 。 却 
不 知道 电影 版 会 否 因为 游戏 销量 
突破 历史 新 高 而 重新 被 提 上 日 
程 。 或 许 众 多 粉丝 的 期 待 中 依旧 
融 着 忧虑 的 心情 ,已 经 能 够 传递 
到 投资 方 那里 了 。 

仔细 想 想 , 正 是 因为 屡次 遭 
遇 这 些 失败 ,如 今 的 制作 方 和 投 
资 者 才 更 尊重 玩家 , 尊重 市 场 。 
这 样 想来 那些 成 功 与 失败 的 起 伏 
也 未 党 不 算是 一 件 好 事 。 
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《生化 大 机 少 系列 







谈 到 最 近 二 十 年 来 的 动作 冒险 游戏 ,不 能 
不 提 的 系列 有 几 个 ,其 中 最 著名 的 当然 还 是 
《生化 危机 》 系 列 。 这 个 由 CAPCOM 一 手 塑 
造 的 超级 IP 在 全 世界 范围 内 拥有 大 量 粉 丝 。 
许多 玩家 几乎 是 在 它 的 伴随 下 成 长 起 来 的 。 时 
至 今日 ,游戏 制作 团队 的 核心 制作 人 已 经 远离 
CAPCOM , 游戏 本 身 也 已 经 出 到 了 第 六 代 。 妆 
年 大 家 好 奇 的 故事 讲 到 一 半 夏 然而 止 ,如今 作 
品 的 整体 风格 已 经 完全 切换 成 了 另外 一 种 。 这 
也 是 商业 作品 的 无 奈 , 必须 遵循 大 公司 和 制作 
人 之 间 的 游戏 规则 。 

当然 游戏 本 身 没 啥 话说 ,在 1996 年 看 到 
丧尸 回眸 一 笑 的 那 一 幕 估计 迄今 为 止 仍 被 很 
多 人 津津 乐 道 。 用 2D 静态 CG 图 片 解决 机 能 
不 足 的 问题 ,用 战斗 拉 长 游戏 时 间 , 用 开门 诠 
释 “ 读 盘 ” 这 个 当年 很 无 奈 的 过 程 , 用 生存 压力 
提高 恐怖 感 …… 游 戏 设 计 的 种 种 精妙 之 处 ,给 
后 来 的 动作 冒险 游戏 提出 了 完全 狐 新 的 标准 ， 
也 开启 了 很 多 脑 洞 灵 感 。 

如 果 单 独 从 编剧 角度 来 看 《生化 危机 》 初 
代 的 故事 简直 粗糙 到 经 不 起 人 推 殴 。S.T.A.R.S 
小 队 进入 洋 馆 之 后 的 冒险 在 情理 上 完全 说 不 
过 ,而 且 故 事前 后 也 有 不 少 矛 盾 之 处 。 但 从 第 
一 作 开始 就 以 男女 主角 两 个 视角 诠释 故事 , 这 
一 点 无 疑 让 侈 赏 。 可 以 说 《生化 危机 》 最 初 
就 带 着 日 式 游 戏 的 细腻 和 美式 游戏 的 火爆 直 
接 。 这 两 种 风格 的 完美 综合 让 游戏 一 经 推出 就 
受到 玩家 的 追捧 ,尤其 是 战斗 部 分 更 是 让 人 热 
血 沸腾 。 在 那 之 后 几乎 所 有 丸 怖 冒险 游戏 的 动 
作 要 素 几 乎 都 没 脱离 开 这 个 范畴 , 简直 是 业界 











教科 书 一 般 的 感 党 。 

游戏 怎么 做 , 做 到 什么 程度 玩家 才能 满心 欢 
喜 , 或 许 是 那个 时 代 所 有 制作 人 都 在 研究 的 最 重要 
课题 。 在 一 条 完全 创新 的 路 上 继续 前 行人 《生化 危 
机 2》 的 电影 化 叙事 ,聘请 好 莱 坞 团队 参与 制作 CG 
和 宣传 片 等 举动 都 为 这 款 游戏 的 电影 化 铺 好 了 道 
路 。 游 戏 在 前 三 作 发 售 之 后 ,因为 《生化 危机 3 最 
终 逃 脱 》 受 到 了 相当 程度 的 恶 评 而 沉 角 一 段 时 间 。 
随后 又 推出 了 几乎 改变 整个 业界 生态 结构 的 《生化 
危机 4 光 进 而 重新 定义 了 第 三 人 称 射击 模式 。 

在 4 生化 危机 3》 到 《生化 危机 4》 之 间 ， 
CAPCOM 也 推出 了 不 少 生化 危机 系 类 的 外 传 , 比 
如 DC 上 的 《生化 危机 维 罗 尼 卡 放 以 及 诸多 衍生 
作 。 但 这 段 时 间 真 正 为 《生化 危机 》 系 列 刷 新 了 存 
在 感 的 ,反倒 是 那 部 好 莱 坞 电影 。 

好 莱 坞 改编 日 式 游戏 通常 都 存在 水 土 不 服 的 
问题 人 《生化 危机 》 系 列 也 一 样 面临 这 种 窘境 。 在 
研究 了 整个 系列 的 故事 结构 特点 之 后 《生化 危 
机 》 电 影 版 的 剧本 最 终 也 决定 如 同 游戏 一 样 ,把 故 
事 场 景 缩小 到 一 个 比较 密闭 的 空间 。 但 为 了 不 让 
玩家 生出 那 种 “你 们 毁 了 游戏 角色 ”的 感觉 ,电影 
版 的 主角 决定 完全 原创 ,并 且 尽 量 从 另外 一 个 角 
度 讲 述 这 个 被 未 成 环绕 的 故事 。 

众所周知 处 生化 危机 》 游 戏 本 身 的 灵感 来 源 
就 是 好 莱 坞 众多 丧尸 题材 电影 ,如 今 以 这 个 题材 
重新 杀 入 市 场 ,效果 如 何 大 家 都 很 好 奇 。 所 以 故 
事 本 身 就 以 爱丽 丝 的 视角 ,干脆 直接 走 进 了 极限 
猎奇 的 路 子 。 

在 4 生化 危机 》 电 影 系 列 的 前 行路 上 ,十 亿美 
元 的 票房 中 我 们 不 难看 到 诸如 《心慌 方 》 等 著名 影 
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《至 部 怜 必 系 列 


最 近 因 为 《PT》 下 架 的 事 ， 
《 农 静 岭 》 的 话题 重新 被 人 们 提 
起 。 这 个 沉 农 了 一 段 时 间 的 系列 


得 以 在 公众 视野 中 重新 出 现 。 
在 这 之 前 ,提起 这 个 系列 作 
品 , 玩家 的 态度 大 致 有 两 种 ,一 种 


忱 情 , 一 种 是 敬佩 。 能 够 拥有 国 
定 粉 丝 , 让 许多 玩家 不 断 渴求 新 
作 , 其 作品 本 身 的 鬼 力 可 见 一 斑 。 
要 知道 当年 第 一 次 出 现在 世人 面 
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名 的 “ 浓 寺 ” 


前 的 时 候 《 寂 静 岭 》 在 PS 极其 匮乏 

的 机 能 下 表现 “ 丽 怖 ”这 个 无 数 冒 险 
游戏 想 要 孜孜 以 求 的 主题 ,想到 了 诺 

奇 思 妙 想来 烘托 气氛 。 其 中 最 著 
完全 是 为 了 掩盖 当时 不 

能 显示 远景 的 低下 机 能 ,而 为 了 与 这 

一 设 定 相 匹配 ,又 增加 了 怪物 预警 系 ”国生 
统 。 这 一 系统 后 来 在 日 式 丽 怖 游戏 ”大 汪 和 
《 零 》 系 列 中 也 被 沿用 。 游 戏 中 主角 本 
所 携带 的 收音 机 会 因为 怪物 靠近 而 














愉 
RS 


国 红 裙 女 子 的 形象 无 论 是 在 电影 中 ， 还 是 游戏 中 ， 都 是 

一 抹 亮 色 。 
片 的 影子 。 电 影 本 身 的 素质 在 游戏 改编 题材 中 
算得 好 的 , 而且 也 看 得 出 不 是 那 种 投资 捉 襟 见 
肘 的 类 型 。 但 影片 一 开始 还 是 把 故事 说 绝 了 ， 
以 至 于 后 期 影片 在 剧情 上 几乎 无 所 建树 ,只 能 
和 攒 着 不 断 的 战斗 场面 来 拖延 时 间 。 节 新 一 作 有 
中 国 影星 李冰 冰 加 盟 的 《生化 危机 》 在 叙事 上 
已 经 完全 是 “ 拖 戏 的 感 芜 了 ,让 人 无 宗 , 也 让 
粉丝 不 得 不 叹 县 商业 运作 下 几乎 所 有 作品 都 难 
善终 的 遗憾 规律 。 

在 《生化 危机 5》 之 后 , 因为 口碑 不 断 下 滑 
甚至 被 评 为 最 烂 电影 《生化 危机 系列 的 拍 
摄 工 作 几 乎 一 度 中 断 , 加 上 女 主角 米 拉 沃 维 奇 
怀孕 ,影片 计 划 售 滞 到 了 今年 。 随 后 在 米 拉 沃 
维 奇 的 推 特 上 炙 出 了 新 的 小 心 , 号 称 系列 最 终 
章 的 《救赎 之 路 》 在 今年 八 月 将 复 拍 ,明年 九 月 
定 档 。 无 论 遗 憾 还 是 圆满 ,这 可 能 会 是 电影 版 
的 最 后 一 部 了 。 当 然 投资 方 也 放出 话 来 ,这 个 
系列 不 会 就 此 结束 ,估计 还 会 有 电视 剧 等 衍生 
物 出 现 。 

这 是 商业 化 的 优 点 也 是 缺点 ,个 中 滋味 如 
何 , 代 怕 只 有 做 为 系列 粉丝 的 玩家 目 己 心里 才 


清 芭 了 。 











SEE | 








女 出 唆 声 ,这 一 点 反倒 给 处 在 无 
边 空 凡 中 的 玩家 带 来 了 巨大 的 心 
理 压力 。 

戒 惧 往 往 源 于 未 知 和 尚未 降 
临 的 东西 , 相 比 近 距 离 接触 来 己 ， 
《和 狼 静 岭 》 将 主角 定位 成 赢 弱 的 
普通 人 ,战斗 力 和 行动 速度 都 没 
有 其 他 动作 冒险 游戏 角色 那么 优 
秀 。 这 让 玩家 对 生存 问题 存在 巨 
大 压力 ,同时 也 更 加 情 惧 随时 会 
出 现 的 危机 。 

如 此 另辟蹊径 让 《 译 静 岭 》 一 
开始 就 拥有 了 众多 粉丝 ,随后 其 中 
的 请 多 经 典 谜 题 也 开始 广 受 称道 。 
无 论 是 溅 血 的 钢琴 键盘 ,还 是 游乐 
场 里 破碎 的 木马 ,种 种 粉碎 平静 生 
活 的 恐怖 感 接 中 而 至 ,最 终 让 粉丝 
们 转 而 开始 挖掘 游戏 的 精神 内 核 。 
这 时 候 众 多 玩家 才 友 现 《 和 下 静 岭 》 
几乎 可 以 堪 称 是 一 部 经 典 心理 学 
实用 手册 。 种 种 心理 暗示 的 方法 
都 被 应 用 到 游戏 里 。 光 是 表 里 世 
界 的 分 野 就 把 精神 世界 和 物质 世 
界 似 有 知 无 地 联系 起 来 。 这 样 一 
来 ,很 多 人 会 下 意识 地 用 里 世界 来 
代入 心中 的 隐秘 情绪 ,那些 恶 和 插 


性 都 化 身 成 游戏 中 的 怪物 蜂拥 而 至 ， 
让 人 遍 体 生 寒 。 

在 许多 玩家 看 来 ,这 远 不 止 是 一 
个 恐怖 游戏 ,之 中 体现 的 宗教 ,人 人 性， 
心理 让 人 在 游戏 过 程 中 仿佛 看 到 了 
现实 世界 的 复杂 。 很 难说 游戏 只 是 
游戏 , 带 给 玩家 更 多 的 感触 , 则 是 现 
实 中 蛮 裸 裸 的 人 性 ,也 让 许多 玩家 在 
游戏 中 仿佛 看 到 了 自己 心底 最 真实 
地 和 欲望 抑或 渴望 , 仿佛 真正 走 进 了 
人 

《寂静 岭 》 推 出 之 后 广 受 好 评 , 随 
后 的 续 作 也 堪 称 优秀 。《 疲 静 岭 2》 
以 一 个 丈夫 收 到 自己 死去 妻子 的 来 
信 为 开头 , 先 声 村 人 地 讲述 了 一 个 关 
于 自 责 与 救赎 的 故事 。 游 戏 人 和 气 极 
高 ,在 欧美 形成 国定 粉丝 群 。 自 此 之 
后 这 个 系列 开始 拥有 数 十 万 固定 的 
拥 征 , 这些 人 对 《寂静 岭 》 的 正统 续 
作 几 乎 全 部 买账 。 这 种 好 景 一 直 持 
续 到 了 Konami 开始 用 这 个 系列 乱 
来 为 止 。 在 不 同 平 台 上 滥用 IP 的 行 
为 让 《站 静 岭 》 这 一 品牌 迅速 贬值 ， 
最 终 甚至 沦落 到 出 现 了 类 似 大 菠 葛 
风格 RPG 的 地 步 。 至 于 那 之 后 关于 
本 作 浴 火 重生 的 话题 ,结局 大 家 都 已 


经 看 到 了 一 一 小 岛 秀 夫 
离开 Konami 伙 寂静 岭 》 
系列 的 起 死 回 生 妙药 
不 见 踪影 。 

做 为 一 个 剧本 素 
质 极 佳 的 恐怖 游戏 人 农 
静 岭 》 被 改编 成 电影 
乎 势 在 必 行 。 好 莱 坞 对 
看 重 的 剧本 通常 会 加 
风化 元 雪 购 关 罗 
改编 , 使 其 只 保留 基本 
设 定 或 基本 概念 。 但 
《寂静 岭 》 非 常 幸 运 地 
遇 到 了 一 个 对 游戏 芭 
满 热 爱 的 导演 , 克 里 斯 
多 夫 . 甘 斯 做 为 曾经 导 
演 过 《 狼 族 盟约 》 等 作 
品 的 熟练 行业 内 人 十 ， 
对 《 疲 静 岭 》 这 个 项 目 
充满 了 热忱 。 无 论 是 对 原著 的 考据 ， 
电影 剧本 的 改编 幅度 , 还 是 在 电影 
为 粉丝 们 准备 的 还 原 度 极 佳 的 小 细 
节 , 都 表现 出 了 影片 创作 团队 对 游戏 
本 身 精 髓 的 充分 理解 。 

在 游戏 改编 电影 这 条 道路 上 ,最 
难 办 的 往往 是 普通 影迷 和 游戏 原著 
粉丝 之 间 不 可 欢 合 的 巨大 有 裂痕。 但 
克 里 斯 多 夫 . 甘 斯 和 他 的 老 搭 编剧 
档 罗 杰 . 艾 瓦 里 硬是 从 游戏 中 提 炬 
出 “ 寻 亲 ”这 个 最 能 触动 人 心 的 设 定 ， 
并 把 封印 魔女 的 戏码 重新 上 演 了 一 
遍 , 让 充满 女性 坚强 感觉 的 《寂静 岭 》 
电影 版 拥有 了 让 观众 感同身受 的 力 
量 。 影 片 虽然 尺度 极 大 , 血腥 程度 也 
堪 称 历年 来 恐怖 电影 的 前 列 , 其 相对 
完整 而 极 具 内 在 精神 的 故事 依然 成 
功 说 服 了 很 多 人 走 进 影 院 。 让 这 一 
次 的 改编 成 为 了 游戏 与 电影 的 双赢 
结构 。 
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图 无 论 电影 ”抑或 游戏 加 都 二 称 丽 怖 的 经 典 之 作 。 


哪怕 是 纵 观 整个 游戏 电影 
编 史 ,这 样 成 功 的 例子 也 不 多 见 。 
《 狼 静 岭 》 成 功 把 一 些 人 从 游戏 世 
界 帝 进 了 电影 院 , 也 让 影院 走出 
来 的 很 多 人 去 购买 了 游戏 。 做 为 
一 部 让 人 印象 深刻 的 恐怖 电影 ， 
其 最 终 教主 大 屠杀 的 场面 至 今 仍 
为 很 多 影迷 所 津津 乐 道 。 当 然 对 
于 很 多 人 来 说 , 这 部 电影 的 信息 
量 依然 要 超过 了 普通 的 美式 恐怖 
片 , 也 因为 这 样 的 剧情 结构 使 得 
续 作 很 难 友 挥 。《 丰 静 岭 2》 最 终 
成 为 一 个 业界 关 柄 , 而 第 一 部 的 
导演 不 愿 骨 执 导 简 也 很 能 说 明 一 
些 问题 。 这 种 阶梯 式 的 难度 增加 
对 于 游戏 改编 电影 构筑 稳定 的 商 
业 金 字 塔 也 是 一 个 已 大 障碍 , 这 
也 是 很 多 投资 商 不 愿意 在 游戏 改 
编 电 影 上 做 巨额 投入 的 重要 原因 





《最 终 幻 想 少 系列 


让 1 
加 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 本 于 国 下 | 生 
玫 遇 ， 


以 前 有 游戏 媒体 的 朋友 曾经 开玩笑 说 ,如 
果 哪 一 年 的 业界 新 闻 没 有 关于 《最 终 幻想 》 的 
话题 了 ,这 个 产业 大 概 就 是 要 走 到 尽头 了 。 

无 论 是 曾经 有 过 的 《最 终 幻想 13》E3 拍 
肩 , 还 是 PS4 机 能 演示 时 的 《最 终 幻 想 VI》 高 
清 片 头 ,乃至 于 从 PS3 时 代 最 终 拖 到 了 PS4 
发 售 还 没 现 身 的 《最 终 幻想 15》 甚至 还 
有 《最 终 幻想 14》 因 为 质量 太 差 回炉 重 做 ， 
SQUARE ENIX 还 专门 为 这 个 关 服 务 器 的 事 
件 做 了 个 剧情 动画 …… 当 然 还 有 今年 E3 上 那 
个 大 大 的 REMAKE 字样 的 《最 终 幻 想 VI》 片 
头 。 这 款 作品 风 风 雨 雨 二 十 几 年 走 到 现在 ,已 
经 成 了 日 式 RPG 的 代名词 ,也 成 了 很 多 人 心 
中 最 绚烂 不 灭 的 圣经 。 

关于 这 个 系列 , 太 多 人 有 太 多 话 ,多 到 了 


欲 说 还 休 的 地 步 。 大 家 都 还 记得 重新 定义 次 世代 
RPG 的 《最 终 幻想 VI1》 也 记得 在 家 用 机 上 竟然 
也 黏 性 巨大 ,充满 社区 活力 的 《最 终 幻想 11》 这 
款 最 初 可 能 承载 了 很 多 人 孤注一掷 梦想 的 游戏 能 
走 到 今天 ,几乎 见证 了 整个 电子 游戏 产业 的 起 起 
落落 和 生生 不 息 。 
认真 算 起 来 SQUARE 成 为 一 家 世界 级 的 厂 
商 , 大 概 也 就 是 从 《最 终 约 想 VI》 开 始 , PS 时 代 
的 三 作 最 终 幻想 既 葛 定 了 PS 在 同时 代 主 机 中 的 
霸主 地 位 ,也 基本 上 确立 了 《最 终 幻想 》 系 列 在 世 
界 范 围 内 的 影响 力 。 这 家 在 图 形 技术 上 一 直 走 在 
前 端的 日 本 公司 感觉 自己 一 下 子 找到 了 全 世界 人 一 天 
民 的 兴奋 点 ,在 建立 了 美国 分 公司 之 后 也 不 忘 用 了 202/ 
CG 图 形 技术 衍生 出 诸如 《寄生 前 夜 } 一 类 的 作品 。 “ 本 无 论 千 此 多少 丰 全 
与 《最 终 幻想 》 系 列 同时 代 的 作品 时 至 今日 还 。 二 们 最 终 的 幻想 
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能 幸存 的 已 经 不 多 了 ,很 多 系列 在 稍微 辉煌 一 
下 之 后 就 销声匿迹 。《 最 终 幻想 》 依 旧 活 力 无 
限 的 模样 也 能 从 另 一 个 侧面 证 明 这 系列 的 确 
是 有 着 让 人 无 法 忽视 的 次 眼 光芒 。 正 如 游戏 片 
头 中 经 常会 烟 烟 生 辉 的 水 晶 一 样 ,游戏 的 魅力 
依旧 留存 ,甚至 比 当 年 更 加 盛 放 。 

大 概 是 因为 这 个 系列 太 成 功 了 , SQUARE 
当时 的 高 层 在 1990 年 代 末 期 做 出 了 一 个 惊人 
的 决定 ,他 们 决定 挑战 图 形 技术 的 极限 ,做 一 
部 全 CG+ 真人 捕捉 的 电影 。 游 戏 中 光 是 女 主 
角 可 以 摆动 的 头发 就 有 六 和 干 根 以 上 , 而 且 会 随 
着 她 的 动作 真实 自然 地 摆动 。 

这 在 当时 是 一 个 爆炸 性 的 新 闻 , 新 闻 稿 一 
发 出 ,很 多 人 就 惊叹 以 后 是 不 是 不 需要 电影 
演员 了 一 一 当然 在 今天 看 来 , 这 种 担忧 简直 可 
笑 。 不 过 在 当年 , SQUARE 的 技术 实力 的 确 
是 会 让 人 产生 这 类 忧虑 。 

CG 电影 的 副标题 是 “灵魂 深 处 ,在 游戏 
杂志 上 开始 陆续 放出 画面 。 对 老人 面部 结构 





的 重 现 几乎 让 人 惊叹 ,全 世界 范围 内 也 开始 期 待 
这 部 能 够 涵盖 人 《最终 幻 想 》 系 列 精神 内 核 的 电影 上 
肌 。 

随 着 情报 一 步 步 披露 《灵魂 深 处 》 最 终 在 
2001 年 得 以 上 映 。 彼 时 《最 终 约 想 10》 还 有 几 天 
即将 发 售 。 这 两 个 热点 看 似 可 以 重 到 ,结果 却 未 
如 SQUARE 所 预想 的 那样 形成 互相 呼应 的 热潮 。 

电影 上 有 映 之 后 《最 终 幻想 灵魂 深 处 》 遭 遇 了 
有 史 以 来 SQUARE 最 惨烈 的 批评 。 国 外 影评 人 
无 一 例外 给 出 了 无 聊 和 思春 的 评价 ,哪怕 是 当初 
引 以 为 傲 的 技术 层面 也 开始 被 批判 。 许 多 CG 电 
影 中 的 甫 疲 和 动作 缺陷 被 一 一 指出 , 整 部 电影 投 
资 差不多 1.5 亿美 元 ,最 终 全 球 票房 只 有 六 和 干 多 
5 

这 是 SQUARE 的 翡 哀 ,也 是 粉丝 之 疙 。 

十 五 年 后 的 今天 再 谈论 这 款 作 品 的 失败 原 
因 , 大 约 可 以 列举 出 很 多 条 。 但 究 其 本 质 ,一 方 
面 是 在 技术 未 能 达到 标准 的 年 代 强行 开启 项 目 ， 
一 方面 则 是 因为 《最 终 幻 想 》 系 列 游 戏 的 成 功 ， 























SQUARE 或 者 说 坂 口 博信 极 具 野 心地 想 要 说 
一 个 能 让 东西 方 都 有 兴趣 的 故事 。 

不 幸 的 是 ,做 为 游戏 设计 师 , 坂 口 博信 真 的 
是 对 这 市 场 一 无 所 知 , 电 影 导 演 水 平 也 实在 是 
让 人 尴 砍 。 

以 “灵魂 ”和 “拯救 星球 ”这 样 的 主题 为 电 
影 内 核 其 实 没 有 问题 ,偏偏 影片 在 桥 段 编排 和 
故事 节奏 上 又 相当 美式 。 故 事 本 身 是 一 个 基于 
科幻 感 的 真实 未 来 世界 观 ,结果 整体 情节 中 不 
断 谈 论 的 内 容 全 都 是 关于 灵魂 之 类 的 玄学 
如 此 混搭 不 成 体系 的 一 个 作品 , 想 要 让 人 折服 
实在 是 不 太 容 易 。 

影 票 房 惨败 的 结果 间接 导致 了 SONY 
的 入 股 和 与 ENIX 的 合并 ,几乎 可 以 堪 称 改编 
整个 游戏 业界 格局 的 一 次 事件 。 在 那 四 年 之 后 ， 
SQUARE 才 真 的 领会 到 CG 电影 的 精髓 ,推出 
了 《最 终 幻想 VIl 降临 之 子 》 这 部 主打 粉丝 情 
怀 的 CG 电影 。 在 这 一 次 的 电影 中 , 之 前 的 技 
术 瑕 疲 都 已 经 消失 不 见 ,故事 也 以 大 家 耳 熟 能 

详 的 《最 终 幻想 VII》 为 蓝本 , 干 干脆 脐 讲 
了 一 个 类 似 多 年 以 后 给 粉丝 们 加 彩蛋 一 
般 的 故事 。 这 一 次 电影 异常 成 功 ,甚至 还 
推动 了 一 部 分 蓝光 设备 的 销量 。 对 于 《最 
终 幻 想 》 两 部 电影 的 一 成 一 败 , 想 必 已 经 
更 名 为 SQUARE ENIX 的 这 家 公司 会 有 
自己 的 一 番 计较 吧 ? 而 因为 《灵魂 深 处 》 
离开 SQUARE 的 坂 口 博信 ,看 到 如 今 《最 
终 幻 想 》 系 列 的 发 展 和 变迁 ,是 否 心中 也 
会 有 许多 啼 咕 感慨 呢 ? 








对 于 育 杂 这 家 法 国 公司 来 说 《波斯 王子 》 
这 个 系列 曾经 是 一 块 鸡肋 ,现在 又 成 了 一 块 鸡 
肋 。 中 间或 许 有 些 辉 煌 ,但 这 对 于 追逐 利益 的 
游戏 公司 来 说 , 辉煌 不 能 惠及 当下 就 不 算 成 
基 

所 以 现在 来 看 ,波斯 王子 》 系 列 的 处 境 十 
分 恕 做 。 甚 至 连 育 稀 都 不 知道 再 怎样 继续 使 用 
这 个 曾经 让 人 印象 深刻 的 IP。 

真正 论 及 历史 的 话 必 波斯 王子 》 可 以 算得 
上 是 平台 动作 游戏 类 的 时 祖 之 一 ,虽然 晚 于 马 
里 奥 一 些 年 头 , 却 在 关卡 设计 和 整体 风格 上 给 
其 他 动作 游戏 带 来 了 相当 多 的 启示 。 这 个 系列 
在 上 世纪 八 九 十 年 代 曾 经 无 比 辉 煌 , 而 且 几 和 平 
成 为 了 一 种 动作 游戏 的 标准 模板 。 但 在 后 来 电 
子 游 戏 飞 速 发 展 的 时 代 中 却 并 未 能 够 跟 进 , 导 
致 这 个 系列 销声匿迹 了 不 少年 。 中 间 虽 然 有 过 
过 DC 的 一 款 作品 , 对 整个 业界 的 影响 力 仍 是 
未 有 波澜 级 别 。 

在 《波斯 王子 时 之 砂 》 出 现 之 前 ,最 为 著 
名 的 4 波斯 王子 》 游 戏 当 属 《 波 斯 王子 影 与 火 六 
这 是 一 款 空 前 成 功 的 游戏 ,在 欧美 引起 了 极其 
强烈 的 反响 。 游 戏 整体 风格 冷 列 ,迷宫 设计 相 
当 上 凶残。 对 于 现在 的 玩家 来 说 ,游戏 简直 不 友 
好 到 了 极点 , 却 又 充满 了 让 人 继续 下 去 的 冲 
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动 。 

真正 让 《波斯 王子 》 系 列 重 新 站 在 玩家 面 
前 的 ,当然 还 是 PS2 上 那 款 经 典 的 《波斯 王子 
时 之 砂 六 这 是 整个 4 波斯 王子 》 系 列 中 剧情 最 
让 人 扯 案 叫 绝 的 一 作 , 动作 部 分 的 搭配 比例 恰 
到 好 处 ,游戏 难度 也 比较 适中 ,让 玩家 不 会 再 有 
那 种 我 为 鱼肉 的 感觉 。 

毫 无 疑问 这 就 是 后 来 电影 版 《波斯 王子 时 
之 砂 》 的 起 点 ,也 是 这 个 系列 最 辉煌 年 代 的 开 


人 
吕 o 


对 于 《波斯 王子 》 这 个 系列 来 说 ,辉煌 来 得 
比较 晚 ,又 走 得 比较 早 。 现 在 无 处 安放 的 新 作 
还 不 知道 在 哪里 ,使 得 这 个 系列 的 粉丝 提起 这 
话题 总 会 异 单 伤感 。 

其 实 仔细 想 想 , 跑 酷 关 游戏 在 现在 这 个 年 
代 已 经 没有 太 多 市 场 ,而 这 玩 点 只 能 成 为 一 些 
动作 游戏 大 作 的 点 缀 , 并 不 能 成 为 核心 玩法 。 
《波斯 王子 》 系 列 游戏 一 直 没 有 成 长 感 ,对 玩家 
战斗 和 辛苦 飞腾 跳跃 也 没 啥 奖励 ,自然 无 法 调 
动 玩家 的 积极 性 。 如 果 不 在 系统 上 进行 大 刀 阅 
和 斧 的 改革 , 喜欢 这 个 有 着 浓 浓 中 东风 情 系列 的 
玩家 终 将 越 来 越 少 ,甚至 彻底 毁 掉 这 个 系列 。 

当然 谁 也 没有 料 到 ,如 此 难以 找到 优点 的 
《波斯 王子 》 系 列 改 编 成 电影 居然 还 不 错 , 虽然 


【出动 开 每 风 】 系列 虹 制 【 晤 利 。 详 称号 淡 培 杯 ] 导演 
联 乎 打造 3010 导 天 动作 特 吾 则 诗 于 片 


摆 风 壹 果 凡 大 朱 时 池 
林 生 天 珊 ， 帮 坎 分 外 
所 
| 


Ji 王 证 
HE -过 恒 机 生生 


W 
< 王 
7 醒 
放 和 < 
LE 


二 


1 - 重 


PP-， 














整体 感觉 特别 好 莱 雹 套路 行 活 
儿 , 全 片 素质 却 相当 稳定 。 这 种 
教科 书 般 的 精准 演 经 让 人 不 得 
不 佩服 好 莱 声 的 人 才 辈 出 。 
电影 版 的 4 时 之 砂 》 里 ,故事 
剧情 已 经 被 改 得 相当 俗套 , 被 收 
养 的 机 敏 少 年 成 为 最 远离 权力 


核心 的 那个 王子 。 突 如 其 来 的 
| 爱情 和 阴谋 ,无数 次 追捕 与 反 志 
| 捕 , 重 塑 时 间 轴 改变 历史 

些 好 菜 地 已 经 烂熟 于 心 的 桥 段 

拼凑 在 一 起 , 居然 与 游戏 相互 映 

照 毫 不 违 和 , 简直 是 在 讽刺 育 苯 


当然 这 样 的 作品 最 终 很 难得 到 
一 个 爆发 式 的 评价 , 残 像 给 出 去 一 
张 钞 票 收获 一 份 爆 米 花 一 样 不 过 是 
个 简单 的 你 来 我 往 。 也 许 迪 斯 尼 早 
就 看 出 波斯 王子 系列 的 IP 不 会 一 直 
升值 ,也 许 只 是 大 家 想 拍 个 游戏 电 
影 过 过 瘾 ,也许 是 因为 没有 爱 
总 之 最 终 4 时 之 砂 少 的 电影 版 收获 
了 一 些 游 戏迷 的 稀 稀 落落 学 声 , 于 
是 第 二 部 也 就 因此 遥遥 无 期 了 。 

现在 看 看 《波斯 王子 》 系 列 游戏 
的 局 面 , 玩 家 也 不 得 不 承认 迪斯尼 
是 蹇 智 的 。 


当初 的 游戏 剧本 作者 一 样 。 





《与 元 思 ' 佩 恩 》 








《马克 思 . 佩 恩 》 如 果 只 是 个 警 菲 题 材 的 
影 会 如 何 ? 

大 概 在 十 七 年 前 ,马克 思 . 佩 恩 》 游 戏 
问世 之 后 ,不 少 人 都 提出 过 这 个 相当 有 趣 的 问 
题 。 在 当时 的 人 们 看 来 ,这 游戏 的 剧情 醒 极 其 
老 套 ,但 游戏 本 身 素质 还 不 错 , 而 且 角 色 定 位 
也 算 独 特 。 这 让 一 个 老 填 的 复仇 故事 最 终 赢 得 
了 不 少 尊 重 。《 马 克 思 . 佩 恩 》 系 列 也 终于 跟 
跟 踊 踊 走 到 了 第 三 代 。 十 几 年 来 只 做 了 这 人 么 几 
款 作 品 , 作 为 厂商 而 言 Remedy Entertainment 
应 该 感到 闭 愧 。 但 实际 上 这 家 公司 好 像 已 经 习 
惯 了 这 种 慢 工 出 细 活 儿 的 节奏 。 无 论 是 《马克 
思 . 佩 恩 》 系 列 还 是 后 来 名 声 大 震 的 《心灵 杀 
手 放 都 经 历 过 无 数 次 延期 和 再 延期 。 乃 至 于 该 
公司 的 最 新 作品 《量子 破碎 》 也 是 让 玩家 望 眼 
欲 穿 的 典范 之 一 。 如 果 不 是 不 断 对 玩家 宣布 正 
在 积极 顺利 开发 中 , 大 概 又 有 玩家 会 党 得 这 部 
新 作 会 否 胎 死 腹 中 了 。 

《马克 思 . 佩 恩 》 自 己 尽 管 命运 多 外 , 粉丝 
数量 却 在 年 复 一 年 中 不 断 累 积 。 经 过 了 初代 对 
角色 的 塑造 ,以 及 骏 力 美学 方面 的 探索 后 , 游 
戏 开 始 追 求 角 色 塑 造 等 剧情 精神 层面 的 提高 。 
这 让 角色 更 加 丰满 ,也 让 游戏 变 得 更 加 丰满 。 

到 了 这 个 时 候 , 再 次 谈论 这 款 游戏 的 电影 
化 似乎 终于 变 得 顺理成章 了 。 马克思. 佩 恩 》 
这 个 标题 的 英文 意思 有 痛 杏 最 大 值 的 含义 , 符 
从 角色 本 身 的 内 心情 绪 来 观摩 的 话 , 它 的 确 已 
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经 算是 一 个 值得 改编 的 电影 剧本 了 。 

在 《马克 思 . 佩 恩 2》 发 行 之 后 , 数 百 万 
的 销量 虽然 算是 一 个 比较 辉煌 的 成 绩 , 却 让 
其 母 公 司 Take-Two 并 不 满意 。 当 时 与 这 款 
游戏 做 对 比 的 对 象 是 世界 级 的 大 作 《GTA 记 
虽然 这 种 对 比 并 不 公平 , 却 实 实在 在 影响 了 
系列 的 续 作 开发 进度 。 不 过 所 笠 是 电影 版 的 
进度 比 预 期 中 顺利 。 在 二 代 发 行 五 年 之 后 ， 
《马克 思 ' 佩 恩 》 终 于 被 搬 上 大 银幕 。 

作为 一 款 电 子 游戏 改编 作品 必 马 克 
思 . 佩 恩 》 无 疑 会 承受 巨大 压力 ,无 论 是 来 
目 投资 方 还 是 游戏 粉丝 , 妃 至 于 影迷 方面 。 
在 游戏 的 下 一 作 依然 难产 的 情况 下 ,电影 如 
果 不 能 达到 预期 效果 ,对 游戏 改编 电影 领域 
将 是 又 一 次 打击 。 

然后 约翰 摩尔 这 位 技巧 娴熟 ,后 来 又 导 
演 过 《 虎 胆 龙 威 5》 的 导演 给 出 了 一 份 答卷 ， 
回答 了 差不多 十 年 前 很 多 人 提出 的 那个 问题 。 

《马克 思 . 佩 恩 》 如 果 只 是 个 警 菲 题材 的 

影 , 它 的 确 足 够 平 良 甚 至 无 聊 , 乃 至 于 让 人 心中 

有 些 厌倦 。 

无 论 如 何 强调 冷酷 风格 和 内 心痛 百 , 甚 至 大 
量 泻 染 幻觉 体验 , 莹 部 影片 依然 脱离 不 了 浓烈 的 
MYV 风格 ,使 得 叙事 变 得 异常 支离破碎 。 没 有 了 和 常 
规 的 故事 节奏 把 控 , 让 电影 无 法 正常 影响 观众 的 
情绪 。 束 个 故事 说 到 后 来 例 然 已 经 无 法 支撑 导演 
和 编剧 的 想法 ,不 得 不 草草 收场 。 影 请 剪 辑 也 出 





国 冷 障 的 场景 ， 极 度 迎合 原作 的 男 主 形象 ， 电 影 也 依然 未 能 达 - 
到 预期 的 索 动 效果 。 二 





Fw 二 月 乓 VSHL 是 后 户 瑟 


了 很 大 问题 ,让 不 少 人 觉得 整体 叙事 像 极 了 在 
陵 。 甚 至 以 演技 著称 的 马克 沃 尔 伯 格 因为 
这 卢 子 的 缘故 ,还 被 赐 了 一 份 当 年 的 金 酸 梅 最 
差 男 主角 …… 从 头 到 尾 看 下 来 ,这 简直 是 场 灾 
难 。 

是 的 ,这 就 是 一 般 情况 下 电子 游戏 改编 电 
影 的 真实 命运 ,很 多 玩家 已 经 习惯 了 ,但 影迷 们 
显然 还 没 习 惯 。 
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SEGA 在 4 水木》 失败 之 后 精 
神 上 的 续 作 《如 龙 》 曾 经 引起 了 
相当 大 的 反响 。 游 戏 虽然 以 黑道 
题材 为 主线 ,实则 却 在 谈论 人 性 ， 
并 且 努 力 描 莫 充满 日 式 风 情 的 生 
活 细节 。 制 作 人 名 越 稚 洋 在 检讨 
自己 年 轻 时 代 的 极 道生 活 后 , 认 
真 开发 出 的 游戏 极 富有 人 情 味 。 
看 似 粗 久 的 男 主角 柚 生 一 马 实则 
隐藏 了 太 多 制作 人 和 制作 公司 的 
情感 ,使 得 这 部 初代 瑕 症 不 少 的 
作品 一 下 受到 广泛 欢迎 。 

游戏 本 身 是 沙盘 式 的 动作 冒 
险 , 辅 以 RPG 般 的 成 长 要 素 。 名 
越 稚 洋 充分 了 解 自己 公司 的 制作 
实力 ,以 及 制作 组 的 工作 承受 能 
力 , 在 不 断 摸索 中 走向 了 与 同 为 
黑帮 沙盘 游戏 《GTA》 截 然 相反 
的 一 条 路 一 一 在 《如 龙 》 中 ,强制 
主线 剧情 更 多 倾向 于 演出 而 不 是 
参与 ,游戏 场景 和 世界 设 定 也 尽 
量 细 致 化 , 而 不 是 巨大 化 。 主 角 
桐生 一 马 的 活动 范围 不 过 是 一 条 
歌舞 仪 是 和 几 个 街道 ,大 多 数 故 
事 都 集中 在 这 些 地 方 发 生 。 在 这 
一 点 上 《如 龙 》 更 加 倾向 于 《4 水木》 
式 的 半 自 由 探索 和 全 景 描绘 , 它 
将 大 部 分 场景 做 成 可 进入 ,让 角 


色 不 能 自由 攻击 行人 。 这 种 方式 反 
倒 更 符合 日 本 玩家 的 口味 ,因而 受到 
了 本 土 玩家 的 热烈 追捧 。 

在 初代 成 功 之 后 ,人 《如 龙 》 开 始 
进入 一 个 良性 循环 ,游戏 每 一 次 新 作 
的 销量 都 很 不 错 , 场景 也 一 绸 扩大 。 
经 过 几 款 作品 的 磨合 之 后 人 《如 龙 》 
很 微妙 地 成 为 了 日 本 游戏 中 与 现实 
厂商 结合 得 最 紧密 的 一 款 作品 ,甚至 
在 游戏 中 加 入 了 植 入 广告 等 内 容 。 

在 发 展 出 一 系列 簿 生 作品 像 《如 
龙 见 参 》 和 束 尸 版 4 如 龙 》 外 传 之 余 ， 
《如 龙 》 也 没 忘 记 朝 着 影视 方面 发 
展 。 事 实 上 在 游戏 发 行 第 一 代 的 同 
时 , SEGA 已 经 委托 三 池 崇 史 拍 摄 
一 部 名 为 《如 龙 序章 的 短片 。 短 片 
主要 讲述 主角 桐生 一 马 、 锦 山 彰 和 泽 
村 由 美 等 人 青少年 时 代 的 生活 细节 。 
这 一 部 分 作为 《如 龙 》 正 统 作 品 的 剧 
情 补充 ,在 2006 年 3 月 公开 。 因 为 
公开 放映 范围 较 小 的 缘故 ,国外 玩家 
当年 很 少 有 见 到 这 部 短片 的 ,现在 倒 
是 可 以 直接 在 YouTube 上 点 映 , 但 
国内 的 玩家 就 需要 费 一 点 周折 了 。 

从 种 种 蛛丝马迹 来 看 《如 龙 》 
在 2007 年 公映 的 电影 版 应 该 算是 早 
有 前 兆 。 导 演 依 然 是 以 暴力 美学 或 
种 碗 双方 不 半 池 同名 的 至 池 尝 中 嘎 [ 


了 /可 全) 上 娄 业 国 可 一 下 芭 忆 一 


忆 几 街 素 体 . 异 放 双 多 爱 。 


SSE 已 点 本 、 穆 梧 了 吕 纯 王 东 二 村 蕉 、 入 等 四 时 戎 天 旋 纪 纪 


村 一 辉 饰演 桐生 一 马 。 故 事 打 乱 了 
初代 如 龙 的 线索 ,增加 了 一 些 二 代 的 
剧情 。 依 然 是 从 望 岛 之 龙 为 了 摸 
入 狱 十 年 说 起 ,依然 是 一 个 不 合 时 宜 
也 不 懂得 适应 时 代 的 硬汉 男 主 。 
影片 试图 点 燃 众多 玩家 对 游戏 
的 感情 , 但 日 本 电影 的 本 质 导致 了 它 
的 工业 化 程度 并 不 高 ,这 种 需要 大 量 
还 原 甚至 超越 原作 的 工作 并 不 适合 
目 本 电影 行业 。 这 是 一 个 游戏 和 动 
漫 水 准 都 远 远 胜 过 电影 的 国家 ,优秀 
电影 的 题材 局 限 性 非常 强 。《 如 龙 》 
电影 本 身 的 叙事 既 不 兼顾 影迷 ,也 不 
能 让 粉丝 满意 , 整体 感觉 有 些 赢 弱 ， 
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并 不 是 一 个 真正 好 好 讲 故 事 的 范 
本 。 尤 其 值得 关注 的 是 ,三 池 崇 
史 的 暴力 美学 在 4 如 龙 》 中 没有 
得 以 发 挥 , 其 个 人 风格 也 并 不 明 
显 。 这 使 得 《如 龙 》 沦 为 一 部 普 
通 粉 丝 向 电影 ,唯一 值得 一 提 的 
是 最 终结 局 部 分 , 柯 生 一 马 居然 
真 的 掏 出 一 瓶 恢复 剂 喝 掉 了 。 这 
一 幕 对 电子 游戏 文化 和 电影 都 算 
得 上 一 次 其 覆 性 的 恶搞 , 大概 也 
是 三 池 烷 史 在 整 部 电影 里 最 任性 
的 行为 了 。 

影片 票房 并 不 理想 ,估计 短 
期 内 不 会 再 出 现 续 作 了 。 





《 示 手 少 系列 


《和 杀手》 系列 之 所 以 能 够 迅速 风靡 ,游戏 | 追捧 的 对 象 殊 为 不 易 。《 杀 手 》 系 列 努 力 经 
本 身 的 核心 玩法 是 一 方面 , 另 一 方面 也 是 因 | 言 起 来 的 形象 在 2007 年 曾经 被 消费 过 一 
为 角色 塑造 实在 出 众 。 光 头 男 的 形象 深入 人 | 次 , 那 一 次 的 改编 电影 算 的 上 口碑 争议 很 
心 之 余 ,冷峻 的 游戏 风格 也 让 大 家 在 腊味 了 | 大 ,有 的 粉丝 喜欢 ,有 的 影迷 讨厌 。 实 际 上 
许多 偶像 剧 之 后 ,找到 了 一 个 新 的 归宿 。 这 也 体现 出 游戏 改编 电影 骏 露 出 的 一 个 重 
IO Interactive 的 这 款 游 戏 严格 意义 上 来 | 要 问题 一 一 在 游戏 中 , 因为 玩家 扮演 主角 ， 
说 谈 不 上 创新 , 它 更 多 的 像 是 把 一 些 点 子 集 | 因而 可 以 忽略 许多 技术 上 的 瑕 疲 。 等 到 转 
中 之 后 再 做 了 减法 。 当 然 系列 粉丝 大 概 不 会 | 为 欣赏 电影 的 角度 时 ,就 会 发 现 电 影 本 身 帝 
同意 这 种 看 法 ,喜欢 这 个 系列 的 人 群 忠诚 度 | 给 目 己 的 观感 没有 当初 游戏 那么 强烈 ,对 比 
非常 之 高 。 光 头 男 的 生活 虽然 未 必 会 让 她 们 | 之 下 的 失望 感 会 油 然而 生 。 
代入 , 却 始终 能 够 拥有 让 人 向往 的 力量 。 游 NE 洒 
戏 中 悄 无 声 和 县 完成 任务 的 特点 让 人 和 悠 算 可 以 ,叙事 虽然 不 够 续 密 ,场面 调度 和 角色 
往 , 而 本 事 的 故事 编排 也 还 算 精 彩 。 塑 霹 都 还 可 圈 可 点 。 但 这 样 程 度 的 电影 显 
相 比 其 他 大 作 系 列 必 杀手 》 的 出 场 频率 | 然 完全 满足 不 了 玩家 和 影迷 的 胃口 ,因此 整 
也 显得 不 算 频 繁 。 时 至 今日 才 不 过 出 到 第 五 | 体 评价 依然 偏 低 。 这 也 让 续 作 相隔 了 差不多 
代 。 在 2015 年 E3 上 ,制作 组 宣布 《杀手 6》| 八 年 之 久 才 姗 姗 来 迟 。 尤 其 值得 关注 的 是 ， 
也 即将 与 玩家 面世 ,然后 宣布 了 游戏 的 新 玩 | 2005-2008 之 间 有 不 少 游戏 改编 电影 一 股 
法 和 一 些 宣传 视频 。 这 一 消息 与 晚 一 些 时 候 | 脑 地 出 现 ,可 见 好 莱 坞 直觉 之 敏锐 ,但 在 那 之 
定 档 暑 期 的 电影 《杀手 :代号 47》 互 相 呼 应 ，| 后 时 至 今日 ,整个 行业 都 显得 略微 沉 站 。 
成 为 新 一 轮 光 头 杀手 热 的 开端 。 这 是 资本 市 场 和 商业 市 场 的 碍 误 , 也 是 
在 这 个 世界 上 ,能 够 成 为 数 自 万 人 热切 | 执行 与 构思 之 间 不 兼容 市 来 的 反面 教材 。 
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《功夫 之 隐 儿 


虽然 这 部 电影 跟 游 戏 没 有 直 
接 关系 ,依然 值得 一 提 。 
大 约 在 2013 年 12 月 的 时 
候 , MV 导演 大 卫 . 桑 德 伯 格 决定 
在 Kickstarter 上 决定 发 起 一 个 项 
目 众 筹 ,他 希望 能 够 筹集 二 十 万 
美元 拍摄 一 部 时 长 不 超过 30 分 
钟 的 短片 , 以 表达 对 80 年 代 众 
影响 了 自己 的 经 典 作品 诸如 电 
影 、 游 戏 和 音乐 的 敬意 。 这 个 项 
目 得 到 了 广泛 支持 ,最 终 他 在 一 
个 月 内 筹 得 六 十 多 万 美元 ,虽然 
与 最 终 百 万 美元 的 最 高 目标 仍 有 
一 定 差距 ,依然 证 明了 怀旧 这 一 
元 素 的 市 场 普 遍 存在 。 
如 何 向 现在 这 个 时 代 证 明 
八 十 年 代 的 魅力 ? 相信 没有 经 
历 过 那个 时 代 的 人 应 该 不 会 真正 
懂得 ,在 当年 无 网 无 Wifi 无 智能 
手机 甚至 无 可 以 方便 使 用 的 个 人 











热爱 和 对 电视 忆 目的 感情 。 无 论 是 
《霹雳 游侠 》 还 是 电视 广告 ,或 是 那 
些 现在 看 土 到 不 行 的 霹雳 舞 和 迪 斯 
科 ……' 林 林 种 种 , 综合 成 一 部 让 人 疾 
过 之 后 肃然 起 敬 的 《功夫 之 怒放 几乎 
卉 比 任何 的 游戏 怀旧 视频 合集 。 
功夫 , 恐龙 ,枪战 ,穿越 时 空 , 老 
式 电子 游戏 般 的 格斗 ,犀牛 人 ,古代 
神 只 , 维 京 女 战士 ……《 功 夫 之 她》 
按照 真正 的 本 意 ,用 杂烩 的 方式 还 原 
八 十 年 代 , 其 中 流露 出 来 的 浓 浓 电子 
游戏 风格 十 分 强烈 。 主 角 的 扮相 其 
至 都 与 MD 时 代 经 典 游 戏 《 怒 之 铁 
拳 》 十 分 相似 。 了 而 4《 怒 之 铁拳》 的 整 
体 风 格 正 是 八 十 年 代 播 滚 和 帮派 混 
战 ,很 难 让 人 不 联想 到 两 者 之 间 的 联 
在 影片 最 后 ,主角 与 反派 希特勒 
手下 之 间 的 战斗 正如 八 十 年 代 的 游 
戏 表 景 一 样 一 一 无 数 人 围观 的 青 景 





人 , 青 景 的 敌人 却 不 会 蜂拥 
而 至 。 这 种 原 汁 原 味 的 怀 
日 获 得 了 广泛 得 誉 ,电影 在 
IMDB 上 的 评分 高 达 8.4， 
简直 让 很 多 正经 严肃 拍片 
的 导演 气 角 过去。 
影片 在 发 布 之 后 获得 
了 大 量 80 后 甚至 70 后 的 | 
支持 ,导演 也 因此 一 举 成 
全 
任 主角 ,在 故事 中 过 了 一 把 辆 
超级 英雄 的 交 。 那 些 得 以 草 重 
被 影片 大 量 还 原 的 电玩 细 
节 给 不 少 并 不 理解 电子 游 
戏 的 人 留 下 了 深刻 印象 。 
这 种 怀旧 或 许 只 是 为 了 满足 情怀 ,但 
更 多 的 时 候 它 让 人 们 和 能够 看 清 ,如今 
我 们 所 推崇 的 很 多 经 典 是 如 何在 莫 
昧 未 开 的 年 代 一 步 步 走 来 ,打磨 成 今 
日 烟 烟 生 瘤 的 内 粮 宝 石 。 光 是 这 份 
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点 小 代价 了 。 

如 今 作品 已 经 发 布 ,大 部 分 
指 款 人 都 表示 满意 。 想 到 最 近 几 
年 来 很 多 人 对 于 众 筹 制 作 粉 丝 问 
作品 抱 有 怀疑 ,但 愿 4 功夫 之 怒 》 








电脑 的 时 候 , 很 多 人 对 电视 机 的 | 下 , 一 个 一 个 打败 不 断 冲 上 来 的 政 











溯源 ,已 经 值得 太 多 人 为 之 付出 一 点 “能够 打消 他 们 的 一 些 疑 虑 。 


其 他 不 得 不 所 的 作品 


乌 维 . 鲍 尔 这 个 名 字 对 于 很 
多 人 来 说 可 能 陌生 ,但 只 要 是 游戏 
迷 和 影迷 ,估计 都 听 说 过 这 个 如 雷 
贯 耳 的 大 名 。 这 位 号 称 有 着 能 毁 
灭 一 切 能 力 的 导演 搞 磺 过 无 数 个 _ 
影视 项 目 , 其 中 多 数 都 是 游戏 改 
编 。 换 句 话说 ,这 是 个 很 容易 筹 拍 
到 游戏 改编 题材 电影 的 导演 ,偏偏 
水 平 又 实在 是 糟糕 。 以 至 于 诸如 
《地 牢 围攻 》《 吸 血 莱恩 入 《死亡 之 
屋 》《 鬼 屋 魔 影 } 等 著名 IP 都 被 他 染指 过 。 

用 “染指 " 来 形容 一 位 兴致 勃勃 不 断 促进 游戏 改编 影视 
9 导演 似乎 有 些 不 敬 , 但 实际 情况 的 确 不 容 乐 观 ,这 位 导演 所 
涉及 的 所 有 游戏 改编 项 目 ,都 史无前例 地 获得 了 影评 人 、 玩 家 
和 影迷 们 的 一 致 吐 槽 。IMDB 上 许多 最 低 分 电影 记录 都 被 这 
位 导演 保持 着 ,哪怕 是 找 了 好 莱 雹 最 当红 明星 救 场 也 一 样 拯 
救 不 了 这 些 电影 。 用 一 些 游戏 迷 的 话说 ,这 个 人 几乎 任 着 一 
已 之 力 毁 灭 了 不 少 人 对 游戏 改编 电影 的 向 往 …… 上 面 提 到 
名 字 的 几 部 影片 哪怕 是 在 烂 片 中 也 算 垫 底 作品 ,而 且 还 让 乌 
维 . 鲍 尔 收 获 了 爹 酸 梅 终身 成 就 奖 这 样 的 名 头 。 

相 比 之 下 ,哪怕 是 八 十 年 代 那 些 粗糙 的 游戏 改编 电影 ,也 
已 经 算是 相当 了 不 起 的 好 片子 了 。 

值得 一 提 都 是 ,后 来 诸多 影评 人 喷 了 太 多 乌 维 . 鲍 尔 , 导 
致 这 位 导演 终于 怒火 中 烧 , 约 战 一 干 影评 人 在 拳击 台 上 。 在 
比赛 当日 乌 维 . 鲍 尔 以 老 源 招呼 了 所 有 赶 到 的 影评 人 大 获 全 
胜 。 在 那 之 后 大 家 才 知道 ,这 货 原来 是 业余 拳击 手 ,这 次 就 是 
来 报仇 的 。 

希望 平息 愤怒 之 后 , 乌 维 . 鲍 尔 不 要 再 折腾 任何 游戏 了 。 

真心 希望。 


《街头 霸王 》 系 列 曾经 出 过 以 尚 已 
格 云 屯 为 主角 的 电影 ,在 上 个 世纪 也 用 


确实 还 算得 上 一 部 让 人 印象 深刻 的 

作品 。 直 至 后 来 的 《 春 丽 传 少 口碑 急 

转 直 下 地 彻底 被 毁 掉 ,所 有 玩家 都 看 

不 出 这 片子 跟 春 丽 之 间 的 关系 。 严 格 来 说 春 丽 大 概 也 是 所 有 游戏 角色 中 最 不 适合 
单独 出 好 莱 坞 电影 的 题材 了 ,哪怕 是 一 个 对 中 华文 化 再 了 解 的 导演 ,也 很 难 拍 出 那 
种 属于 中 国 元 素 又 能 符合 欧美 市 场 胃 口 的 作品 。 

在 香港 的 九 十 年 代 , 街 头 霸王 因为 大 热 的 缘故 ,也 曾经 推出 过 一 部 廉价 的 《超级 
学 校 霸王 少 这 个 “学 校 霸王 ”可 是 真正 的 “霸王 ”, 不 是 Fighter。 全 篇 弥 静 着 浓 浓 的 
山寨 气息 和 港 片 中 常见 的 欢乐 要 素 ,非常 值得 拿 出 来 怀旧 一 下 。 虽 然 片子 质量 很 一 
般 , 也 算是 一 场 不 错 的 热闹 爆 米花 旅途 。 














比基尼 美女 能 有 多 不 好 看 ? 
这 部 从 游戏 改编 过 来 的 电影 可 以 
告诉 观众 答案 …… 在 这 部 以 动作 
戏 和 美女 为 卖点 的 片子 里 ,没有 动 
作 也 没有 美女 , 甚至 没有 泳装 身 

整 部 电影 弥散 着 让 人 括 鼻 量 由 

子 的 廉价 味道 ,各 种 烂 俗 镜头 和 不 
合理 的 叙事 交织 在 一 起 。 几 乎 勇 夺 当年 最 烂 游戏 改编 电影 。 游 戏 因为 失去 了 制作 
人 变 得 越 来 越 和 往日 不 同 ,而 电影 版 则 因为 这 一 次 搞 磺 到 现在 没有 人 愿意 接盘 ,也 
算是 死 得 其 所 的 典范 了 。 

同期 的 还 有 《 涯 皇 》 和 《 铁 涯 》 的 电影 版 ,几乎 都 是 同一 个 路 子 ,看 完 让 人 觉得 
自己 这 幸子 只 玩 游戏 就 好 的 感觉 异常 强烈 。 
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温 威 衬 宙 大 糙 炸 
写 在 《复仇 者 联盟 2 》 之 后 ， 
浸 威 字 宙 全 阶段 展望 


上 二 我 想 ， 每 个 人 眼中 都 有 一 个 重视 的 英雄 ， 可 这 些 英 雄 所 经 
于 在 5 月 空降 内 地 影院 ， 新 旧 角 色 悉 数 登 场 ， 复 联 全 员 回 归 ， 除 | 历 的 故事 ， 却 是 有 一 定 可 预见 性 的 ， 在 《复仇 者 联盟 2 奥 创 纪 
了 观众 熟悉 的 钢铁 侠 、 美 国 队 长 、 雷 神 、 绿 巨人 、 黑 寡妇 及 座 眼 | 元》 上 上 映 后 的 今天 ， 就 让 笔者 带领 广大 读者 一 道 ， 从 已 经 上 上映 








光明 的 信仰 多 | 稀饭 美 编 NINA 


六 大 超级 英雄 阵容 ， 在 新 联盟 升级 后 加 入 了 新 成 员 快 银 和 绯红 女 | 以 及 即将 上 映 的 电影 结合 动 、 漫 画 情 报 ， 推 测 一 下 漫 威 超级 英 
巫 ， 还 有 作为 隐藏 伏笔 登场 的 幻 视 ， 可 谓 是 精彩 纷呈 。 不 知道 在 | 雄 电影 的 主要 剧情 和 发 展 方向 吧 ! 相信 这 篇 文字 会 对 读者 们 日 
这 些 英 雄 当 中 ， 读 者 大 人 们 最 训 欢 的 是 哪个 超级 英雄 呢 ? 后 观 影 起 到 指导 作用 。 
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部 入 佳 扁 


涛 威 第 二 所 记 殉 从 所 后 








第 二 阶段 新 加 入 世界 观 角 色 一 览 : 银河 护卫 队 五 人 组 、 星 云 、 罗 南 、 收 集 者 、 新 
星 军团 、 猫 雇 、 奥 创 、 蚊 人 、 奇 异 博士 、 斯 入 克 男 袁 、 快 银 、 猩 红 女 巫 





《美国 队长 2》 中 对 “ 神 盾 局 ”的 死对头 组 
织 “ 九 头 蛇 ”的 引入 ， 给 之 后 的 漫 威 宇宙 世界 观 
留 下 了 一 个 极其 珍贵 的 址 产 ， 电 影 结 尾 更 是 直接 
出 现 了 三 个 重要 人 物 ， 他 们 分 别 是 : 1. 九 头 蛇 现 
任 领 导 人 “斯 徒 克 男 如 ,2. 变种 人 “ 快 银 ` ,3. 快 
银 的 妹妹 “ 猩 红 女 下 。( 值得 一 提 的 是 ， 快 银 和 
绯红 女 焉 都 是 万 磁 王 的 儿女 ， 而 现在 X 战 警 和 
众多 变种 人 的 版 权 大 都 还 在 20 世纪 福 斯 公司 手 
上 ， 所 以 漫 威 为 避免 权益 纠纷 ， 更 改 了 两 人 的 能 





力 来 产 ， 改 意 没有 提 及 他 们 的 变种 人 身分 ， 但 也 
没有 否定 ) 

人 和 气 角色 快 银 和 猩 红 女 焉 的 加 入 ， 不 仅 壮 大 
了 复仇 者 团队 ， 更 令 漫画 迷 们 欢呼 八 跃 。 在 漫画 
里 ,，“ 猩 红 女 焉 ” 与 奥 创 创造 的 生化 人 “ 幻 视 ” 
是 情人 关系， 并 节 终 喜 结 连理 ， 因 此 ， 当 猩 红 女 
和 下 在 电影 中 出 现 ， 漫 威 便 可 以 理所当然 地 引出 纪 
视 加 入 复仇 者 联盟 的 剧情 。 








映 男 纶 


从 去 年 已 经 公映 的 《银河 护卫 队 》 来 看 ， 
影片 引入 了 新 反派 “星云 "， 以 及 说 明了 终极 
BOSS 灭 霸 与 罗 南 的 关系 。 我 想 大 家 实际 上 已 经 
有 所 感觉 ,就 是 《银河 护卫 队 》 的 故事 似乎 和 《 复 
仇 者 联盟 》 的 牵连 并 不 是 很 大 ， 而 在 有 限 的 电影 
故事 讲述 中 ， 势 必需 要 有 一 个 能 联系 位 于 地 球 的 
“复仇 者 联盟 ”与 宏观 宇宙 势力 存在 的 强力 纽 
带 , 于 是 银河 护卫 队 五 人 组 便 担 负 起 了 这 个 任务 。 

《银河 护卫 队 》 的 作用 ,在 于 以 “第 二 阶段 ” 
最 后 一 部 “独角戏 ”影片 的 身分 ,为 “第 三 阶段 
甚至 更 远 时 代 创 造 了 开端 ， 毕 竟 当 电影 的 世界 观 
随 着 一 部 部 作品 上 了 映 而 拓宽 时 ， 便 会 涉及 到 更 多 
关于 漫 威 宇宙 的 核心 内 容 ,《 银 河 护卫 队 》 开 辟 
了 一 条 新 的 战线 ， 也 带 来 了 新 的 视野 ， 让 观众 们 虱 
能 够 把 视线 从 作为 故事 核心 的 地 球 上 移 走 ， 领 略 
到 漫 威 宇宙 真正 庞杂 的 魅力 。 








在 《银河 护卫 队 》 之 后 的 影片 便 是 《复仇 
者 联盟 2》， 这 也 是 标志 “ 漫 威 宇 宙 第 二 阶段 ” 
进程 的 完结 篇 。 由 于 《 虹 人 y》 的 档期 晚 于 《 复 
仇 者 联盟 2》， 所 以 奥 创 的 起 源 剧 情 出 现 了 些许 
改动 ， 不 过 这 些 改动 并 不 能 动摇 《 奥 创 纪元 》 
承上启下 的 关键 地 位 。 在 《复仇 者 联盟 2》 里 
的 “ 奥 创 ”本 是 托尼 斯 塔 克 创 造 出 想 要 保卫 全 
人 类 的 智能 机 甲 ， 但 由 于 被 无 限 宝 石 中 的 心灵 
宝石 影响 ,产生 了 目 我 意识 而 失控 ， 他 将 傣 由 
强大 的 人 工 智能 ， 操 控 更 多 的 战 甲 并 使 其 目 我 
进化 ， 而 在 漫画 原作 里 ， 奥 创 是 在 某 一 次 与 钢 
铁 侠 的 战 甲 融合 才 产 生 了 更 高 级 的 意识 。 奥 创 
在 电影 宇宙 的 出 现 ， 在 某 种 程度 上 与 银河 护卫 
队 存 在 的 意义 一 样 ， 后 者 将 复仇 者 联盟 的 故事 
线 市 入 了 宇宙 领域 ， 而 奥 创 则 将 复仇 者 联盟 与 
未 来 的 故事 线 挂钩 。 所 以 说 ， 电 影 版 中 的 奥 创 
的 存在 是 起 到 了 承上启下 的 关键 作用 。 








映画 馆 ， 











全 新 局 血 


AI 


自生 阿 ， 以 及 未 来 次 声 人物 下 的 终 








先 说 说 还 未 登场 但 马上 会 登场 的 角色 吧 ,《 蚊 人 》 电 影 版 在 2015 年 7 月 即将 上 映 。 作 为 一 个 老 


牌 超级 英雄 ,电影 角色 也 将 由 两 位 演员 一 一 迈克 尔 ， 


道格拉斯 ( Michael Douglas ) 和 保罗 .路 德 ( Paul 


Rudd 盼 别 出 演 初代 和 二 代 败 人 , 娄 人 将 会 复仇 者 联盟 3 济 作 为 新 加 入 的 成 员 和 各 路 英雄 同 台 献艺 。 





而 斯 俯 克 男 加 作为 继 “ 红 骨 仍 ( Red Skullj 和 “ 政 恶 


男 吕 (Zemo 上 后 九 头 此 又 一 大 反派 ， 将 


在 “ 漫 威 宇宙 第 三 阶段 ”成 为 复仇 者 联盟 的 一 大 对 手 ， 昌 然 从 电影 来 看 ， 他 并 不 像 是 一 位 强大 对 手 ， 


但 是 也 曾 洗脑 美国 队长 在 二 战 时 的 杂 密 战友 巴 基 (Bucky)， 并 掌握 了 


了 快 银 和 猩 红 女 巫 两 个 超 能 者 ， 还 


参与 了 分 化 和 瓦解 神 盾 局 (S.H.|.E.L.D.)。 根 据 《 美 国 队长 2》 结局 猜想 ,斯 稚 克 男 架 率领 的 “ 九 头 蛇 ” 


组 织 ,将 在 《复仇 者 联盟 3》 中 作为 次 


要 BOSS 登场 ,并 且 因 为 “冬日 战士 ( Winter Soldier 六 的 苏醒 ， 


在 第 三 阶段 的 《美国 队长 3》 中 美国 队长 或 许 将 会 与 冬日 战士 携手 对 抗 斯 八 克 ， 甚 至 冬日 战士 有 可 能 


会 继任 成 为 新 一 代 美 国 队长 。 





接 下 来 是 已 登场 的 角色 们 六 银河 护卫 队 》 
中 的 “指控 者 ” 罗 南 ， 也 是 之 前 电影 中 未 曾 出 现 
的 新 角色 。 他 是 漫画 中 著名 外 星 种 族 ` 克 里 星 人 - 
的 “帝国 至 高 指控 者 ”之 一 ， 曾 率领 军队 攻占 地 
球 。 由 于 收集 者 、 银 河 护 卫队 、 新 星 军 团 等 高 级 
别 宇宙 势力 的 出 现 ， 由 “指控 者 ” 罗 南 牵 引 的 克 
里 星 军队 或 许 将 在 未 来 继续 登场 。 由 于 电影 的 改 
编 ， 他 们 将 直接 与 灭 霸 产 生 联 系 ， 还 是 像 在 漫画 
中 独立 侵入 地 球 开 启 "“ 漫 威 宇宙 第 三 第 四 阶段 ” 
或 是 更 远 时 间 线 的 故事 ， 我 们 暂 不 得 知 。 

虽说 “ 奥 创 "在 4 复仇 者 联盟 2》? 中 已 被 消灭 ， 
但 其 影响 却 是 不 容 置 疑 的 。 首 先 ， 因 为 其 超前 的 

Al 智慧 ， 很 有 可 能 在 未 来 开发 联系 时 间 与 空间 的 
途径 。 这 些 途 径 将 充实 漫 威 第 三 阶段 计划 。 另 外 
还 有 红 骼 髓 ， 这 个 对 抗 复仇 者 联盟 的 超级 反派 ， 
在 正在 播映 的 动画 《复仇 者 集结 》 中 被 设 定 为 主 
线 BOSS。 在 《美国 队长 》 结 尾 ， 红 骨 骨 在 与 美 
国 队 长 的 打斗 中 被 宇宙 立方 吸 到 异 空间 ， 当 时 亦 
出 现 了 雷神 所 在 “ 九 大 国度 ”的 生物 ， 而 这 些 异 
空间 在 《雷神 2 黑 瞳 世界 》 中 已 经 有 所 展现 ， 因 
此 红 骼 屿 极 有 可 能 从 异 空间 归来 ， 成 为 “ 漫 威 第 
三 阶段 或 第 四 阶段 ”的 BOSS 。 
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全 奥 创 的 造型 和 演出 都 令 人 难忘 。 


洛 基 ( Loki )， 雷 神 的 弟弟 ， 他 在 《复仇 者 
联盟 》 中 被 灭 圭 侵 入 地 球 的 计划 利用 ， 但 是 失败 
后 被 阿 斯 加 德 收 审 ， 但 是 在 《雷神 2》 中 他 协助 
雷神 抵御 住 了 黑暗 种 族 的 侵 效 后 ， 却 用 诡计 夺取 
了 神 王 奥 J 的 王位 。 漫 画 原作 中 ， 洛 基 是 和 红 髓 
仍 比 肩 的 智勇 双全 型 BOSS， 在 前 几 年 的 动画 
版 《复仇 者 联盟 》 中 ， 更 是 作为 贯穿 全 篇 的 终极 
BOSS 而 存在 ， 所 以 日 后 在 电影 世界 观 中 应 该 也 
会 大 有 作为 。 





《复仇 者 联盟 2》 之 后 ， 漫 威 势必 会 开发 更 
多 新 的 反派 来 充当 英雄 们 的 新 对 手 。 之 前 已 有 的 
个 人 英雄 影片 中 ， 只 有 《美国 队长 》 的 线路 与 复 
仇 者 联盟 契合 ， 而 人 钢铁 侠 》 机 娩 基本 是 在 
讲述 独立 的 故事 ， 因 此 钢铁 侠 可 能 继续 把 独角戏 
演 下 去 ( 如 果 小 罗伯特 . 的 演 的 
话 )， 因 此 也 会 在 疏 钢 铁 侠 》 系 列 ”中 引入 新 的 
角色 和 反派 BOSS， 比 如 “绯红 机 甲 ( Crimson 
Dynamo ) 。 绯 红 机 甲 是 一 位 苏联 科学 家 研发 的 
外 骨骼 机 甲 ， 类 似 于 《钢铁 侠 2》 中 形 凌 的 升级 
版 。 当 然 ， 因 为 开始 接触 外 星球 ， 钢 铁 侠 也 可 能 
遭遇 外 星 反派 ， 甚 至 直接 与 《银河 护卫 队 》 中 的 
剧情 出 现 交 集 也 毫 不 违 和 。 
从 漫 威 宇宙 第 二 阶段 的 结束 开始 ， 复 联 的 故 
事 很 快 就 上 升 到 了 宇宙 高 度 。 没 有 更 强劲 的 队友 
和 敌人 都 说 不 过 去 。 个 人 认为 ， 要 对 抗 灭 桂 ， 除 
了 目前 实力 较 强 的 雷神 和 浩 克 ， 以 及 接 下 来 加 入 
的 奇异 博士 之 外 ， 还 将 有 更 强大 的 队友 ， 甚 至 可 
能 直接 引出 哨兵 ( The Sentry ) 这 位 英雄 。 最 初 
的 漫画 中 ， 哨 兵 还 是 少年 的 时 候 无 意 中 喝 下 了 革 
位 教授 所 发 明 出 的 秘密 配方 ， 因 此 得 到 了 “一 亿 
个 太阳 爆发 的 力量 "， 论 战斗 力 绝对 是 宇宙 级 的 
存在 。 
同时 ， 除 了 已 经 牵涉 的 外 星 种 族 克 里 人 ， 由 
于 奥 创 或 腥 红 女巫 可 能 会 打破 时 间 和 空间 的 联 
系 ， 复 仇 者 联盟 另 一 大 反派 征服 者 康 ( Kang the 
Conqueror ) 似乎 会 作为 未 来 BOSS 登场。 征服 
者 康 出 生 于 公元 30 世纪 ， 但 由 于 掌握 了 时 间 技 
术 而 在 历史 长 河中 开始 了 漫长 征讨 。 他 早期 去 过 
公元 前 30 世纪 的 埃及 ,与 强大 的 变种 人 先祖 “天 
启 ” 有 过 交集 。 因 为 快 银 和 猩 红 女 巫 的 出 现 ， 天 
启 和 征服 者 康 一 样 ， 很 有 可 能 是 漫 威 电影 世界 的 
SS 
的 众多 角色 也 有 了 登场 机 会 ， 漫 威 宇宙 的 世界 观 
区 二 步 扩 充 。 当 然 了 ， 这 只 是 合理 推测 墨 
了 ， 毕 况 版 权 问题 还 摆 在 那里 ， 这 就 要 看 漫 威 肯 
为 其 “霸业 ”付出 多 少 了 





全 征服 者 康 在 漫画 中 的 造型 





说 说 组 织 的 问题 吧 。 在 漫 威 宇宙 第 二 阶段 开 
始 的 《美国 队长 2》 里 ， 神 盾 局 已 经 暂时 停业 
那么 专 司 星际 观测 的 “天 剑 局 ( S.W.O.R.D. 上 六 
似乎 呼之欲出 。 天 剑 局 全 称 是 Sentient World 
Observationand Response Department， 直 译 
为 “知性 世界 观测 反应 部 ”， 本 
组 成 ， 负 责 外 星 观 测 以 及 解决 星际 纠纷 等 ， 
质 类 似 与 神 盾 局 ， 但 处 理事 物 方向 不 同 5 
《MIB》)。 漫 画 中 ， 其 位 于 外 空间 的 基地 就 由 征 


服 者 康 的 飞船 改造 而 成 。 众 所 周知 ， 神 盾 局 在 电 
影 中 串联 起 了 复仇 者 联盟 ， 而 随 着 神 盾 局 的 解 








成 疯 未 灯 


第 不 欠 谎 了 往 洲 


散 ， 串 起 复仇 者 联盟 与 宇宙 的 天 剑 局 或 许 即 将 会 
登场 ， 而 天 剑 局 的 一 位 重要 成 员 ， 超 级 女 英雄 惊 
奇 女 士 ( Ms.Marvel ) 已 经 确定 会 推出 电影 ， 而 
且 她 还 与 克 里 星 舰 队 指 挥 宵 Mar-Vell ( 惊奇 队 
长 ) 有 着 暖 昧 关系 ， 所 以 由 此 看 来 天 剑 局 如 果 出 
现 ， 也 将 在 故事 当中 占据 重要 位 置 。 

事实 上 ， 在 被 收录 到 蓝光 DVD 的 《雷神 》 
片段 中 , 沙 维 格 博士 已 经 提 到 了 天 剑 局 。 而 在 4 美 
国 队长 》 衍 生 剧 《 卡特 探 员 》 中 ， 我 们 也 可 以 从 
一 份 文件 上 看 到 出 现 的 “SWORD” 的 字样 。 这 
种 种 伏笔 ， 或 许 将 会 在 漫 威 往 后 的 作品 当中 被 逐 
步 利 用 起 来 。 


和 天 剑 局 的 LOGO。 











全 目前 六 枚 无 限 宝石 中 已 经 有 四 枚 身分 判明 。 


我 们 都 知道 ,《 雷 神 2》 中 出 现 的 收集 者 ， 
还 有 《银河 护卫 队 》 中 的 太空 海盗 星云 ， 已 经 明 
显 跟 漫 威 最 终 大 反派 灭 霸 产生 直接 关联 。 星 云 是 
灭 霸 消灭 某 颗 星球 中 收养 的 养女 ， 在 电影 中 将 发 
挥 擅 长 杀 歼 和 残 又 的 特性 ， 作 为 灭 霸 的 左 膀 右 辟 
继续 为 银河 护卫 队 制 造 麻 烦 。 而 收集 者 之 前 从 但 
家 收 藏 的 以 太 物质 ， 还 有 洛 基 权 杖 上 的 宝石 ， 与 
红 骼 仍 曾 经 使 用 的 宇宙 立方 和 银河 护卫 队 中 星 如 
在 罗 南 手 里 于 取 到 的 宝石 ， 一 起 组 成 了 灭 嵌 最 终 
会 用 到 的 六 颗 “ 无 限 宝 石 ( Infinity Gems)。 在 
电影 中 这 些 宝石 被 泛 化 到 六 种 不 同形 态 的 物质 ， 
分 别 人 代表“ 时间、 空间、 现实、 心灵、 力量 、 和 
灵魂 ”六 种 宇宙 终极 力量 。 而 镶 能 “无 限 宝 石 ” 





卖 响 终 


的 “无 限 手 套 "， 据 《雷神 2》 彩 忆 ， 曾 经 被 收 
藏 在 阿 斯 嘉德 的 储藏 室 ， 不 过 根据 《复仇 者 联盟 
2》 的 彩蛋 看 来 ， 目 前 已 经 落 入 到 了 灭 霸 手中 。 
至 于 六 颗 宝 石 ， 电 景 人 
将 在 “ 漫 威 宇 宙 第 三 阶段 ”有 更 多 交 
《美国 队长 2》 剧 情 中 ， 队 长 在 楼 项 审问 本 
特 维尔 特工 时 ,对方 已 经 直接 说 出 了 “奇异 博士 ” 
的 大 名 。 在 漫画 中 的 奇异 博士 因为 一 次 车 祸 而 双 
手 受 到 重伤 ， 为 了 能 够 让 自己 双手 活动 能 力 恢 复 
到 以 前 的 水 平 而 遍 寻 良 方 ， 结 果 却 最 终 在 西藏 法 
师 那 里 修炼 成 一 位 巫师 ， 他 善于 使 用 超自然 的 力 
量 。 当 漫画 里 灭 圭 被 死亡 女神 复活 后 ， 银 影 侠 来 
SN 就 是 找 的 奇异 博士 。 奇 异 博 士 
将 是 “ 漫 威 第 三 阶段 ”的 重要 人 物 ， 鉴 于 其 研究 
人 
石 的 线索 。 另 外 ， 如 果 银 影 侠 能 够 出 现 ， 也 会 关 
联 到 《神奇 四 侠 》 这 部 电影 和 漫 威 整个 世界 格局 
的 关系 ， 不 过 鉴于 《神奇 四 侠 》 版 权 同样 在 福 克 
斯 手中 ， 所 以 银 影 侠 能 否 登 场 同样 充满 了 悬念 。 
《银河 护卫 队 》 里 出 现 的 新 星 军 团 也 是 在 
人 
个 但 女 星 系 和 地 球 。 漫 画 里 ， 其 军团 百 夫 长 
Rhomann Dey 追击 星际 海 资 的 足迹 到 了 地 球 ， 











从 


忆 全 同 司 | 已 后 民生 | 
闻 L 么 扑面 开 忆 已 后 | 


二 

却 因 在 战斗 中 受 了 重伤 再 也 无 法 继续 战斗 。Dey 
只 好 将 自己 的 力量 继承 在 一 个 高 中 生 Richard 
Rider 身上 ，Richard Rider 而 接受 Dey 的 力量 
成 为 一 名 新 星 战 士 ， 其 超级 关 雄 称号 就 是 “新 
星 “， 只 要 戴 上 军团 的 头 舍 ， 他 就 是 拥有 强大 力 
量 的 宇宙 级 超级 英雄 。 鉴 于 新 星 军团 已 经 出 现 ， 
《银河 护卫 队 》 很 有 可 能 将 开启 新 星 的 故事 。 如 
果 会 出 个 人 电影 ， 那 么 迟早 也 会 引出 宇宙 中 又 一 
重要 种 族 ， 与 克 里 对 立 的 斯 库 鲁 人 。 





毁灭 宇宙 的 力量 ， 必 然 会 成 为 现今 的 电影 宇宙 的 
终极 反派 。 漫 画 中 ， 在 戴 上 灸 认 着 无 限 宝 石 的 无 
限 手 套 之 后 ， 他 成 为 宇宙 大 神 级 的 存在 ， 曾 一 个 
啊 指 就 让 全 字 宙 一 半 的 生物 消失 ， 并 且 打 败 了 宇 











代 稚 测 





光 威 插 浮 的 绍 局 十 阿 以 及 后 火 需 有 





随 着 “ 漫 威 宇宙 第 二 阶段 ， 及 ”的 开局 ,我 们 可 以 预见 到 一 个 越 来 越 大 的 时 空 ， 


一 个 更 大 的 的 计划 也 正在 酝酿 。 





因为 在 集 齐 无 限 宝 石 后 拥有 的 可 以 








宙 至 高 神 们 的 围攻 。 

虽然 在 电影 中 ， 灭 霸 实 力 的 被 削弱 是 必然 
的 ， 但 也 超出 复仇 者 联盟 现在 的 实力 许多 。 因 此 
如 果 漫 威 这 条 宇宙 线 铺 得 足够 长 ， 与 灭 圣 的 终极 
对 决战 ,可 能 会 放 在 “第 三 阶段 ”后进 行 。 然 而 ， 
灭 圭 是 作为 目前 宇宙 的 最 大 BOSS 之 一 ， 还 是 
一 个 可 以 一 直 延 续 下 去 的 BOSS , 仍然 有 待 观望 。 
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而 如 果 说 ， 在 漫 威 字 宙 中 灭 圭 的 履 灭 有 着 必 

然 之 处 ， 那 么 前 面 提 到 的 、 率 引 未 来 的 奥 创 则 可 

能 继续 存在 ， 因 为 它 可 以 把 漫 威 宇 宙 无 限 延展 下 

去 ， 它 既然 可 以 连 系 漫 威 第 二 阶段 的 猩 红 女 下 和 

快 银 ， 也 可 以 连 系 第 三 阶段 的 奇异 博士 和 蚊 人 ， 

甚至 可 以 在 未 来 连 系 到 新 星 、 恢 奇 女 士 和 征服 者 

康 。 笔 者 认为 漫 威 要 把 旗下 超级 英雄 都 集结 起 来 

一 直 拍 下 去 的 方法 可 以 参 孝 X 战 警 逆转 未 来 放 

通过 一 个 综合 性 事件 重启 ， 或 者 把 一 个 主线 剧情 

进行 到 底 。 也 必须 承认 ， 漫 威 的 这 盘 覃 已 经 下 得 

足够 大 ， 我 们 现在 能 预见 到 其 “第 三 阶段 ”的 轮 

廓 和 通过 现 阶段 公布 的 电影 档期 推测 “第 四 阶 

用 ”的 些许 线索 ， 但 不 需要 也 没 必要 看 得 更 远 。 

毕竟 像 《 复 仇 者 联盟 》 这 样 的 电影 ， 不 是 两 三 天 

能 拍 出 来 的 ， 未 来 如 何 发 展 也 不 可 妄 言 。 就 像 去 

”年 曾 一 度 疯 传 小 罗伯特 ' 唐 尼 将 不 会 再 出 演 钢 铁 

站 天 | 侠 的 传闻 一 样 ， 还 不 是 在 《复仇 者 联盟 2》 公 布 
首 轮 剧照 之 后 就 不 攻 目 破 了 人 么 ~ ? 





不 过 话说 回来 ， 现 在 这 个 由 “ 复 联 三 巨头 ”为 首 的 复仇 者 故事 讲 完 
以 后 就 没有 了 人 么 ? 呵呵 ， 在 这 里 我 给 各 位 读者 提 个 醒 ， 这 才 是 刚刚 开始 
而 已 ! 忘 了 还 有 死 侍 、 星 际 吞噬 者 了 吗 ? 死 侍 可 是 和 灭 霸 一 起 爱 上 死亡 
女神 的 人 ， 从 这 一 点 来 看 ， 灭 霸 虽 最 终 会 走 上 覆灭 之 路 ， 但 会 不 会 死 却 
是 个 未 知 数 ( 至 少 死 侍 不 会 成 全 灭 霸 让 他 那么 轻松 地 死去 然后 和 死亡 女 
神 在 一 起 ， 说 起 来 这 算是 给 灭 霸 强行 开 了 一 个 不 死 的 挂 么 ……? hj 

再 有 ， 各 位 读者 干 万 不 要 悉 了 蛟 蛛 侠 、 神 奇 四 侠 、X 战 警 这 些 版 权 
在 外 的 超级 英雄 们 ， 最 近 不 是 就 传 出 饰演 金刚 狠 的 休 . 杰 克 曼 曾 表 示 “ 非 
常 想 和 小 罗伯特 唐 尼 合作 ”的 新 闻 了 人 么 ? 而 且 漫 威 也 步步为营 地 跟 索 
尼 和 二 十 世纪 福克斯 在 交涉 版 权 问题 ， 一 旦 这 些 英雄 的 版 权 回归 ， 劳 必 
再 度 氮 燃 超 级 英雄 电影 的 新 一 轮 热 潮 ， 相 信 我 们 看 到 暑 蛛 侠 、 钢 铁 侠 和 
金刚 狼 同 台 献艺 的 日 子 也 不 会 远 了 | 
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上 期 稀饭 我 对 于 目前 《游戏 人 》 的 定位 有 了 一 番 思 考 ， 特 意 借 小 编 与 上 帝 的 地 盘 ， 向 各 
位 读者 调查 了 一 下 对 于 杂志 发 展 方向 的 意见 ， 最 后 收 到 了 不 少 宝贵 的 建议 ， 其 中 本 期 刊登 的 张 
博 武 读者 来 信和 就 是 最 有 代表 性 的 一 封 。 当 然 了 , 不同 读 者 大 人 对 于 这 件 事情 也 有 着 不 同 的 思考 ， 
所 以 可 能 并 不 是 每 一 位 读者 大 人 都 会 完全 同意 张 博 武 读 者 的 意见 ， 但 其 实 我 们 更 重视 的 是 大 家 
对 我 们 关注 和 期 险 ， 所 以 如 果 读 者 大 人 们 也 和 张 博 武 读者 一 样 ， 对 于 《游戏 人 》 有 着 不 吐 不 
快 的 观点 和 看 法 ， 也 请 继续 通过 我 们 的 邮箱 、 微 博 还 有 微 信 告诉 我 们 ， 继 续 帮助 我 们 变 得 更 好 。 





成 都 张 博 武 

广元 作为 洒 导 代 须 的 刀 关 分 了 
在 生活 圈子 中 除了 已 退休 的 “四 老 ” 外 本 人 是 唯 
一 一 个 不 刷 微 博 不 玩 微 信 的 ， 连 老婆 那 种 数码 小 
白 玩 微 信 都 玩 得 风 生 水 起 。 倒 不 是 为 了 装 带 ， 这 
也 真 没 什么 好 装 的 ， 纯 粹 只 是 觉得 没 用 。 有 事 直 
接 电 话 联 系 ， 要 联络 感情 就 找 个 水 吧 坐 下 来 面 对 
面 慢 慢 交 流 ， 完 了 各 自 回 家 该 于 嘛 于 嘛 ， 闲 暇 之 
余 看 书 打 机 看 电影 打 篮 球 自己 觉得 也 挺 好 。 书 面 
往来 当然 是 电邮 ， 基 本 都 是 工作 需要 ， 感 觉 也 更 
正式 点 。 因 此 UCG 的 微 信 肯定 是 没 关 注 了 ， 毕 
竟 杂 志和 网 旭 供 的 信息 量 已 经 足够 。 

很 不 乎 ， 喘 为 一 名 游戏 男人 ,我 相信 读 《 游 
戏 . 人 》 少 的 基本 都 是 他 们 。 对 于 杂志 给 予 女 玩 
家 的 关注 ， 个 人 认为 开篇 的 《玩家 们 与 玩家 门 》 
已 经 说 得 很 清楚 了， 男性 和 女性 关心 或 感 兴趣 
的 东西 天 生 就 存在 着 差异 ， 这 是 由 基因 决定 的 。 
就 像 衣 服 鞋 子 手包 化 妆 品 之 类 ， 哪 怕 你 是 文 曲 
星 j 风 号 妙笔 生 和 十 中 也 没 几 个 男人 会 认真 去 关 
注 。 本 人 自 认为 兴趣 和 阅读 面 都 还 算得 上 广泛 ， 
对 上 述 女 性 言 闻 乐 见 的 话题 关注 度 也 仅 停 留 在 
趣闻 典故 创始 人 生平 的 层次 。 至 于 游戏 ( 仅 针 
对 主机 和 学 机 )， 那 就 是 属于 男性 的 领域 。 这 人 么 
说 绝 没有 任何 歧视 女 玩家 的 意思 ， 以 自家 为 例 ， 
老婆 属 青年 系 ， 柴 米 油 盐 照顾 孩子 才 是 婚 后 的 








国 远 贞 格 里 菲 斯 天 文 台 。 








日 常 ， 空 闲 时 娱乐 八卦 才 是 最 好 的 放松 ， 再 往 
上 走 ， 大 妈 婆 婆 级 的 就 更 不 用 考虑 。 现 在 家 里 
对 游戏 最 感 兴趣 的 女性 是 三 岁 半 的 女儿 ， 每 次 
我 打 机 不 管 啥 类 型 包括 COD 在 内 都 看 得 有 滋 
有 了 昧 ， 因 为 没 见 过 ， 因 为 孩子 好 奇 心 重 ， 有 时 
也 想 挫 和 但 手 太 小 拿 不 了 手柄 …… 从 她 的 年 龄 
再 往 上 走 ， 学 生 族 基本 是 “两 徽 ” 加 手 游 ， 抛 
开 手 游 页 游 在 老 玩家 眼中 的 地 位 不 谈 ， 到 这 阶 
段 已 经 没有 什么 男女 玩家 之 别 了 ， 反 正大 家 都 
玩 《 游 戏 . 人 》 我 是 一 直 在 朝 圈 子 中 的 异性 友 
人 推 ， 但 收效 其 微 ， 因 为 随 年 龄 增长 ， 男 女性 
对 新 事物 的 求知 欲 也 在 分 化 ， 女 性 变 得 更 加 务 
实 ， 美 容 养 颜 美食 保健 才 是 她 们 关注 的 东西 。 
本 人 并 非 游 戏 从 业 人 员 ， 但 上 述 情况 对 占 多 数 
的 “ 圈 外 人 士 ”应 该 还 是 具有 一 定 的 普遍 性 和 
代表 性 的 。UCG 的 读 编 栏 目 时 不 时 能 看 到 有 玩 
家 果 幸 福 说 女友 爱 玩 游戏 云云 ， 但 那 是 不 是 个 
例 先 不 说 ， 本 人 曾经 也 是 上 述 “ 和 幸福 赢家 ”之 
一 ， 但 玩 归 玩 ， 老 婆 绝 不 会 把 游戏 当做 爱好 ， 
只 是 一 种 兴趣 ， 而 这 种 兴趣 在 shopping 面前 
根本 毫 无 竞争 力 可 言 。 随 着 成 家 生子 年 龄 渐 长 ， 
一 切 都 在 潜移默化 中 慢 慢 改变 。 本 人 尚 属 幸运 ， 
老婆 虽说 已 不 怎么 玩 游戏 ( 包括 手 游 在 内 )， 但 
绝 不 会 干涉 我 玩 ， 也 就 少 了 很 多 家 庭 纠 纷 。 因 
全 
要 为 了 改变 而 改变 或 为 了 迎合 什么 而 改变 ， 那 
样 反倒 不 伦 不 类 没 了 特色 ， 有 适合 女 玩 家 的 内 
容 就 上 ， 没 有 就 不 上 ， 不 必 强 求 。 

杂志 内 容 方 面 , “游戏 评 台 ” 真 该 改 改 了 ， 
虽说 是 深度 评析 ， 但 实际 待遇 还 是 有 差别 ， 是 
人 否 “ 深 度 ” 大 家 一 看 都 懂 。 加 之 并 非 每 个 玩家 都 
会 对 所 有 游戏 感 兴 趣 ， 一 款 我 完全 不 玩 的 游戏 你 
在 那 分 析 半 天 系统 内 涵 什 么 的 对 我 没有 任何 价 
值 ， 公 认 的 神 作 你 再 赞 一 个 和 公认 的 雷 作 你 绸 踩 
一 脚 同样 没 有 任何 意义 。 记 得 以 前 杂志 做 过 一 回 
完全 摘录 国外 媒体 泣 辣 点 评 的 内 容 ， 但 瑶 似 只 做 
了 一 期 。 因 此 这 个 栏目 更 适合 不 定期 推出 ， 以 同 
主 刊 上 的 相关 栏目 形成 错 层 ， 同 时 如 开 那 些 一 流 
大 作 ， 评 论 太 多 等 于 没有 评论 ， 重 点 放 在 媒体 和 
玩家 之 间 存 在 争议 的 作品 ， 比 如 当年 的 《战国 
basara3》， 海 外 和 国内 的 评价 就 是 两 极 分 化 ， 或 
是 《刺客 信条 》 这 种 期 待 值 和 实际 表现 落差 太 大 
的 作品 。 另 外 移动 端 PC 端 和 平板 设备 的 游戏 都 
可 以 加 入 ， 现 在 还 分 主机 圈 和 PC 党 什么 的 真 的 
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显得 很 可 笑 了 。 一 句 话 ， 有 性 格 的 新 鲜 的 热 辣 的 
恶搞 的 ， 只 要 是 游戏 ， 都 可 以 点 评 ， 而 不 必 像 翻 
译 游戏 说 明 书 那样 刻板 乏味 。 

作为 一 名 影迷 ,“ 上 映画 馆 ” 一 直 是 我 的 心仪 
栏目 ， 但 像 “五 十 部 ”这 类 年 终 总 结 性 质 的 文章 
还 是 尽量 避免 吧 ， 一 是 篇 幅 所 限 ， 平 均 用 力 深度 
欠缺 ， 二 是 一 年 的 影片 量 可 能 存在 遗漏 ,， 三 是 
一 名 作者 点 评 所 有 影片 难免 会 带 上 主观 色彩 ， 而 
且 不 堪 重 负 ， 这 期 的 “五 十 部 ”里 错字 漏 字 俯 首 
和 乡 是 ， 明 显 力 不 从 心 啊 ! 因此 这 类 归纳 性 文章 完 
全 可 以 化 整 为 零 不 定期 推出 ， 更 不 必 局 限于 英语 
系 片 种 ， 华 语 日 语 韩 流 同 样 不 乏 优 秀 作 品 ， 让 不 
同 的 作者 来 撰 稿 ， 好 片 烂 片 该 赞 就 赞 该 喷 就 喷 ， 
只 要 喷 得 在 理 看 得 痛快 就 行 。 其 实 主 刊 上 的 小 编 
观 影 团 稍 加 扩展 就 可 以 拿 到 《游戏 人》 上 来 ， 
效果 绝对 好 过 一 个 人 的 “期 末 考 试 ”。 

其 实 目 前 《游戏 .人 少 的 内 容 早已 跳出 了 ( 主 
机 /学 机 ) 游戏 这 个 圈子 ， 既 如 此 ， 人 文 、 社 科 、 
历史 、 体 育 、 图 书 、 科 技 前 沿 等 等 知识 性 强 的 好 
玩 的 内 容 只 要 比例 适当 都 可 以 上 呵 。 作 为 一 本 没 
有 广告 的 “稀有 物种 "， 每 次 拿 到 最 新 一 期 开心 
之 余 都 会 担心 是 不 是 最 后 一 期 了 ( 汗 ). 实话 实说 ， 
从 创刊 号 看 到 现在 ， 杂 志 内 容 已 经 发 生 了 不 少 变 
化 ， 有 的 是 适应 时 代 发 展 ， 有 的 是 迫 于 无 奈 ， 但 
在 纸 媒 日 渐 衰 落 的 今天 ， 像 《游戏 . 人 》 这 种 目 
前 算是 小 众 向 的 杂志 ， 首 先 要 解决 的 还 是 生存 问 
题 。 当 年 杂志 上 绯 寒 的 “ 撼 天 之 道 ” 和 天 之 业 云 
的 “神话 ”系列 这 种 大 型 连载 , 虽说 自己 很 喜欢 ， 
现在 也 时 党 翻 出 来 重 温 , 但 估计 是 可 望 不 可 求 了 。 
仅 对 国内 而 言 ，PS2 时 代 虽 说 水 货 占 据 了 绝对 主 
流 ， 但 却 是 真正 且 唯 一 的 “游戏 ”的 黄金 时 期 ， 
依托 于 那个 背景 下 的 《游戏 人》 也 是 质量 最 高 
的 (个 人 感觉 ) 如 今 虽然 有 了 国 行 ， 但 大 环境 
早已 今 非 戎 比 , 那个 时 代 已 不 可 复制 《游戏 .人 》 
的 编者 作者 读者 也 同样 不 可 复制 。 如 今 的 杂志 定 
位 感觉 烦 有 些 尴 做 ， 走 当年 的 纯 文 化 路 线 ， 生 存 
组 稿 都 不 易 ， 走 时 尚志 路 线 又 背离 了 杂志 理念 ， 
而 且 弄 不 好 很 可 能 死 得 更 快 。 因 此 是 继续 核心 化 
深度 化 ， 让 UCG 主 刊 负责 生存 问题 数 月 出 一 本 
但 里 面 的 营养 和 于 货 可 以 哨 上 数 月 ， 读 者 群 可 能 
本 有 更 死 志 在 是 = 放生 is 和- 王 压 缩 
出 刊 周 期 来 维持 生存 ， 相 信 各 位 编辑 大 人 也 一 直 
兽人 但 就 像 老 乔 当年 做 iiPhorie 时 说 得 那样 
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“老百姓 根本 不 知道 自己 需要 什么 ， 也 许 我 从 未 
接触 过 这 个 领域 ， 但 看 了 杂志 上 的 某 篇 文章 就 产 
生 了 兴趣 想 要 去 了 解 一 下 。 因 此 与 其 问 众 口 难 调 
的 读者 想 看 什么 ， 不 如 逆向 出 击 自己 定好 主题 册 
面向 读者 征稿 ， 毕 竟 高 手 砖 家 叫 兽 都 在 民间 …… 

喔 了 这 么 多 ， 如 果 有 些 话 听 着 不 顺 耳 ， 也 
着 望 编辑 们 海通， 至 少 都 是 肺 嘛 之 言 ， 对 于 一 本 
自己 即将 看 到 “六 十 大 寿 ” 的 杂志 ， 再 藏 着 掖 着 
悍 慢 作 态 真 的 没有 任何 必要 。 携 子 之 手 ， 与 子 同 
老 。 一 百 期 ? 必须 的 ! 








老实 说 让 在 很 秋之 前 ， 《游戏 可 人 》 就 
已经 不 是 一 本 为 了 脂 利 而 推出 的 刊物 
稀饭 了 ， 它 本 身 的 文化 意义 已 经 超越 了 作为 
商品 的 属性 ， 所 以 关于 杂志 在 定位 走向 上 会 不 会 
朝 商 业 化 靠拢 ， 各 位 读者 大 人 其 实 真 的 无 需 担 
心 ， 我 们 会 尽 所 能 地 让 这 本 杂志 保持 着 纯粹 ， 完 
全 把 每 一 页 都 留 给 值得 刊登 和 阅读 的 内 容 。 但 我 
个 人 对 于 张 博 武 读者 提 到 的 选材 方向 建议 ， 的 确 
是 非常 赞同 ， 既 然 《 游 戏 ， 人 》 有 着 广阔 的 题材 
选择 范围 ， 也 的 确 应 该 尝试 着 走出 模式 化 的 方 
向 ， 试 一 试 选择 一 个 重点 的 主题 ， 看 看 能 不 能 为 
读者 们 呈现 出 不 一 样 的 阅读 体验 。 相 信 在 接 下 来 
的 时 间 里 ， 这 将 会 是 《游戏 人》 努力 的 方向 ， 
效 请 读者 大 人 们 期 待 。 

最 后 ， 在 采访 E3 期 间 ， 稀 饭 我 拍摄 了 不 少 风光 照 
片 ， 杂 志 上 放 不 完 ， 这 就 节选 几 张 有 代表 性 的 选 
登 在 本 期 小 编 与 上 沉 中 作为 装饰 ， 并 和 各 位 读者 


们 分 时 玫 计 下 @ 


上 一 期 大 抽奖 开始 后 ， 我 们 收 到 了 为 数 不 
少 的 来 信和 微 博 私 信 ， 看 米 其 实 《游戏 人 》 
的 读者 群体 还 是 相当 不 少 的 ， 只 不 过 大 家 者 不 
是 特别 爱 给 我 们 写 写 信 说 说 自己 的 意见 而 已 ， 
以 后 类 似 的 抽奖 还 会 不 定时 举办 ， 大 家 记得 随 
时 留意 小 编 与 上 帝 栏目 眠 。 好 ， 闲 语 不 多 说 ， 
移 公布 得 奖 名 单 。 


城 当中 展 出 的 《永恒 的 蝙蝠 侠 》 电 影 设 定 原稿 ， 





新 互动 方式 调查 大 奖 
新 方向 定位 调查 大 奖 





注 : 方 豪 诚 读者 已 经 和 我 们 取得 联系 了 ， 大 奖 
将 会 在 选 定 的 游戏 发 售 之 后 立刻 送出 ， 越 妆 越 越 读 
者 请 在 看 到 本 期 杂志 或 是 我 们 微 博 留 言 后 ， 把 你 选 
择 的 正 GAME 告诉 我 们 ， 大 奖 焉 会 立刻 泰 上 王 。 























就 在 本 期 《游戏 人 》 截稿 租 趟 久 ,上海 举 办 了 首 场 初音 未 来 的 钨 唱 合 ， 
小 编 们 原本 也 起 奢 赴 现场 ， 无 之 手头 的 工作 太 多 容 覃 趟 出 时 间 来 ， 只 能 作 
置 。 回 根 一 下 前 几 年 ,在 中 国内 地 看 到 这 些 动 一 久 鸣 会 根本 就 是 天 方 夜 订 ， 
而 现在 却 是 年 年 都 有 LIVE 看 ， 克 要 大 幸福 。 而 且 就 在 B 月 ， 著 名 的 六 
戏 音 乐 售 《VIDEO GAMES LIVE)》 迎 格 在 北京 、 上 海 和 深圳 三 地 展开 
多 演 ， 各 位 玩家 们 一 定 要 来 锋 场 喷 
序号 曲目 
龙 之 诗 


演唱 者 


Susan Calloway 


是 三 | 
网 游 《 最 终 幻 想 XIV 苍天 的 伊 修 加 
德 》 主 题 曲 





DREAM SOLISTER TV 动画 《 吹 响 吧 ! 上 低音 号 》OP 曲 | TRUE( 唐 泽 美 帆 ) 





The way 游戏 《 异 度 之 刃 X》 宣 传 片 用 曲 Sayulee 





《复仇 者 联盟 奥 创 纪元 》 主 题 曲 | ”电影 《复仇 者 联盟 奥 创 纪元 》 王 





|Dont Want to Set the World On 
Fire 


游戏 《辐射 3》 主 题 曲 The Ink Spots 





电影 《永远 的 蝙蝠 侠 》 主 题 曲 


kiss from a rose 


Seal Henry Samuel | 





游戏 《 焉 师 3 狂 猎 》 插 入 曲 二 


The Fields of Ard Skellig 





TV 动画 《 苍 窜 的 法 甘 娜 EKODUS》OP 由 


4 分 又 下 


angela 





电影 《疯狂 麦克 斯 狂暴 之 路 》 二 


《疯狂 麦克 斯 狂暴 之 路 》 主 题 曲 





甄 区 另 骨 三 引 三 号 攻 手 游 《SHOW BY ROCKI》 插 入 曲 | R =- 凡 1fFR 儿 于 





TV 动画 《在 地 下 城 寻 求 邂 逅 是 否 搞 


错 了 什么 》ED 曲 2 


RIGHT LIGHT RISE 





BUMP OF 


Hello World! TV 动画 《 血 界 战线 》OP 曲 














Children of the land, do you hear? 
Echoes of truths that once rang clear 
Two souls intertwined 

One true love they did find 

Bringing land and heavens near 

But flames that burn full bright, soon fell 
dark 

Memories dimmed by shadowed hearts 
In the waxing gloom did wane the 


lovers moon 
Watching as their worlds drift apart 




















One souls cry 

A passion dwelling within 

Sacrifice, afinal plea to her kin 

Yet, this bond of hope，by treachery 
Was broke 

Scattering her words to the wind 


Swelling over lond， 

Seas of blood, are a sond 
And death an afterthought 
Tothose who fight for naught 





Athrone, lying empty 
Areign, incomplete 
Alone, for eternity 

A pain, without cease 


Children of the land, answer this 

Why mustyouturn to empty bliss? 

Tell me why break trust, why turn the 
past to dust 


Seeking solace in the abyss 
Tell me, why create a circle, none can 
break? 


Why must you let go, the life you were 





bestowed? 
This | fear 川 never Know 
Never know..…. 





海德 林 之 子 啊 ,你 可 曾 听见 

曾经 回响 的 “真实 ” 的 回声 
交织 的 两 个 灵魂 

见证 了 真实 的 爱情 

拉 近 了 大 地 与 天 堂 的 距离 

但 是 那 炙 热 燃烧 的 光辉 之 炎 , 即 将 时 入 
黑暗 之 中 

沉溺 于 黑暗 的 心灵 , 连 回 忆 也 逐渐 瞳 淡 
月 神 的 光 多 逐 渐 被 黑暗 笼罩 

眼见 着 他 们 的 世界 分 崩 离 析 


孕育 着 激昂 

献 和 祭 , 是 她 对 后 人 的 最 后 愿望 

但 是 希望 的 纽带 , 却 被 背叛 无 情 斩 断 
她 的 话语 也 随 风 消 散 


热血 在 奔腾 


剧 


百 





血 之 海 化 为 一 首 歌 
超 乎 想象 的 牺牲 
也 不 会 阻止 他 们 战斗 的 脚步 


虚空 倒塌 的 王座 
混沌 不 堪 的 当下 
孤独 ,为 了 永恒 
痛 凑 , 永 不 停止 


海德 林 之 子 啊 , 请 回答 我 

为 何 你 要 尝 尚 那 虚 空 的 幸福 

为 何 打破 的 言 ,为 何 遗忘 过 去 

在 深渊 之 底 寻 求 着 慰藉 

告诉 我 ,为 何 要 创造 这 无 人 能 破 的 轮回 
为 何 要 放弃 被 赋予 你 的 生命 
这 份 丽 惧 ,我 无 法 明白 

永远 无 法 明白 


离世 ， 为 游 
的 其 


贯彻 


































叶 序 大事 不 
浇 机 蕊 刀 从 口 
立 怠 止 去 二 世 怠 眼 允 和 义 艺 
太 改 大 权 

胸 民 秘 太 加 二 灰 机 在 

7 儿 术 由 工 - 和 人 习 届 必 示 5 
行 卜 7 三才 岂 > > 国人 
O 向 二 5 作 


人 未 才 W\T 折 WA 
二 肥大 L 工 和 所 UV 
君 O 音 色 友 

仆 六 芒 址 待 工 人 \ 瓦 


响 地 ! 

生 未 机 六 忆 D 梦 一 肋 这 人 区 
大 喜欢 空 八 
改 未 旅 立 上 5 
拓 导 1) 


笑颜 在 味 方 L! 过 一 地 工 

离 久 欢 必 

详细 大 《 雁 必 

限界 幸 元 十 跳 权 返 手 勇 气 扎 
DREAM SOLISTER 


不 需 用 忌 素 直 已 之 欢 当 下 
刁 口 十 

顽 张 以 屋 OD 君 CD 个 性 大 从 吕 
素颜 OO 未 未 飞 忆 5 一 度 
想必 \ 友 奏 芯 工 尺 上 5 

梦 0D 夕 和 人 地 

自由 自在 


由 之 出 世 雁 \ 
音 从 办 吾 二 此 
气 付 改 大 众 吕 
( 迷 杞 竹 Sing! ) 
型 呆 上 5 上 


忆 继 《 轻 音 》 之 后 ， 


伟 心 者 推 存 


京都 动画 又 一 次 为 我 们 
带 来 了 音乐 题材 的 动画 


作品 。 这 部 动画 的 原作 小 说 的 作者 武 
田 绫 妃 只 有 23 岁 ， 而 《了 歇 响 吧 ! 上 低 
音 号 》 作 为 她 第 二 部 小 说 就 备 受 青睐 ， 
得 到 京都 动画 的 动画 化 机 会 。 跟 京 阿 尼 
近 几 部 动画 “ 卖 萌 卖 腐 ” 倾 向 非常 不 一 


样 ， 这 部 作品 的 过 人 之 处 正 是 在 于 对 青春 的 描绘 ， 


样 产生 与 现实 的 剥离 感 。 在 青春 之 中 又 有 种 莫名 的 热血 。 管 弦 乐 歇 奏 部 为 
了 全 国 大 赛 而 逐渐 发 生 积 极 的 转变 ， 就 跟 歌 词 中 写 的 一 样 ， 歇 奏 部 中 的 每 
个 人 都 在 不 断 为 了 实现 目标 而 拼搏 ， 就 算 遇 到 了 瓶 红 ， 遇 到 了 质疑 ， 自 己 
所 付出 的 努力 都 不 会 白费 。 








二 一 一 
| feel lonely even in the 
crowd 

Every face,tired eyes 

Its not for me 

| wonder how does my life 
go on? 

u Many chances | have 
Seen before 

But no more 

Somebody knocked on 
my door 

| woke up feeling empty 
上 like a_ hall way 

And away 

The sweet days have past 
me by 





There's no storm itwWont 
Stop 
| better wait more 


| Just everything about you 
Cant stop my self 
Something's just begun 
Tell me why 

| will think about you 
Dont go away 

| will stay for you 


Frustration hit me hard,this 
morning 








qi 











二 
FE 曲 上 mpi 
LO 


Its the light of my heart 
and only | can see 

How much | wanna wait 
forthe moment 

No place for me had hope 
And now its different 
Sometimes it's hard for 
me 

But everybody follows 
What they want 

Dont you konw? 

All sweet days have past 
me by 

Theres no storm it wont 
stop 

Someone told me So 


Just everything about you 
Cant stop my sel|f 
Something's just begun 
Tell me why 

| willthink about you 
Don't go away 

| will stay for you 


Another day 

Anothertime 

Another Sky,Weve seen 
before 

Believe your self 











We gatta swing 想 要 实现 的 梦想 那 青春 的 前 奏 曲 
We gonna make you ， 正 不 断 地 涌 出 
swingl 1 ! 没有 时 间 在 这 里 驻足 不 前 传达 吧 ! 
We gattaswing, So everffeel ! 将 藏 在 胸口 的 懂 蛋 越 是 融入 世界 越 是 炽热 
( 辉 寺 Swing !1 ) We gatta swing 用 最 大 的 音量 传达 出 去 描绘 出 不 会 终结 的 
艾 机 关机 OD 刁 刁 口 We gonna make you 前进 吧 … 朝 向 未 来 的 蓝图 
重 检 办 元 二 swingl 1 1 Crescendo( 渐 强 ) 那 一 个 的 
未 始 未 马 We gatta swing, So everffeel ! 两 个 的 逐渐 增加 的 旋律 
青春 OU U 工 -下 跌倒 也 没关系 快 过 来 吧 
本 超过 极限 也 无 所 谓 直到 你 来 到 这 里 
届 寺 | 直 夕 又 屯 书 六 及 六 改 太 X 你 奏 响 的 乐 声 感受 着 那 渐渐 
世界 在 卷 去 这 世 地 必 热 人 口 天 1 我 们 都 在 等 待 着 不 断 升 高 的 音调 
终 要 召 二 之 OD 无 必 理 屈 已 之 欢 必 义 太 
未 来 ( 加 g 攻 ) 友 描 二 5 在 乐 睛 5 1 ) 吹 响 吧 ! 就 好 像 
伺 全 拥抱 那 刚 新 生 的 梦想 那样 随意 谱写 的 旋律 
小 六 天 增 元 世 《 X 口 地 1 响 寺 | 向 着 广阔 天 空 不 要 再 多 想 了 
ve 上 生 未 机 六 忆 O) 梦 一 肋 这 代 现在 踏 上 旅程 奏 响 音乐 吧 ! ! ! 
站 一 大 喜欢 空 人 开拓 吧 
乐 由 未 欢 《 脉 忆 See 笑容 将 为 我 们 绽放 吹 响 吧 ! 
去 万 示 大 了 才 几 于 之 二 拓 寺 |! 不 想 放手 拥抱 那 刚 新 生 的 梦想 
DREAM SOLISTER 笑颜 在 味 方 民 呈 地 工 也 不 愿 放弃 向 着 广阔 天 空 
离 立 欢 \， 用 可 以 克服 极限 的 勇气 现在 踏 上 旅程 
谤 边 太 《 欢 必 梦想 独奏 者 开拓 吧 ! 
限界 六 福生 跳 权 返 攻 勇 气 忌 笑容 将 为 我 们 绽放 
DREAM SOLISTER 既 答 拙 也 不 够 坦率 的 我 不 想 放 手 
候 一 因为 你 努力 的 个 性 也 不 愿 放弃 
小 六 人 上 增 元 工 内 《 就 这 样 保 持 着 本 色 用 可 以 克服 极限 的 勇气 
办 W\ 苹 二 试 着 再 次 奏 出 情感 
二 二 未 民有 有 忆 梦想 的 节奏 就 是 那 一 个 的 
乐 L 未 砍 《 护 之 自由 自在 两 个 的 逐渐 增加 的 旋律 
云龙 去 上 大 了 了 才 儿子 之 二 快 过 来 吧 
DREAM SOLISTER 因为 一 个 人 无 法 奏 出 直到 你 来 到 这 里 
那样 美丽 的 音符 感受 着 那 渐渐 
LaLaLaLalLa 所 以 开始 察觉 到 不 断 升 高 的 育 调 
会 像 《 冰 果 》 那 君 O) 声 ( 毫 不 犹豫 的 Singl! ) 
听从 廿 忆 欲 LW\ 东 这 样 的 弹 奏 你 的 声音 
LaLaLaLaLa (闪耀 的 Swing! ! ) 我 是 多 么 渴望 听见 
终 要 口 欢 \\ 音 乐 考 彼此 的 心 
续 必 工 内 《 一 下 子 重 于 了 没有 终止 的 音乐 
将 从 现在 开始 还 会 持续 下 去 
就 算 在 人 群 中 我 也 会 感到 
孤独 肖 丧 重 击 了 我 就 在 今 晨 另 一 天 
2 每 张 脸 上 的 疲惫 眼神 这 是 我 心里 的 光 另 一 刻 
这 不 属于 我 只 有 我 知道 另 一 片 天 空 我 们 见 过 
Rs 我 想 自己 的 生活 要 怎么 继续 ”为 了 这 一 刻 我 原意 等 多 久 ”相信 你 自己 
9 YouUr engieesA 普 经 见 过 赤 多 前 机 会 我 不 曾 怀 有 希望 相信 你 的 话 
made you strong 却 已 不 再 但 如 今 却 不 一 样 相信 你 的 选择 而 变 得 强大 
Remember me 有 人 敲 了 我 的 门 有 时 那 很 难 记得 我 吗 
emamaensays 醒 来 后 只 剩 空荡荡 的 走廊 但 每 个 人 都 跟随 心中 所 想 记得 那些 日 子 
That youre the only one 他 走 了 你 难道 不 知道 吗 你 是 惟一 的 
who can lve my jife with | 甜蜜 的 日 子 离 我 而 去 所 有 甜蜜 的 日 子 都 离 我 而 去 能 笑 着 怀 着 希望 过 着 我 的 
9 ” 风浪 总 会 停息 风浪 总 会 停息 生活 
我 该 继续 等 下 去 基 人 告诉 过 我 
So 1 said everything about 所 以 我 说 关于 你 的 一 切 
人 只 有 关于 你 的 一 切 只 有 关于 你 的 一 切 我 不 能 自己 
Cantstop my sel 我 不 能 自己 我 不 能 自己 那 已 经 开始 了 
Somethings just begun 那 已 经 开始 了 那 已 经 开始 了 告诉 我 为 何 
Re 告诉 我 为 何 告诉 我 为 何 自己 会 想起 你 
Le 自己 会 想起 你 自己 会 想起 你 不 要 离 去 
yy 不 要 离 去 不 要 离 去 我 会 等 待 你 
Wi We xc 我 会 陪伴 你 我 会 陪伴 你 





这 首 《The way》 从 《 蜡 度 之 刃 


NA 
亿 心 者 推 存 


X》 的 剧情 宣传 片 采 用 之 后 ,我 就 将 
它 列 为 本 作 原 声音 乐 之 中 最 喜爱 的 
di Fe 


无 论 是 难忘 的 旋律 还 是 


Sayulee 动情 的 演唱 都 能 让 人 马上 沉浸 在 歌曲 所 
要 表达 的 感情 里 面 。 虽 然 没有 对 于 歌词 的 官方 解 


说 ,不 过 联系 到 游戏 中 NLA 和 B.B. 的 设 定 , 我 倾 
向 于 将 这 首 歌 理解 为 是 在 表现 流离 失 所 的 NLA 
住民 们 对 生活 和 未 来 的 思索 。 更 进一步 ,我 不 禁 
以 B.B. 的 视角 代入 了 这 首 歌 。 对 于 B.B. 来 说 ， 





这 首 歌 写 的 就 像 


是 原木 的 肉体 司 合 


三 本 三 汪 : 
对 话 。 在 人 类 的 
灵魂 离开 肉体 之 
后 , 甚至 是 得 知 
灵魂 已 经 不 再 是 
以 数据 的 形式 继 


承 之 后 ,对 于 B.B. 这 种 有 违 道德 的 超前 存在 和 方 
法 论 必 定 也 是 作品 要 探讨 的 “The way” 之 一 吧 。 
































FE DOnNEVWanEtOSatEthaWOt: Ohirea 


改 :1 作曲 | 一 Ihejlnktspots 王 作词 :全 hejlnkktspots 囊 演唱 : 蔓 ihejlnktSspots 


1dont want to setthe world on fire Believe mel! And 1 know nobody else aint 
| just want to start | dont wantto set the world on fire gonna do 
Aflame in your heart | just want to start | ve lost all ambition for wordly 


In my heart | have but one desire Aflame in your heart acclaim 
And that one is you | dont wanna set the world on | just want to be the one you love 
No other will do fire, honey And with your admission that you 


lve lost all ambition for worldly | Iove ya too much feel the same 
acclaim |just wanna start a big big flame | 1 have reached the goal | m 
| |just want to be the one you love down in your heart dreaming of 

And with your admission that you You see Believe me 


1don twantto setthe world on fire 
| just want to start 
Aflame in your heart 


feel the same Way down inside of me 
| have reached the goal 1m darlin 1 have one desire 


dreaming of And that one desire is you 


re 





/ 厦 / 册 下 太 琶 / 属 内 区 我 不 想 将 世界 点 燃 我 不 想 让 世界 点 燃 我 也 知道 全 世界 的 人 都 在 这 么 想 
7 匠 咱 上 避 必 右 】 我 只 想 点 燃 我 只 想 点 燃 我 已 经 放弃 了 所 有 只 沉 栈 于 你 
全 人 2 罗 辐 人 你 心中 的 热情 你 心中 的 热情 我 只 起 成 为 你 惟一 深 爱 的 人 
EN 在 我 心中 只 有 一 个 愿望 我 不 想 让 世界 你 烧 ， 亲 爱 的 得 到 你 的 承认 与 你 心灵 相通 
Na mV 有 那 就 是 你 我 爱 你 太 多 匠 
ve DANI : 其 他 都 不 想 要 我 只 想 开始 一 段 感 天 动 地 的 热恋 相信 我 ! 
千本 我 失去 了 源 自 世俗 喧嚣 的 野心 在 你 的 心田 我 不 想 让 世界 置 于 火焰 之 中 
《复仇 者 联盟 奥 创 纪元 》 或 许 不 会 是 我 只 想 成 为 你 惟一 深 爱 的 人 你 看 啊 我 只 是 想 点 燃 攻 
2 今年 最 优秀 的 电影 ,但 它 仍然 会 是 年 内 最 得 到 你 的 承认 与 你 心灵 相通 在 我 的 内 心 深 处 你 心中 爱情 的 火焰 而 | 
二 的 要 终 交 达成 亲 妥 的 ， 有 这 样 一 个 愿望 二 
稀饭 推荐 ” 顶级 的 超级 英雄 题材 大 片 ,而 且 对 于 整 7 相 恒 各 | 这 个 原单 就 是 拥 丰 你 


漫 威 电影 宇宙 来 说 , 它 也 有 着 自身 的 独特 意义 。 如 此 
重要 的 作品 ,自然 也 需要 找到 重 磅 的 音乐 人 打造 其 主 
题 曲 ,这 次 漫 威 找 来 了 两 位 业界 老手 ,负责 主要 创作 
的 是 和 温 威 在 《钢铁 侠 3》 时 就 已 经 有 过 合作 经 验 的 
Brian Tyler, 与 他 合作 的 则 是 老练 的 业界 老兵 Danny 
Elfman, 两 人 合作 创作 出 了 这 首 带 有 强烈 电影 主旋律 
基调 的 主题 曲 , 也 为 《 奥 创 纪元 》 中 充满 了 震撼 力 的 重 
要 战斗 ,增添 了 一 分 额外 的 色彩 。 
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二 kisszfromaasrose 


eallmenryksamue 同和 量 5ealmenryAesamue 演唱 重 Ssea enry cnmna 
/TB | 本 作词 : 重 SeallHenryzs | 栓 演 唱 : 辣 SeallHenryzs | 








there used to be a greying tower alone on the sea 
you, became the light on the dark side of me 

love remains, a drug that's the high and not the pill 
but did you know that when it snows 

my eyes become large 

and the light that you shine cant be seen? 


baby, i compare you to a kiss from a rose on the 
grey 

ooh, the more ij get of you, the stranger it feels yeah 
nowthat your rose is in bloom 

alight hits the gloom on the grey.… 

there is so much a man can tell you 

So much he can Say 

you remain my power my pleasure, my pain baby， 
to me 

youre like a growing addiction that i cant deny 
Wontyou tell me, is that healthy, baby? 

but did you know that when it snows 

my eyes become large 

and the light that you shine cant be seen? 


baby, i compare you to a kiss from a rose on the 
grey 

ooh, the more i get of you, the stranger it feels yeah 
nowthat your rose is in bloom 

alight hits the gloom on the grey .… 

ive been kissed by a rose on the grey 

ive been kissed by a rose.…… 


(on the grey) 

ive been kissed by a rose on the grey 

( 半 1 should fall, will it goes away? ) 

ive been kissed by a rose on the grey 

there is so much a man can tell you 

So much he can Say 

you remain my power my pleasure, my pain 
to me 

youre like a growing addiction that i cant deny 
Wont you tell me, is that healthy, baby? 

but did you know that when it Snows 

my eyes become large 

and the light that you shine cant be seen? 


baby, i compare you to a kiss from a rose on the 
grey 

ooh, the more i get of you, the stranger it feels yeah 
now that your rose is in bloom 

alight hits the gloom on the grey 

yes,i compare youto a kiss from a rose on the grey 
ooh, the more i get of you, the stranger it feels yeah 
now that your rose is in bloom 

alight hits the gloom on the grey.…. 

now that your rose is in bloom 

alight hits the gloom on the grey 



































”是 


日 渐 灰 白 的 高 塔 孤 独 管 立 在 海面 上 
你 绽放 的 光芒 照 亮 我 的 黑暗 面 
爱情 令 人 精力 倍增 ， 却 又 与 药物 不 同 
不 过 你 是 否 知道 风 雪 来 临 之 际 
我 睁 大 双眼 

却 看 不 到 你 闪耀 着 的 光 却 将 它们 刺 穿 


宝 幢 ， 你 的 吻 如 同 灰色 的 玫瑰 
离 你 越 近 就 党 得 你 越 陌生 
你 的 玫瑰 正在 怒放 
一 道光 亮 冲 破 了 灰 瞳 的 阴 晨 
一 个 男人 能 对 你 表达 的 爱 意 

只 有 那么 多 
你 是 我 力量 的 源 录 ， 我 的 快乐 痛 否 全 部 源 自 于 你 宝贝 
对 我 而 言 ， 你 是 强烈 的 吸引 无 法 否认 





5 人 END 王 和 人 忆 下 


WITKHER 


WILDb HUNT 


二 娘 心 - 


光 





能 否 告诉 我 宝贝 ， 这 样 是 正 弟 还 是 不 正常 ? 
不 过 你 是 否 知道 风 雪 来 临 之 际 

我 陷 大 双眼 

却 看 不 到 你 内 焰 着 的 光 却 将 它们 刺 穿 


宝贝 ， 你 的 吻 如 同 灰 色 的 玫瑰 
离 你 越 近 就 党 得 你 越 陌生 
你 的 玫瑰 正在 怒放 

一 道光 亮 冲 破 了 灰 瞳 的 阴 震 
我 曾经 与 一 和 灰色 的 玫瑰 杂 萄 

我 曾经 与 一 抄 玫 瑰 亲 吻 

( 灰色 的 玫瑰 ) 

我 曾经 被 一 秒 玫 瑰 吻 过 

( 它 是 否 会 在 我 沉醉 时 消失 ? ) 
我 卓 经 秒 灰 色 的 玫瑰 亲吻 

一 个 男人 能 对 你 表达 的 爱 意 
只 有 那么 多 





你 是 我 力量 的 源泉 ， 我 的 快乐 痛 若 全 部 源 自 于 你 宝贝 
对 我 而 言 ， 你 是 强烈 的 吸引 无 法 否认 

能 否 告诉 我 宝贝 ， 这 样 是 正常 还 是 不 正常 ? 

不 过 你 是 否 知道 风 雪 来 临 之 际 

我 睁 大 双眼 

却 看 不 到 你 闪耀 着 的 光 却 将 它们 刺 穿 


宝 幢 ， 你 的 吻 如 同 灰色 的 玫瑰 
离 你 越 近 就 党 得 你 越 陌生 
你 的 玫瑰 正在 怒放 

一 道光 亮 冲破 了 灰 瞳 的 阴 震 
是 的 ， 你 的 吻 如 同 灰色 的 玫 现 
离 你 越 近 就 党 得 你 越 陌生 








你 的 玫瑰 正在 怒放 
一 道光 亮 冲 破 了 灰暗 的 阴 震 
你 的 玫瑰 正在 怒放 


一 道光 亮 冲 破 了 灰暗 的 阴 震 





如 果 说 《巫师 3 狂 猎 》 
一 部 北方 诸 国 的 吟 游 诗 ， 


2 朋 。 史 凯 而 杰 群 岛 绝对 是 其 中 最 
2 本 推荐 恢宏 的 乐章 ， 而 改编 自 凯 尔 
特 民谣 的 本 曲 则 完美 地 将 群岛 的 宏伟 壮 阅 
展现 给 了 每 一 位 远道 而 来 的 旅人 。 驾 马 从 
凯 尔 桌 港 驶 出 ， 远 处 便 是 驴 蝶 雪山 ， 回 头 





望 去 ， 夕 阳 的 余 光 打 在 建立 在 两 峰之 间 的 
辽阔 的 海面 泛 着 金光 ， 风 笛 与 坚 

交织 的 乐曲 在 耳 边 缓 缓 响起 ， 浑 厚 的 
次 着 众 神 的 伟 绩 。 面 对 此 情 此 景 ， 
哪怕 是 冷血 无 情 的 狂 魔 人 ， 也 会 不 由 得 驻 
足 三 分 肥 。 
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作词 | 重 atsuko 形 作曲 | 重 atsukozKATS 山 个 演唱 |; 重 angela 


Follow me Follow you 痛 肥 站 六 冯 
Follow me Follow you 通 尼 合 序 亿 
Follow me Follow you 何 处 去 忌 忆 声 
Follow me Follow you 


伤 在 负 二 大 世界 丰 知 二 大 
强 《 偿 \ 果实 

了 去 去 上 5 责任 O 重 大 六 所 
熟 机 落 绢 世 土 人 上 还 台 


Follow me Follow you 痛 及 疏 广 冯 
Follow me Follow you 通 世 合 充 僵 


二 O 血 0O) 滚 由 (六 去 岂 ) 左 解放 忆 艺 
区 二 (2 未 才 办 \? 


冲突 尼 战 一 

降 岂 立志 堕天 使 

早 - 忆 早 熟 欢 实 书 食品 尽 〈 玫 007 
十 泵 《 度 ( 苍 窜 ( 区 口 ) 民 听 必 \ 大 
仆 等 寺 目 指 几 六 


惜 L 有 二 血 在 巡 刁 艺 

身体 址 才 刀 减 2 六 

所 5 二 机 以 上 困 穷 O 思 惑 忆 
饮 双 这 示 机 欢 必 大 5 民 行 地 


Follow me Follow you 何 处 去 忌 忆 声 
Follow me Follow you 信 [ 合 充 倒 


二 O) 身 0]) 限 蕊 在 炎 上 忆 艺 


加 汪 填 雁 《 散 玉 司 所 虽 考 欢 \ 


无 \ 无 人 W\ 驯 机 合 心 

有 妃 余 情 庆 幅 器 

葛 蕨 (2 混乱 LT 习 \\《 今 在 生 去 工 

二 O 命 泵 几何 (\《 (人 坏 〈《 ) 忌 古 仆 等 法 目 
指 L 六 


Follow me Follow you 痛 及 站 六 充 
Follow me Follow you 通 忆 合 序 亿 
Follow me Follow you 何 处 未 习 飞 十 
Follow me Follow you 信 上 合 却 二 


二 O 血 0O) 滚 久 (六 六 已 ) 丰 解 放 L 世 
芝 二 (2 未 才 人 办? 


冲突 (2 战 乙 

降 纪 立 一 堕天 使 

早 - 过 早熟 艾 实 十 食 口 小 尽 〈《 才 0D? 
御 伙 《 度 民 苍穹 ( 艾 口 ) 民 听 心太 
君 友 确 从 边关 


加 坷 二 欢 ， 

无 \ 无 人 W\ 驯 机 合 心 

有 刀 余 情 大 眉 

葛 萨 (2 混乱 L 习 \\〈 今 在 生 去 工 
区 机 民生 去 大 

仆 等 址 目 指 上 大 


Follow me Follow you 痛 及 尼 坟 充 
Follow me Follow you 通 忆 合 充 二 
Follow me Follow you 何 处 未 习 飞 十 
Follow me Follow you 





























Follow me Follow you 如 果 连 伤 痛 

Follow me Follow you 也 能 彼此 相通 的 话 
Follow me Follow you 那么 哪怕 无 论 在 何 处 
Follow me Follow you 


背负 了 伤 痛 知晓 了 世界 
强大 而 梦幻 的 果实 

因 伴 随 而 来 的 责任 之 沉重 
而 成 熟 落 地 归还 于 土地 


Follow me Follow you 如 果 连 伤 痛 
Follow me Follow you 也 能 彼此 相通 的 话 
那 就 解放 这 血液 的 沸腾 


你 在 那里 吗 ? 


面 对 冲 突 战 战 欧 欧 

降临 于 此 的 哇 天 使 

是 要 过 早 地 将 早熟 的 果实 吞噬 至 尽 吗 ? 
在 挣扎 的 时 候 从 苍穹 里 听 到 了 

我 们 所 向往 的 彼 方 


惜 恨 是 会 在 血液 之 中 循环 
让 身体 再 难 承受 

不 要 再 被 这 陷入 尽头 的 思绪 
所 知 史 至 尽 上 吧 


Follow me Follow you 哪怕 无 论 在 何 处 


Follow me Follow you 只 要 我 们 彼此 相信 
只 要 这 身体 还 在 此 处 那 就 让 它 尽 情 燃 烧 


《9 






































并 没有 打算 毫 无 意义 地 消逝 
逐渐 远 去 的 交心 之 刻 

却 残留 着 太 多 的 眉 

因 内 心 的 锡 茧 而 陷入 混乱 活 在 现在 
哪怕 这 生命 所 剩 无 几 我 们 也 向 往 着 那里 


Follow me Follow you 如 果 连 伤 痛 
Follow me Follow you 也 能 彼此 相通 的 话 
Follow me Follow you 哪怕 无 论 在 何 处 
Follow me Follow you 只 要 我 们 彼此 相信 
那 就 解放 这 血液 的 沸腾 


你 在 那里 吗 ? 


面 对 冲 突 战 战 闫 欧 

降临 于 此 的 哇 天 使 

是 要 过 早 地 将 早熟 的 果实 吞 只 至 尽 吗 ? 
在 挣扎 的 时 候 从 苍 帘 里 听 到 了 
确认 你 就 在 那里 


并 没有 打算 毫 无 意义 地 消逝 
逐渐 远 去 的 交心 之 刻 

却 残留 着 太 多 的 眉 

因 内 心 的 锡 茧 而 陷入 混乱 活 在 现在 
即使 如 此 

我 们 也 还 是 向 往 着 那里 


Follow me Follow you 如 果 连 伤 痛 
Follow me Follow you 也 能 彼此 相通 的 话 
Follow me Follow you 哪怕 无 论 在 何 处 
Follow me Follow you 


人 as dmeeEandhuda (adamespandtadh 漳 Bh -yj 人 





去 2 二 人 步 《 道 DO 途中 心性 

村 2z 了 了 口内 机 吾 义 口 元 1 人流 机 出 放 
所?2z 近 《 近 《 区 全 民 寄 分 添 2 
疡 DZ ， 主 s 民 会 元 允 恋人 区 二 未 忌 坟 大 


一 从 OO) 约束 ” 流 机 星 祈 召 
AH 奇迹 从 舞 \\ 降 岂 太 夜 


恋 仁 魔法 ” 死 文 在 觉 元 工 W\ 吾 ? 
恋 俯 秘密” 瞬 才艺 合 图 世 
恋 仁 册 ” 驱 二 拔 全 忆 于 2 工人 
恋 例 希望 ”世界 体 二 人 0 十 0D| 


去 DZ 主 S 之 仆 D 二 0O 手 离 机 苹 必 
可 DZz 空 扎 海 二 由 又 和 人 绽 弓 返 攻 
古 2 上 远 《 远 4《 旅 丰 续 堵 大 5 

疡 DZ 解 寺 大作 又 儿 ， 爱 在 离 攻 欢 W\ 疏 





二 坯 机 六 星 丑 ” 梦 OD 从 二 口 广 三 
AH 季节 灰 回 岂 始 多 包 


恋 仁 魔法 ” 见 司 沈 大 口 ” 动 忆 欢 \ 
恋 考 秘 密 。” 瞳 间 站 六 六 产 \ 工 

恋 址 网 了 也 1 人 二 吹 坟 飞 寺 世 
恋 址 希望 ”世界 二 二 人 OO 和 十 OD1 


JINJICNYC SI 
JLNJICNYIC SI 
JLNJICNYIC SI 


愿 \ 左 时序 蕊 ”回转 木马 类 
AH 永远 丰 信 L 屏 \ 吾 ? 


恋 址 魔法 ” 咒 文 在 党 元 工 \\ 鸭 ? 
恋 考 秘密 ” 瞬 去 艺 合 图 L 民 

恋 址 网 ” 驱 雪 拔 分 世 夺 2T 
恋 址 希望 ”世界 二 二 人 办 十 OD| 


MLNWIAYC SI 
MLNWCAYIC SI 
MLNWICAYIC SI 









































二 帮 要 说 在 2015 年 目前 上 映 的 电影 作品 中 ,对 
7 人 于 影像 追求 最 为 卓越 的 作品 《疯狂 麦克 斯 狂暴 
稀饭 准 存 ”之 路 》 绝 对 当之无愧 。 这 是 一 部 完全 以 贴 合 主题 
为 目的 创作 的 电影 , 它 是 繁复 而 华丽 的 , 却 又 是 简单 而 纯粹 的 。 
为 了 能 够 很 好 地 呈现 出 那个 在 破灭 后 走向 疯狂 的 世界 ,华纳 不 
但 在 影像 塑造 上 尽 了 最 大 的 努力 ,也 在 音乐 编排 上 花费 了 同样 
的 心思 , 找 来 了 特 立 独行 的 Tom Holkenborg。 这 位 音乐 人 给 
自己 取 了 Junkie XL 这 个 过 目 难 忘 的 艺名 ,并 且 用 才华 横 溢 的 
电子 音乐 征服 了 无 数 的 听众 ,由 他 打造 的 《狂暴 之 路 》 主 题 曲 
也 很 好 地 融合 到 电影 中 那个 疯狂 的 启示 录 后 世界 中 , 当 旋律 响 


起 之 时 ,就 令 人 想起 那 位 手持 喷 火 电 吉 他 的 乐 手 ,鼓动 着 狂暴 
的 废 土 大 军 , 扬 起 沙 尘 , 在 关 狂 中 展开 邓 聘 。 


4 月 份 动画 化 的 手机 游戏 《SHOW BY 

ROCKI》 中 的 歌曲 ， 并 且 由 游戏 中 的 乐队 -= 

本 ， “1 下 炎 于 演唱 ， 不 过 这 首 歌 很 可 惜 没有 在 动画 里 
宇 官 人 推荐 ” 面 出现 ， 这 个 组 合 存在 感 也 几乎 为 0。 这 首 歌 的 
歌词 简单 而 且 朗 朗 上 口 ， 节 奏 鲜 明 的 韵律 让 人 听 得 停 不 下 来 。 
歌词 中 洋溢 着 荡 澜 的 少女 心 ， 而 且 带 有 一 些 童话 风 的 编 曲 也 可 


爱 到 爆 ， 实 在 让 人 过 耳 不 忘 。 


一 定 是 你 我 在 各 自 的 路 上 
心中 一 直 受 到 这 旋律 的 奉 引 
然后 渐渐 地 走 到 一 起 

终于 遇见 了 你 恋爱 由 此 开始 


向 流星 许 下 了 以 后 的 约定 
啊 在 这 降下 奇迹 的 夜晚 


呼 几 咬 恋爱 是 魔法 还 记得 咒语 吗 ? 
哎 哎 了 恋爱 是 秘密 一 瞬间 就 能 察 党 
到 

了 叶 了 恋爱 是 风暴 匆匆 地 掠夺 而 来 
了 啦 了 恋爱 是 希望 世界 是 两 个 人 的 
东西 | 


你 与 我 这 双手 一 定 紧 握 不 分 离 

无 论 是 天 空 还 是 海洋 一 直 循 环 着 这 
市 奏 

更 远 地 更 远 地 继续 我 们 的 旅程 吧 
终于 解 开 了 的 谜 题 爱 再 也 不 分 离 





散落 的 星 导 梦 的 碎 月 
啊 季节 开始 交替 了 






了 了 了 恋爱 是 魔法 一 旦 被 盯 上 就 动 
个 了 了 

了 了 噶 恋爱 是 秘密 在 黑 瞳 中 窃窃 细 
语 

了 了 噶 恋爱 是 风暴 连 自尊 心 都 会 被 
吹 走 

障 了 哎 恋爱 是 希望 世界 是 两 个 人 的 
东西 ! 


实现 我 的 愿望 吧 回旋 木马 哟 
啊 你 相信 永远 吗 ? 


呼 哎 哟 恋爱 是 魔法 还 记得 咒语 吗 ? 
咬 哎 了 恋爱 是 秘密 一 瞬间 就 能 察觉 
到 

噶 噶 阮 恋爱 是 风暴 匆匆 地 掠 奔 而 来 
了 哟 了 恋爱 是 希望 世界 是 两 个 人 的 
东西 ! 






































本 全 


外 


六 
人 人 ( 澳 
术 仿 0 见习 六 


一 人 分 0 景色 O 中 
君 O 色 从 加 大 咏 未 元 忆 欢 习 








知 口 雁 众 情 大 心地 \ 距 
离 产 
《关口 众 ,> 意 地 O 张 马 合 \ 
仔 吕 去 六 手 人 民 笑 必 合 元 
世 儿 

日 常 万 重 权 合 2 工行 人 
途 切 机 才 强 《 欢 2 工 行 《 
术 夕 O 心 二 去 2 二 君 OD 半 
分 丰满 大 才 人 大 

仆 二 六 只 上 


十 2z 寄 岂 添 2 工 

生 去 工行 二 5 

本 力 等 太太 大 从 似 世 如 权 
赖 忆 太 必 之 二 二 

补 愉 世纪 二 韦 


驴 疡 人 z 向 雯 合 2 工 

生 雯 工行 二 5 
偶然 DO 引力 仁 

神 样 成 二 艺 予 测 尼 去 欢 
必然 在 示 忆 L 工 允 人 大 


术 力 OE 一 又 二 

不 完全 泵 形 在 上 世 艺 
脆 《 世 弱 必 

区 人 人 欢 古 OO 六 力 5 权 


出 会 大 二 机 未 习 O) 选 择 契 


亡 开 地 (二 捡 机 大 屋 0D 夜 
昨日 < 5 产 2 世 归 2 太 
体 大 地 确 从 

办 人 考 大 5 二 机 众 口 未 大 迷 
子 O) 续 去 

见 惯 机 太 知 口 众 必 景色 O 
中 忌 


古 5 驮 目 2 忆 思 2 工 从 口 
和 人 包 它 何 大 从 着 机 工 \ 习 
死 ! 喜 口 欢 \\《 DVI 丈夫 
何 从 妨 上 2 亡 耻 可 从 LA 
站 翌 从 去 二 壹 二 忘 机 工作 
工 十 解 刀 

区 5L 众 wz 亡 艺 者 苦 忆 


WA 从 D 





颜 丰 上 (lf 芯 黑 必 目 D 人 
君 从 见 大 从 口 光 二 生 未 机 大 


选 包 大 色 飞 涂 2 大 


[人 二 vv 众 yj 过世 言 
让 刀 广 

今 君 D 声 艾 追 \ 风 民 响 《 
内 2 只- 


石 2 了 z 寄 分 添 2 工 

生 雯 世 行 二 5 

水 乡 等 太太 大 从 似 蕊 召 权 
落 纪 这 七 癖 声 

可 《4 立 芒 直 工 颜 态 上 地 
台 志 二 十 


妨 疡 扩 z 向 去 合并 
生 去 工行 二 5 

办 互 w\OD 引 力 寺 

神 样 上 关 二 世 不 可 能 众 
可 能 性 在 含义 疏 召 扩 大 


Raise right 

Lower left 

And both Up 

Shake it right to left， 
So more 

Lower right 

Keep left 

And both down 

Lets try it more duUickly 


Raise right 

Lower left 

And both Up 

Clap your hands 
You are not wrongl! 


世界 [~ 围 未 机 世 

选 鹤 太 改 伤 O 意 味 寺 必 二 
在 厂 刁 

乙 自 分 万 慎 上 一 日 一 
世界 OD 真 久 中 忆 

终 要 召 未 艺 出 突 2 张 纪 
双 大 一 过 CO 上 

过 5 了 L5 空 2 示 DO 
右 出 来 允 V， 


办 口 一 二 5 冲 仆 性 二 二 
一 二 交 仆 性 一 二 


觉 元 世 L 去 二 大 感 党 

思 \ 出 之 址 违 5 类 

右 z 泪 OD 侧 民办 二 工 
\ 忆 十 心脏 舞 去 机 工 W\ 世 
充分 理解 出 来 忆 \\ 瓦 

可 2z 区 机 习 一 绪 

区 5 部 术 习 何 书 见 充 
泵 从 口 


有 EDAEEESIeNLSS 
作 的 4 月 新 番 《 血 界 战线 》 广 受 
好 评 。 故 事 设 定 为 骨 坏 后 的 纽 


纱 迦 推荐 


约 , 一 个 连 系 异世 界 和 现世 界 的 






<:RTIGHTEETIGHERISE 三 


编 昌 [本 nianaotyua 全 直 树 县 演 唱 : 


Both up 

Both down 

And shake right 

More shake left 

Keep both and slow them 
down 


日 常 在 重 检 合 2 工行 《 
途 切 机 可 强 《 砍 2 工 行 《 
君 O 心 在 区 了 

本 乡 D 半 分 灰 满 六 攻 人 大 
仆 本 刀 由 

人 二 户 站 


刁 z< 寄 纪 添 2 工 

生 去 工行 二 5 

术 乡 等 太太 大 从 似 世 如 权 
赖 己 欢 必 之 二 二 

补品 蕊 世上 CUV\Y 二 声 


驴 六 志向 六合 2 工 

生 雯 工行 二 5 
偶然 DO 引力 仁 

神 样 大 二 工 予 测 辫 雯 欢 
必然 在 示 忆 工 允 所 大 

示 忆 世 怠 拨 态 


分 名 花 毅 





| 


我 所 看 见 的 

一 人 份 的 景色 里 面 

你 的 身影 已 经 成 为 了 理 所 
当然 的 存在 


从 未 察 沉 到 让 人 如 此 安心 
的 距离 以 及 

无 意义 地 互相 争吵 
然后 有 重 回 欢笑 
重复 着 这 样 的 日 常 

并 且 不 懈 地 磨 练 自己 

我 的 心 肯定 已 经 有 一 半 被 
你 所 占有 了 

感觉 正好 


更 加 亲近 地 
一 起 生活 吧 
我 们 很 相似 呢 
无 论 是 有 着 不 可 靠 的 地 方 
还 是 有 正好 互相 补足 的 地 方 


好 好 地 相处 

一 起 生活 下 去 吧 
偶然 的 引力 

就 连 神明 大 人 都 无 法 预测 
预示 着 必然 的 事情 啊 


我 的 形态 

是 一 个 不 完全 的 形状 
既 脆 弱 又 易 碎 

就 是 这 样 的 东西 吧 








从 相遇 到 现在 经 历 过 的 选择 
我 都 党 得 “没有 选 错 - 

如 今 你 的 声音 顺 着 风 回响 
慢 慢 地 


更 加 亲近 地 

一 起 生活 吧 

我 们 很 相似 呢 

无 论 是 容易 失落 这 点 

还 是 能 马上 振作 抬 起头 这 点 


好 好 地 相处 

一 起 生活 下 去 吧 

互相 之 间 的 引力 

就 连 神明 大 人 都 无 法 预测 
包含 了 无 限 可 能 性 啊 


Raise right 

Lower left 

And both Up 

Shake it right to left， 
So more 

Lower right 

Keep left 

And both down 

Lets try it more duUickly 


Raise right 
Lower |eft 

And both Up 
Clap your hands 


4 月 热 播 动画 《在 地 下 城 寻求 针 逅 是 否 搞 错 了 什么 》 的 


ED， 这 首 歌 由 分 岛 花 音 作 曲 作词 并 演唱 ， 曲 风 非 常 轻快 活 


@" 7 泼 ， 歌 词 也 是 以 作品 中 神 大 人 赫 斯 提 亚 的 心境 为 基础 来 描 


宇宙 人 推荐 


息 左 系 4 生 雯 马 强 改 人 
止 去 马 心 丰 引 坟 招工 连 
机 世 云 六 


塞 心 万 耳 忌 昕 必 \ 大 

虹 OD 样 克 色 口 示 1 一 
碎 二 雁 凡 思 必 \ 克 内侧 飞 歌 5 
隐 机 民居 大 过 世上 一 口 一 
守 马 书 OD 丰 加 台 

弄 必 DOD 导 关机 考 苦 气 付 人 
工 \ 允 从 品 


靡 开 { 专 址 捡 机 六 本 当 O 咕 
空竹 OO、 
体 太 地 伙 确 众 


忆 寺 上 5 今世 所 去 大 最 和 后 
0OD 续 六 

叫 十 5 区 二 众 口 性 5 二 
仆 任 二 最 


魔 都 。 全 片 的 配乐 选 曲 十 分 考究 ,而 片头 曲 请 | 
来 了 著名 摇滚 乐团 BUMP OF CHICKEN 演 唱 。 2 
BUMP OF CHICKEN 曾 多 次 为 热门 动漫 献 唱 ， 


这 首 歌 曲 昌 然 并 非 是 为 动画 量 身 打造 的 ,但 意 


境 十 分 符合 原作 的 风格 ,而 且 相 当 好 听 , 可 以 说 是 


< 二 
E 


> 

















令 人 过 耳 不 忘 的 精品 。 








画 的 ED 看 更 能 体会 神 大 人 的 萌 点 践 。 


z 加 目 丰 开 地 屏 姓 二 强 \ 人 
芝 OD 目 区 见 太 人 口 
全 世 坏 生 未 机 六 


选 义 大 色 站 涂 2 大 
世界 ! 围 未 机 世 

选 穴 太 改 伤 DO 意味 二 必 二 
在 


述 的 ， 整 首 歌 都 给 人 阳光 和 充满 活力 的 气息 。 要 是 配合 动 


You are not wrongl! 

Both Up 

Both down 

And shake right 

More shake left 

Keep both and slow them 
down 


重复 着 这 样 的 日 常 

并 且 不 懈 地 磨 练 自己 
我 的 心 肯定 已 经 有 一 半 被 
你 所 占有 了 

感觉 正好 


更 加 亲近 地 
一 起 生活 吧 
我 们 很 相似 呢 
无 论 是 有 着 不 可 靠 的 地 方 
还 是 有 正好 互相 补足 的 地 方 


好 好 地 相处 

一 起 生活 下 去 吧 
偶然 的 引力 

就 连 神明 大 人 都 无 法 预测 
预示 着 必然 的 事情 啊 
预示 着 啊 


NA TITLETRTA LA NI 


守 过 六 二 0OD 泵 轴 吾 
恐 O 示 区 OO 价值 丰 知 二 
已 \\ 刀 从 口 


塞 必 大 耳 忆 听 必 六 

虹 OD 样 砍 义 口 示 1 一 
碎 导 雁 当 思 必 \ 克 内 侧 忆 歌 
翡 鸣 在 加 地 大 上 一 口 一 


ee 


终 要 怠 示 气 出 突 2 张 包 
自分 太 见 忌 \ 古 

大众 口 圳 5 死人 六 小 中 十 
意味 欢 \， 


De 作 让 二- 
/所 7 证 仆人 二 攻 蕊 
\ 口 所 上 和 二 人 二 三 





过目 分 作 人 攻 一 有 一 世界 O 真 久 中 忌 AS 一 < 323 闻 仆 尼 = 
推 开 门 庚 迎 来 扭曲 的 白 尽 夜 ”你 好 我 在 这 里 呐喊 吧 从 那 方 起 你 好 我 
昨日 如 何 归来 你 好 我 在 这 里 在 这 里 
唯 有 身体 方 可 确认 
道 声 早 安 往 后 前 路 依 是 不 记 住 的 感 党 睁 开眼 吧 你 是 强 者 
了 明 方 向 与 回忆 并 非 同类 你 亦 可 见 
于 耳濡目染 的 陌生 景色 中 在 更 靠近 泪水 的 那 一 端 万 物 就 此 诞生 
总 是 搜索 我 的 心脏 不 放 
原 以 为 已 是 走投无路 渐渐 已 能 充分 的 理解 困 于 自身 所 选 色 彩 
意外 的 还 能 勉强 撑 下 去 与 之 相伴 直至 永久 涂抹 列 尽 的 世界 里 
我 就 是 那 打 不 死 的 小 强 如 若 不 然 徒 剩 天 展 地 蜡 的 世界 ”无 法 抉择 的 伤 痛 意 义 何在 
总 觉得 有 些 难 为 情 英雄 称号 含 我 其 谁 
理应 去 做 的 事情 纵然 忘却 “ 维系 余 息 生 的 强 者 拥有 得 已 守护 之 物 
亦 了 然 搜 静 止 之 心 蹦 勋 至 此 地 心 生 呈 惧 是 因 知晓 个 中 价值 
如 若 不 然 徒 剩 水 深 火 热 的 胡 获 
堵 住 双 耳 侧耳 聆听 堵 住 双 耳 侧耳 聆听 
抬 起 头 来 黑 颇 之 人 虹 彩 般 绚 丽 的 旋律 虹 彩 般 绚 丽 的 旋律 
你 亦 可 见 光芒 就 此 诞生 不 屈 念 想 在 心底 吟唱 不 届 念 想 在 心底 吟唱 
临 迹 括 光 亦 是 英雄 断 声 哀 鸣 的 英雄 
困 于 自身 所 选 色 彩 拥有 想 要 守护 之 物 在 世界 的 正中 央 
涂抹 列 尽 的 世界 里 心 生 晴 惧 是 因 已 有 相应 的 察觉 直至 落幕 皆 为 我 的 主场 
无 法 抉择 的 伤 痛 意 义 何 在 一 切 尽 在 自己 眼底 
英雄 称号 含 我 其 谁 推 开 门 靡 揭 开 扭曲 的 真正 ”所 以 死亡 的 伪装 意义 已 不 再 
在 世界 的 正中 央 谎言 
直至 落幕 周 为 我 的 主场 空虚 的 伪装 你 好 我 在 这 里 
于 此 舞台 上 叭 有 身体 方 可 确认 你 好 我 在 这 里 
该 如 何 是 好 甚至 无 法 伴 装 空虚 你 好 我 在 这 里 
星 上 好 至 今 仍 是 最 后 的 延续 你 好 我 在 这 里 


TI 到 
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区 周游 司 司 荐 从 
街机 游戏 俊 版 战 唐 纪实 时 
sieam j 遭 愤青 攻陷 5 认 放 凶猛 来 克 
有 元 所 人 全 六 戏 开发 者 的 年 瞧 包 机 
黑暗 时 3》 时 游戏 业 加 班 现象 再 聚焦 
微软 的 曲 林 时 面 ”: 幻影 沙 尘 之 死 
Polybius 愉 阴 谋 : : 洗脑 街机 传说 
用 术 宫 , :FEPS 鼻祖 的 故事 


本 
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且 游戏 加 场 ] 让 呈 者 集结 三 部 曲 二 宇 进 化 官方 短篇 小 说 三 ER 
本 回信 剧场] 龙 之 世纪 龙腾 之 战 Wwwuegen 








1 等 中 企划 ] 出 从 最 名 示 的 友和 人 上 游戏， 人 光盘 定价 ; 18.00 元 


一 一 本 手册 随 盘 附 购 不 能 单独 销售 











